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СОЛДАТЫ ПАРТИИ, РЫЦАРИ РЕВОЛЮЦИИ 


П роспект Ленина — главный проспект Свердловска — берет свое 
начало от площади Уральских Коммунаров. Здесь, над братской 
могилой, где покоятся вечным сном деятели первых большевист¬ 
ских организаций Урала и участники гражданской войны, воз¬ 
несен высокий обелиск. 

«Вечная слава борцам революции, героям гражданской вой¬ 
ны на Урале, отдавшим свою жизнь за светлое будущее челове¬ 
чества — коммунизм!» — так гласит надпись обелиска. И вечный 
огонь никогда не гаснет у братской могилы, как никогда не за¬ 
растает сюда народная тропа и не вянут живые цветы, которые 
уральцы приносят к братской могиле... 

Не только в Свердловске, по всему нашему краю и далеко < 
за его пределами живет память об уральских коммунистах. Под 
Петроградом погиб геройской смертью, защищая революционную 
столицу, комиссар уральских красногвардейских рабочих отря¬ 
дов и один из выдающихся организаторов и политработников 
Красной Армии — юный Николай Толмачев. Он похоронен в 
центре города Ленина — на Марсовом поле, и вот уже почти 
полвека несколько поколений советских людей повторяют в серд¬ 
цах своих волнующие слова, выбитые на каменных скрижалях 
Марсова поля: 


Не жертвы — герои 
Лежат под этой могилой. 

Не горе, а зависть 

Рождает судьба ваша 

В сердцах всех благодарных потомков. 

Славно вы жили 
И умирали прекрасно... 

Неугасимо горит вечный огонь на Марсовом поле, сливаясь 
с вечным огнем Свердловской площади Уральских Коммунаров, 
как слита воедино всенародная память о героях партии комму¬ 
нистов и их бессмертных делах. 


«Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути, 
крепко взявшись за руки. Мы окружены со всех сторон врага¬ 
ми, и нам приходится почти всегда идти под их огнем...» Так 
писал Владимир Ильич Ленин более шестидесяти лет назад о 
себе и своих молодых и мужественных соратниках, самоотвер¬ 
женно и беззаветно огнем своих сердец зажигавших над угне¬ 
тенной царизмом Россией зарю революции. 

Прошло совсем немного лет, и могучая кучка революцио¬ 
неров стала партией, еще юной и неокрепшей, но уверенно на- 



биравшей силы, как молодой лес, растущий на благодатной поч¬ 
ве, пускающий все более глубокие и разветвленные корни в род¬ 
ную землю. И все шире и ярче разгоралась заря революции над 
необъятными просторами великой страны, озаряя столицы Рос¬ 
сии и ее дальние окраины — Урал, Сибирь... 

Октябрьская революция, потрясшая мир, круто повернув¬ 
шая жизнь народов России на новый, социалистический путь, 
рождалась в многолетней суровой и жестокой борьбе. Долгий 
путь к победе над царизмом обильно полит кровью героев-рево- 
люционеров, отмечен бесчисленными могилами борцов за свет¬ 
лое будущее народа. Память о них бессмертна, рассказать об их 
героических жизнях молодежи — благородная, патриотическая 
задача. Свою лепту в ее осуществление вносят этой книгой и 
свердловские литераторы. 

«Ленинская гвардия Урала» продолжает и развивает замы¬ 
сел уже известных широкому читателю книг, изданных в Москве: 
«У истоков партии», «Партия шагает в революцию». 

Герои «Ленинской гвардии Урала» — активные уральские 
революционеры, рабочие заводов и фабрик, мужественные и 
славные гвардейцы партии Ленина, самоотверженные и скром¬ 
ные солдаты революции. Многие из них погибли совсем юными 
на царской каторге, в тюрьмах и ссылках, сложили свои светлые 
головы в первых же боях за дело народа. Многие геройски сра¬ 
жались на фронтах гражданской войны, стали гвардейцами вос¬ 
становления, активными участниками коммунистического сози¬ 
дания... 

Перед нами всего двадцать биографий, двадцать литератур¬ 
ных портретов революционеров. Их объединяет единство устрем¬ 
лений, высоких коммунистических идеалов, все они беззаветно 
преданы великому делу освобождения трудового народа, которо¬ 
му без остатка посвящены их жизни, которому они отдали все 
свои силы, весь жар своих сердец. Да, все они солдаты револю¬ 
ции, но они не безлики, а многогранны и своеобразны, каждый 
из них по-своему прекрасен. 


В этой книге нет специального очерка, посвященного Вла¬ 
димиру Ильичу Ленину. Но Ленин — в каждой жизни револю¬ 
ционера, он незримо присутствует на каждой странице. Герои 
«Ленинской гвардии Урала» не только вдохновлялись идеями 
Ленина, руководствовались разработанной им стратегией и так¬ 
тикой революционного действия — многие из них встречались 
с Ильичем, слышали его на совещаниях, конференциях и съез¬ 
дах партии, ездили к Ленину за советом, получали от Владими¬ 
ра Ильича письма. Ленин не раз избирался делегатом от боль¬ 
шевиков Урала на партийные съезды, он знал жизнь трудового 
Урала, верил в силы его рабочего класса, его партийной органи¬ 
зации и в своих грандиозных замыслах подготовки и проведения 
социалистической революции в России отводил Уралу виднейшую 
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роль, видя в нем, наряду с другими пролетарскими центрами, 
незыблемую опору революции. 

И задолго до великого Октября неразрывные нити связы¬ 
вают рабочий Урал с Центральным Комитетом партии, с Лени¬ 
ным. Один за другим направляются на Урал агенты ЦК, как 
их тогда называли, посланцы Владимира Ильича. О многих из 
них рассказано в этой книге, и первый среди первых в ней — 
признанный и популярнейший руководитель уральских рабочих, 
уральских большевиков — посланец ленинского ЦК, Яков Ми¬ 
хайлович Свердлов. 

Юный Свердлов достойно представляет на Урале ленинскую 
когорту революционеров. Кипучий организатор, пламенный ора¬ 
тор, пропагандист, агитатор, он всегда в гуще рабочих масс, уме¬ 
ло создает боевые организации партии и, опираясь на них, ведет 
уральских рабочих на борьбу против царизма. 

Уральцы горды тем, что в 1905 году друг и соратник Лени¬ 
на Свердлов стоял во главе уральских большевиков, а в 1917 го¬ 
ду направлял революционную борьбу трудового Урала! 

Рядом с ним мы встречаем в «Ленинской гвардии Урала» 
имена известных революционеров, вошедших в историю нашей 
партии. Это Н. Батурин, Н. Вилонов, Ф. Голощекин, И. Шварц. 
Как и многие другие посланцы ЦК, они в разное время были 
тесно связаны с партийными организациями Урала, вели здесь 
большую и разностороннюю революционную работу. 

Много страниц в книге посвящено выдающимся уральским 
революционерам, чьи имена стали уже легендарными. Бессмерт¬ 
ны герои гражданской войны Николай Толмачев, Иван Малы¬ 
шев. Песней о революции звучит для нашей молодежи романти¬ 
ческое имя матроса с далекой Красной Балтики Павла Хохряко¬ 
ва. С боевого корабля «Заря Свободы» моряк-большевик Хохря¬ 
ков прибыл на Урал по заданию Я. М. Свердлова, и неоценимы 
его подвиги в борьбе с контрреволюцией. Он один из организа¬ 
торов Красной гвардии на Урале, и былинным эпосом доходит 
до наших сердец весть о богатырских боях флотилии Хохрякова 
на бурных реках Урала и Сибири и сказ о его геройской гибели 
с призывным кличем на устах... 

Совсем иным рисуется нам внешний облик другого героя 
революции — Леонида Вайнера. Трудная жизнь подпольщика, 
тюрьмы, преследования подорвали его здоровье, но дух его не¬ 
преклонен, несгибаем. Вайнер — кипучий организатор, один из 
руководителей екатеринбургских большевиков. Беззаветный и 
скромный, он пошел на защиту революции рядовым бойцом и 
погиб мучительной смертью за счастье народа, как воин револю¬ 
ции. Похороны его «Уральский рабочий» назвал «красным смот¬ 
ром», который «закончился громовым салютом. Бойцу револю¬ 
ции Вайнеру были оказаны воинские почести». 

Читатель с глубоким уважением запомнит светлое имя Ма¬ 
рии Оскаровны Авейде, узнает ее короткую, но яркую, как мол¬ 
ния, жизнь, до последней капли крови отданную народу. 




«В низах рабочих имя ее бессмертно. В верхах партии ее 
роль будет признана и оценена по достоинству. 

Таких имен партия не забывает». 

Так писала об Авейде уральская печать в те далекие годы. 

И еще одно замечательное женское имя звучит со страниц 
книги «Ленинская гвардия Урала»: Сима Дерябина. Не только 
очерка — большого романа достойна ее изумительная жизнь! 

Почти подростком она была уже заточена в тюрьму за ре¬ 
волюционную пропаганду, и с тех пор партийная деятельность 
заполняет всю ее жизнь. 

Победа революции в 1917 году вызволила Дерябину из тю¬ 
ремной камеры, и она, тяжело больная, окунулась в работу по 
строительству новой жизни. Работает в газетах, возглавляет 
женотдел, организует ликвидацию неграмотности... 

В 1920 году Серафима Дерябина сгорела от туберкулеза. 
Незадолго до смерти она писала в газете «Уральский рабочий» 
о погибших друзьях-революционерах: 

«Они развернули перед изумленной толпой одну за другой 
красные страницы своей яркой, красивой и разумной жизни, 
полные огромных радостей и безмерных страданий». 

С полным правом это можно сказать и о самой Дерябиной. 

Страницы книги запечатлели имена и других руководителей 
партии большевиков Урала. 

Яков Юровский был солдатом царской армии. Большевик 
с 1905 года. С той поры он верный солдат партии, встречав¬ 
шийся с Лениным и Свердловым, выполнявший важные поруче¬ 
ния партии. 

Борис Дидковский — выпускник кадетского корпуса, во 
имя народа и его счастья порвавший со своей средой, с семьей. 
Он становится геологом, работает на Уральском Севере, активно 
включается здесь в революционную деятельность, а старые воен¬ 
ные знания с блеском применяет в годы гражданской войны, в 
боях с контрреволюцией... С первых же мирных лет Дидков¬ 
ский — геолог и ученый — на своем посту отдавал все силы 
и знания социалистическому преобразованию Урала... 

Сила и особая значимость гвардии Ленина на Урале в том, 
что ее костяком являлись передовые рабочие уральских заво¬ 
дов,— те, для кого борьба против гнета и бесправия была самым 
близким и своим, кровным делом, те, о ком горячо и прозорливо 
писал В. И. Ленин в своей статье о рабочем-революционере 
И. В. Бабушкине, назвав их «народными героями». Они не год 
и не два, а многие годы «посвятили себя целиком борьбе за осво¬ 
бождение рабочего класса», они «действовали упорно, неуклон¬ 
но среди пролетарских масс, помогая развитию их сознания, 
и х организации, и х революционной самодеятельности. Это 
люди, которые встали во главе вооруженной массовой борьбы 
против царского самодержавия, когда кризис наступил, когда 
революция разразилась, когда миллионы и миллионы пришли в 
движение... 



Без таких людей русский народ остался бы навсегда наро¬ 
дом рабов, народом холопов. С такими людьми русский народ 
завоюет полное освобождение от всякой эксплуатации» ! . 

Рассказы о жизни рабочих-революцнонеров стоят в центре 
книги «Ленинская гвардия Урала». 

Вот Николай Давыдов — рабочий екатеринбургского заво¬ 
да Ятеса, Верх-Исетского металлургического, паровозный маши¬ 
нист. С юных лет его жизнь связана с партией, с большевист¬ 
ским подпольем, его «университеты» — тюрьмы, ссылка, встре¬ 
чи со Свердловым... 

Рядом — страницы жизни еще одного рабочего ВИЗа, сле¬ 
саря Петра Ермакова. Он проходил курс наук в подпольной шко¬ 
ле пропагандистов, которую создал в Екатеринбурге Я. М. Сверд¬ 
лов. Была у Петра Ермакова и еще одна школа — славные бое¬ 
вые дружины первой русской революции. «Боевиком» Ермаков 
оставался всегда — всегда в боевой готовности отстоять рево¬ 
люционное дело. Его опыт и талант ярко развернулись в годы 
гражданской войны. 

Да здравствуют юные силы, 

Надежды и светлый порыв, 

Волна непокорного чувства, 

Дробящий утесы прилив! 

Эти стихи написал сын Златоустовского рабочего, учащийся 
Уральского горного училища, юный подпольщик Федор 
Сыромолотов, впоследствии видный уральский революционер. 
Он достойный представитель той нарождавшейся уже в предре¬ 
волюционные годы новой рабочей интеллигенции, к которой от¬ 
носятся и известные далеко за пределами Урала большевики 
Сергей Черепанов, Виктор и Павел Быковы и многие другие. На 
страницах этой книги их яркая жизнь впервые находит обстоя¬ 
тельное отражение. 

О многих уральских рабочих-революционерах рассказано в 
очерках; к сожалению, объем книги лишил пока возможности 
сделать это и о некоторых других. 

Как не вспомнить, например, Павла Кина — рабочего ека¬ 
теринбургского завода Ятеса, одного из активнейших соратников 
Я. М. Свердлова в 1905 году, одного из руководителей Екате¬ 
ринбургского Совета в дни первой русской революции!.. 

Ревдинский рабочий Николай Камаганцев («Кузьма») играл 
в годы революционного подполья более скромную роль, но он 
был. верным помощником екатеринбургского комитета, мужест¬ 
венно выполнял его поручения. 

Нельзя не назвать и екатеринбургского слесаря Андрея Бу- 
толина. Он вел трудную жизнь подпольщика, стал профессио¬ 
нальным революционером, смело проникал как боевой агитатор 


В. И. Л е ни н. Соч., изд. V, т. 20, стр. 82. 
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партии не только в среду рабочих, но и за глухие стены солдат¬ 
ских казарм. Его арестовывали, он бежал, его ссылали в Сибирь. 

Почти одновременно с Бутолиным, в 1906—1907 гг., в Ека¬ 
теринбурге, Перми, Уфе звучал голос и другого агитатора и про¬ 
пагандиста рабочего Григория Котова («Азарий»), Активнейшую 
революционную работу вел М. И. Ефремов («Финн») —член 
Екатеринбургского комитета РСДРП в годы первой русской рево¬ 
люции, организатор подпольных типографий, агитатор, боевик, он 
был приговорен к вечной каторге... 

Старые рабочие Урала помнят имя Романа Загвозкина, ра¬ 
ботавшего вместе с Сергеем Черепановым на екатеринбургской 
городской электростанции, активного участника трех революций. 
В 1918 году рабочий-большевик назначается членом президиума 
и комиссаром труда Екатеринбургского Совета. 

Нельзя не вспомнить здесь добрым словом и особую груп¬ 
пу рабочих активистов большевистского подполья — работников 
подпольных типографий. В тяжелейших условиях, подчас неде¬ 
лями, месяцами таясь в тайниках, почти без воздуха, они, не 
щадя своих сил и ежеминутно рискуя свободой, скромно и не¬ 
зримо делали героическое дело. Их поистине самоотверженный 
труд и подвижническая жизнь давали крылья слову партии, по¬ 
могали донести его до миллионов сердец. 

Александр Минкин («Матвей», «Марк») — рабочий-печат¬ 
ник, ставший профессиональным революционером. Боевик, со¬ 
ратник Я. М. Свердлова, он показал себя в дни революции 
1905 года как один из умелых организаторов большевистского 
типографского дела на Урале. 

Александра Петровна Кин, Таня Баранова, Елизавета Бе- 
лопашенцева и многие другие товарищи внесли свой вклад в со¬ 
здание партийной печати на Урале, работая в подпольных типо¬ 
графиях, проявляя высокое мужество и беззаветную преданность 
делу революции. Юноша Леонид Гребнев, ученик горного учи¬ 
лища, был приговорен к четырем годам каторги за дерзкую 
экспроприацию шрифта. 

И каким изумительно весомым явился результат коллек¬ 
тивного труда партийных организаций по созданию своего пе¬ 
чатного органа! Уже 1 февраля 1907 года вышел в свет первый 
номер нелегальной большевистской газеты «Рабочий». Орган 
Екатеринбургского комитета РСДРП сразу же переходит в на¬ 
ступление — ведет бой против самодержавия и его уральских при¬ 
хвостней: кадетов, «мирнообновленцев», против их продажных 
газеток. Широко освещает «Рабочий» жизнь и борьбу трудового 
Урала, печатает корреспонденции из Надеждинского завода, из 
Богословска, Перми... 

Страницы первого номера «Рабочего» — убедительное сви¬ 
детельство тесных связей большевистских организаций с рабочи¬ 
ми массами, поразительной зрелости первых газетчиков партии, 
их организаторского и журналистского таланта. 

И сегодня, через шесть десятилетий, мы, как и уральские 
коммунисты тех далеких лет, с чувством гордости читаем завер- 


тающую строку «Рабочего»: «Типография Екатеринбургского 
комитета РСДРП. 10 000 экз.». 

Вдумайся в эту цифру, читатель! Десять тысяч экземпля¬ 
ров — тираж подпольной большевистской газеты, издаваемой 
за тысячи верст от Петрограда, на далеком Урале. Поистине, 
уже более полувека назад коммунизм являл себя в России не 
призраком, как во времена Маркса, а могучей, растущей и не¬ 
одолимой силой! 

Под его знаменами выступали на заре века и первые гвар¬ 
дейцы партии Ленина на Урале. Раскрыть имена их всех, рас¬ 
сказать о них молодежи — благородная и далеко еще не решен¬ 
ная задача. 


На Урале вели партийную работу по заданию ЦК такие из¬ 
вестные революционеры, как «Артем» (Ф. А. Сергеев), М. Н. Ля¬ 
дов, П. Г. Смидович — агент ЦК в Екатеринбурге и Н. Н. Кре- 
стинский, сыгравший видную роль в подготовке Октябрьской ре¬ 
волюции на Урале, возглавлявший в 1917 году Уральский обла¬ 
стной комитет партии... 

Из далекого прошлого дошла до нас звонкая кличка ураль¬ 
ского революционера «Червонного». Охранка и полиция сбились 
с ног в поисках этого неуловимого руководителя большевистско¬ 
го подполья 1907 года... «Червонный» — это Иван Иванович 
Кириевский. Громкое судебное «дело Кириевского», в конце кон¬ 
цов арестованного царскими ищейками, известно в истории парт¬ 
организаций Урала как дело Уральского обкома, но жизнь само¬ 
го «Червонного» еще ждет своего летописца. 

Рядом с ним можно рассказать и об одном из первых 
«искровцах» на Урале — активнейшем работнике Екатерин¬ 
бургской организации большевиков — Александре Михайловиче 
Капустине. В годы реакции он, в целях маскировки, служил в 
нотариальной конторе. В те дни, особенно в период VI (Праж¬ 
ской) конференции РСДРП, скромный письмоводитель нотариуса 
сумел превратить эту неприметную контору в очень ценный для 
партийной организации Урала почтовый пункт. В адрес Екате¬ 
ринбургской нотариальной конторы поступала корреспонденция 
и из Парижа, где в то время находился большевистский партий¬ 
ный центр во главе с В. И. Лениным. 

А как интересно было бы воссоздать сегодня облик скром¬ 
ного учителя Владимира Николаевича Андроникова, револю- 
ционера-романтика, мечтавшего в сибирской ссылке о раскры¬ 
тии для народа сказочных богатств уральских недр. Поднятый 
революцией к большим свершениям, Андроников был в 1917 го¬ 
ду председателем Екатеринбургского окружного Совета депута¬ 
тов трудящихся, а позднее — председателем Уралплана. Он 
много сделал для будущего развития нашего края... 

На страницах этой книги не раз упоминается имя Анны 
Бычковой — старейшей коммунистки Урала, недавно удостоен- 


ной второго ордена Ленина за большие заслуги в революцион¬ 
ном движении, за активную общественно-политическую деятель¬ 
ность и в связи с восьмидесятилетием со дня рождения. Спе¬ 
циальная сессия исполкома Свердловского горсовета чествовала 
Анну Николаевну и вручила ей диплом Почетного гражданина 
Свердловска... 

Немногим моложе и по возрасту и по партийному стажу 
Анатолий Иванович Парамонов, соратник Малышева и Вайнера, 
умело сочетавший в годы подготовки революции нелегальную и 
легальную работу в массах. Смелый боец с контрреволюцией в 
гражданской войне, А. Парамонов после победы Советской вла¬ 
сти возглавлял губернский исполком в Екатеринбурге, в Челя¬ 
бинске. 

Более шести десятилетий с честью носил высокое звание 
коммуниста уралец Александр Владимирович Рогожкин, начав¬ 
ший свою революционную деятельность в Красноуфимске и уже 
в 1908 году арестованный и отбывавший тюремное заключение 
за большевистскую пропаганду среди солдат царской армии. Ак¬ 
тивный участник установления и упрочения Советской власти 
на Урале, воин Красной Армии на фронтах гражданской войны, 
член военно-революционного комитета Красноуфимска, секре¬ 
тарь Тобольского окружкома ВКП(б), член Президиума Ураль¬ 
ской областной контрольной комиссии ВКП(б),— таков далеко 
не полный славный «послужной список» старейшего уральского 
коммуниста А. В. Рогожкина. 

Шестьдесят лет — с 1906 года! — связана с партией боль¬ 
шевиков жизнь другого уральца — Александра Федоровича 
Крылова. Его путь в революцию начался в начале века в Челя¬ 
бинске, его прерывали лишь неоднократные аресты, тюрьмы и 
ссылки. И когда вскоре после победы великого Октября враги 
попытались задушить революцию и Владимир Ильич Ленин 
призвал на защиту завоеваний народа, А. Ф. Крылов в полной 
мере использовал свое право коммуниста — быть там, где труд¬ 
нее! Рядовым красноармейцем сражался он за Советскую 
власть... Отгремела гражданская война, и верный сын партии — 
на руководящей партийной работе на родном Урале, в Сверд¬ 
ловске. А. Ф. Крылов — всегда в первых рядах тех, кто по ле¬ 
нинским предначертаниям строит новую жизнь... 

Разумеется, если бы была возможность расширить объем 
настоящей книги, дополнить ее именами многих ныне здравст¬ 
вующих старых коммунистов, коллективный портрет револю- 
ционера-ленинца, встающий с ее страниц, обогатился бы новыми 
интересными штрихами. И нет сомнения, что работа, начатая 
авторским коллективом «Ленинской гвардии Урала», будет про¬ 
должена в новых и новых очерках об Уральской большевистской 
гвардии. 

Читателю известны такие ранее изданные в Свердловске 
коллективные книги воспоминаний активных участников Ок¬ 
тябрьской революции и гражданской войны на Урале, как 



«В борьбе за власть Советов», «В боях и походах», «От поколе¬ 
ния к поколению». Книги старых коммунистов Урала: Р. Валек 
«Жизнь в борьбе», А. Бархатова «Повесть минувших дней», 
А. Медведева «По долинам и по взгорьям», Ф. Копытова «В боях 
на Северном Урале», В. Федотова «Парни с Урала» и многие 
другие. 

И все же «Ленинская гвардия Урала» — особая книга. Это 
первое большое коллективное повествование свердловских писа¬ 
телей о коммунистах Урала, родившееся и создававшееся в тес¬ 
нейшем творческом и идейном содружестве писателей со стары¬ 
ми коммунистами, которые выступили не только ее инициатора¬ 
ми, но и мудрыми редакторами, а порой и соавторами. 

Именно поэтому авторам удалось взволнованно и прав¬ 
диво, в художественно-документальной форме раскрыть страни¬ 
цы истории уральского большевистского подполья, показать пол¬ 
ную героизма картину подготовки и проведения Великой Ок¬ 
тябрьской революции на Урале, беззаветную и мужественную 
защиту завоеваний революции от ее многочисленных врагов. 

Приближающееся 50-летие Великого Октября еще больше 
приобщило литераторов к живительному и неисчерпаемому род¬ 
нику истории нашей партии, нашей Революции. И вслед за «Ле¬ 
нинской гвардией Урала» читатель получит новые книги — 
вдохновенные, хорошие и разные — о коммунистах всех поко¬ 
лений, о делах и людях партии Ленина, преобразующей жизнь 
на земле во имя Мира, Труда, Свободы, Равенства, Братства и 
Счастья всех народов. 


§ 


Б. КРУ ПАТ КИН 





Я. М. СВЕРДЛОВ 
НА УРАЛЕ 


была сопряжена с 
значительным свс 
тером уральского 


начале 900-х годов революционная работа на Урале 
целым рядом трудностей, отличалась 
юбразием, связанным с самим харак- 
пролетариата, с его историей и усло- 

Урал — огромнейший район страны, на площади которого 
свободно могли бы разместиться несколько европейских 
государств, был опутан пережитками крепостничества. Рабо¬ 
чие уральских заводов были прикованы к заводчикам цепями 
полукрепостной зависимости, связаны с хозяином тысячами 
вековых предрассудка 
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Беспрестанно ухудшавшиеся условия существования, вар¬ 
варская эксплуатация и гнет вызывал^ озлобление в широ¬ 
кой рабочей массе, толкали рабочих на борьбу с существую¬ 
щими порядками. 

Когда до Урала докатились отзвуки залпов, гремевших 
9 января 1905 г. на Дворцовой площади в Петербурге, на 
борьбу начал подниматься и уральский пролетариат. Общий 
подъем революционного движения в стране находил живей¬ 
ший отклик среди уральских рабочих. 

Задача уральских социал-демократических организаций 
заключалась в том, чтобы накопившуюся веками ненависть 
к предпринимателям-заводчикам и к представителям царской 
власти, к полиции повернуть на путь классовой пролетарской 
борьбы. А для этого нужно было разгромить эсеров, мень¬ 
шевиков, анархистов, очистить рабочие ряды от представи¬ 
телей мелкобуржуазных партий, вырвать пролетариат из-под 
их влияния. 

Организация, организация и еще раз организация — вот 
что прежде всего нужно было уральским большевикам, 
широким рабочим массам и всем трудящимся Урала. 

А этого-то как раз нам и не хватало! К началу первой рус¬ 
ской революции, к 1905 году, на Урале имелась сравнительно 
развитая сеть социал-демократических организаций. Но орга¬ 
низации эти были разобщены, распылены, не связаны единым 
руководством, действовали порознь и по-разному. 

В обстановке, когда стремительно развертывавшиеся ре¬ 
волюционные события требовали полного напряжения всех 
сил, огромной энергии, глубокой политической подготовки, 
умения правильно оценить обстановку и использовать рево¬ 
люционные выступления рабочих для подъема всего движе¬ 
ния на новую, высшую ступень, местные уральские комитеты 
РСДРП еле успевали справляться с повседневной работой. 
Текучка захлестывала, а главное упускалось. 

Все это, конечно, понимал Ленин, знал и учитывал Цент¬ 
ральный Комитет партии. Именно поэтому в сентябре 
1905 года на Урал был направлен в качестве агента ЦК такой 
опытный и проверенный на большой практической работе 
организатор, каким был Яков Михайлович Свердлов. 

В товарище Андрее — под этим именем появился Яков 
Михайлович на Урале, вскоре, буквально через несколько 
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дней после его приезда, сначала в Екатеринбурге, а затем 
на всем рабочем Урале увидели нового организатора, заго¬ 
ворили об Андрее. 

Свердлов поселился в Екатеринбурге, в старом админист¬ 
ративном центре горного Урала. В те дни Екатеринбург был 
и революционным центром для близлежащих крупных заво¬ 
дов. Отсюда давались указания, посылалась литература, 
направлялись агитаторы в Челябинск, Тюмень, Нижний Тагил, 
Сысертский, Алапаевский и другие заводы. 

В первые же дни после приезда Свердлов побывал на 
занятиях всех кружков, на квартирах товарищей, на заседа¬ 
нии комитета. Яков Михайлович обладал такой изумительной 
памятью, что стоило ему раз встретиться с человеком, и образ 
нового товарища сохранялся в его памяти на долгие годы. 

Про Свердлова многие говорили, и я сама, наблюдая Яко¬ 
ва Михайловича, не раз убеждалась в этом, что он как-то 
интуитивно, мгновенно схватывал сразу самую сущность 
человека, с которым сталкивался, со всеми его особенностя¬ 
ми. Он умел моментально определить сильные и слабые 
стороны каждого работника и найти ему наиболее подходя¬ 
щее место. 

Побывав в рабочих кружках, Свердлов сразу же начал 
смело выдвигать на активную партийную работу молодежь 
из числа рабочих-кружковцев. Рабочие говорили: «Андрей 
зорким своим глазом определял и правильно выбирал людей, 
пригодных для революционной работы». 

Ближайшими помощниками Свердлова в Екатеринбурге 
стали лучшие молодые организаторы, связанные с рабочими: 
Сергей Черепанов, М. О. Авейде (Оскаровна), А. Е. Минкин 
(Марк), Камаганцев (Кузьма), Федор Федорович Сыромоло¬ 
тов (Федич) и ряд других. 

Количество кружков в городе быстро росло. С приездом 
Якова Михайловича повысилась ответственность каждого 
члена партии за порученное ему дело; об этом не говорили, 
но каждому хотелось работать лучше: пропагандисту хоте¬ 
лось, чтоб его хвалили члены кружка; разносчик проклама¬ 
ций хотел, чтобы весь завод или вся улица говорила о том, 
как ловко всюду разбросаны прокламации. Чувствовалась 
дружная напряженная работа, авторитет партийной организа¬ 
ции рос среди самых широких.іда^с. -- ~ * НІ 
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Весной 1905 г. я была арестована в связи с провалом 
нашей подпольной типографии и, когда Яков Михайлович 
приехал в Екатеринбург, сидела в тюрьме. В тюрьму с трудом 
проникали вести с воли. Мы, заключенные, далеко не все 
знали, что творится в стране, в нашей организации. То одно¬ 
му товарищу передавали маленькую записочку, то другому 
говорили пару слов при свидании, но во всех сообщениях 
с начала сентября стали упоминать об одном — о переломе 
в работе, связанном с приездом в Екатеринбург хорошего 
организатора, посланного Центральным Комитетом. В осто¬ 
рожных записках сообщалось: «Он уже со всеми перезнако¬ 
мился... он везде побывал... он замечательный товарищ... 
теперь нам есть у кого учиться и с кем посоветоваться». 

Действительно, каждому, кто хотя бы в первый раз попа¬ 
дал на заседание Екатеринбургского комитета, бросалось 
в глаза, что руководит в комитете этот совсем еще молодой, 
энергичный, волевой человек, что он опытнее, принципиаль¬ 
нее и больше знает, чем многие, старшие по возрасту това¬ 
рищи. В самые трудные моменты о нем каждый думал: 
«Андрей не подведет, надо действовать так, как он предла¬ 
гает». 

Казалось просто невероятным, что этот юноша, а ведь 
когда Яков Михайлович Свердлов приехал на Урал, ему шел 
двадцать первый год, так быстро сумел сосредоточить 
в своих руках все нити руководства организацией, добился 
такого непререкаемого авторитета и, главное, в какие-нибудь 
две-три недели полностью перестроил всю работу комитета, 
вывел организацию на новую, широкую дорогу. 

Особенно невероятным это казалось нам — тем, кто не 
первый год работал в уральских социал-демократических 
организациях, кто был, подобно мне, членом Екатеринбург¬ 
ского комитета партии и в первые дни пребывания Свердлова 
на Урале не видел его, не работал и не сталкивался с ним, 
находился за тюремной решеткой. Питаясь скудными, отры¬ 
вочными сведениями с воли, постоянно слыша: «Андрей 
сказал... Андрей предложил... Андрей советует...» — мы не 
могли понять, что это за «чудодейственный Андрей» появил¬ 
ся в Екатеринбурге и как ему удалось добиться таких пора¬ 
зительных результатов. 

Никакого чуда, конечно, не было. Для перелома в работе 
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и мощного подъема революционного движения на Урале 
имелись все объективные предпосылки, все условия. Они, эти 
условия, состояли и в общем подъеме революционной вол¬ 
ны по всей стране, неизбежно влиявшем на ход событий на 
Урале; и в том, что в периоды революционных бурь й потря¬ 
сений сознание масс проясняется с неслыханной быстротой 
и все новые и новые слои втягиваются в активную революци¬ 
онную деятельность; и в том, что всем ходом предшествую¬ 
щих событий уральский рабочий класс и трудовое крестьян¬ 
ство были подведены вплотную к суровым, решительным 
боям с царизмом. 

Но сами по себе объективные условия не дают желаемых 
результатов, не приближают победы, если не суметь глубоко 
их понять и не использовать на благо революции. 

Ведь и ранее, в течение большей части 1905 года, имелись 
на Урале эти объективные условия, тем не менее только 
с приездом Якова Михайловича Свердлова произошел такой 
быстрый и решительный перелом. Дело было в том, что Яков 
Михайлович стоял на много голов выше нас, местных работ¬ 
ников, видел значительно дальше и яснее, лучше нас пони¬ 
мал стоявшие перед партией задачи, умел все силы сосредо¬ 
точить на главном. 

Сила Якова Михайловича состояла прежде всего в том, 
что он глубоко изучил революционную теорию. Он умел де¬ 
лать серьезные политические обобщения и намечал практиче¬ 
ские мероприятия, исходя из общеполитической обстановки 
и конкретных задач. Во всей своей повседневной работе он 
умел любую практическую задачу увязывать с общими зада¬ 
чами и конечной целью всего революционного движения рос¬ 
сийского пролетариата. Воспитанный с самых первых дней сво¬ 
ей революционной работы ленинской «Искрой», прекрасно 
знавший все работы Ленина и основные труды Маркса и Эн¬ 
гельса, Свердлов был подлинным ленинцем, несгибаемым 
большевиком. За всю свою жизнь Я. М. Свердлов никогда не 
расходился с Лениным в оценке политических событий, всеце¬ 
ло разделял его взгляды и установки и неуклонно проводил 
их в жизнь. 

Сила Якова Михайловича Свердлова состояла также и в 
том, что пройдя большую и многогранную школу подполь¬ 
ной работы в Нижнем, Сормове, Костроме, Казани, он, как 
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никто другой, понимал все значение организации, всю роль 
организационной работы. Воспитанный на ленинских принци¬ 
пах организационного построения партии, неумолимый враг 
всякой расплывчатости и неопределенности, Яков Михайло¬ 
вич был, по определению В. И. Ленина, выдающимся органи¬ 
затором нашей партии. Он умел расставить людей так, чтобы 
личные способности и свойства каждого были использованы 
для общего дела наилучшим образом. Именно поэтому с пер¬ 
вых же дней после приезда Свердлова в Екатеринбург стал 
наш комитет так быстро обрастать боевым, деятельным акти¬ 
вом, взвалившим в дальнейшем всю тяжесть подпольной 
партийной работы на Урале на свои плечи. 

Сила Якова Михайловича состояла и в том, что с первых 
же дней работы на Урале, как и всю свою жизнь, он самым 
тесным образом был связан с широкими народными масса¬ 
ми, беспрестанно общался с рабочими, не только учил их, 
но и сам постоянно учился у рабочих. 

Помню один из первых больших митингов, на котором 
многие впервые увидели и услышали Свердлова. Митинг 
состоялся вблизи вокзала, там, где теперь высятся корпуса 
Уралмаша. Яков Михайлович одним из первых пришел на 
митинг. Когда позволяло время, он всегда старался прийти 
пораньше. Переходя от одной группы рабочих к другой, он 
оживленно разговаривал, знакомился с рабочими, деловые 
разговоры перемежал шуткой. Говорил Свердлов со всеми, 
как с хорошими знакомыми, держался так просто, так заду¬ 
шевно, что даже обычно замкнутые люди при нем оживля¬ 
лись и становились разговорчивыми. Яков Михайлович обла¬ 
дал редким умением завязывать самую непринужденную 
беседу с любым человеком. Простота его была настолько 
естественной, так подкупала, что каждого собеседника быст¬ 
ро располагала к нему и вызывала на откровенность. 

Начался митинг. Выступил Свердлов, он призывал к реши¬ 
тельной борьбе с самодержавием, разъяснял политику пар¬ 
тии. Говорил Яков Михайлович так же просто, как и беседовал 
с людьми до митинга, как просто делал все. Его жесты были 
скупы, речь понятна и убедительна. Андрей заражал слуша¬ 
телей своим горячим энтузиазмом, укреплял волю к борьбе 
и веру в победу. Внимание всех было приковано к нему, 
и если бы он закончил свою речь призывом к немедленному 
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действию, за ним поднялись бы все как один человек, так 
волновала его речь. 

Сила Якова Михайловича была, наконец, и в его редком 
личном обаянии. Он умел разговаривать с людьми, подчинял 
своему влиянию, покорял своей страстностью и искренностью 
убеждений. Он был исключительно прям и правдив, никогда 
не хитрил и не обманывал людей. Он никогда и никому ниче¬ 
го не обещал зря, а уж если обещал, то делал непременно 
и точно в назначенный срок. 

Яков Михайлович отличался необычайной бодростью 
и жизнерадостностью. Я не помню его хмурым, угрюмым, 
раздраженным. Он, казалось, не знал, что такое уныние, 
нытье, растерянность. 

Якова Михайловича живо интересовали и глубоко волно¬ 
вали повседневные нужды и заботы простых людей, с кото¬ 
рыми он постоянно общался. В бытность на Урале ему неред¬ 
ко приходилось ночевать где придется, бывать на десятках 
квартир, у десятков товарищей, у рабочих. И вскоре Андрей 
стал любимцем не только уральских большевиков, не только 
уральских рабочих, но и самым желанным гостем в каждой 
рабочей семье. 

...События между тем нарастали. Всеобщая политическая 
стачка охватила страну. Очередь была за Уралом. 14 октября 
остановилось железнодорожное движение на Екатеринбург¬ 
ском узле, уральские железнодорожники примкнули к стач¬ 
ке. Партийный комитет готовил все организации к активной 
борьбе. 

17 октября 1905 года был опубликован пресловутый цар¬ 
ский манифест о так называемых «свободах». Манифест мог 
обмануть только либеральную буржуазию и вызвать слезли¬ 
вый восторг у меньшевиков. Большевики, передовые рабочие 
прекрасно понимали, чем было вызвано опубликование 
манифеста и какие цели он преследует. 

Нужно было раскрыть глаза всем рабочим, всем трудя¬ 
щимся на лживость и фальшь царских обещаний, показать, 
что правительство было вынуждено пойти на отдельные, 
незначительные уступки, пытаясь сохранить всю власть 
в своих руках, что только дальнейшее развертывание рево¬ 
люции, только самая беспощадная борьба с самодержавием 
принесет народу подлинное освобождение. 


21 


Утром 19 октября Екатеринбург был охвачен небывалым 
оживлением. Главные улицы заполнились возбужденным 
народом. Полиции нигде не было видно, но порядок всюду 
был безупречный. На центральной городской площади было 
особенно людно. Комитетчики, члены партии собирали пустые 
ящики и готовили из них самодельную трибуну. Был среди 
всех и Яков Михайлович. Он был весел, шутил и смеялся, 
подбадривал товарищей. 

Боевая дружина, созданная в Екатеринбурге еще летом 
1905 года, получила указание комитета обеспечить порядок на 
митинге и охрану ораторов. А об охране позаботиться нужно 
было очень крепко. 

Я невольно стала свидетельницей того, как черная сотня 
готовилась к выступлению. 

Используя объявленные в манифесте «свободы», коми¬ 
тет решил попытаться освободить из тюрьмы наших товари¬ 
щей. В николаевской тюрьме около Нижней Туры содержа¬ 
лись в заключении активные работники комитета: Михаил 
Вилонов (Заводской), Н. Н. Замятин (Батурин) и ряд других. 
Зная нравы николаевских рот (так называлась эта тюрьма), 
мы боялись за жизнь наших товарищей, и комитет поручил 
мне отправиться к прокурору суда и добиться их освобожде¬ 
ния. Я сначала побывала в окружном суде, но, не застав там 
прокурора Казицина, пошла к нему на квартиру. Мне уда¬ 
лось уговорить прокурора дать начальству «Николаевки» спе¬ 
циальную телеграмму насчет наших товарищей, копию кото¬ 
рой я взяла себе, чтобы переправить ее Михаилу Заводскому. 

Еще подходя к квартире прокурора, находившейся там, 
где теперь помещается дом № 3 по улице имени 8 Марта, 
я заметила сидевших возле домов на скамеечках, просто на 
панели и прохаживающихся людей, внешний облик которых 
явно выдавал в них погромщиков. Большинство из них было 
одето в поддевки, в руках у многих были тяжелые палки 
и увесистые дубинки. 

Погромщики действовали при прямом попустительстве 
властей и полиции. Больше того, именно власти и полиция 
были организаторами и вдохновителями погромов. Когда 
у черносотенцев дело не ладилось, когда они встречали 
серьезный отпор, им на помощь обыкновенно приходили ка¬ 
заки* 


Позже мы узнали, что екатеринбургских черносотенцев 
благословил на их «ратные подвиги» сам городской архиерей. 

Митинг начался. 

Первым выступил Андрей. Но не успел он произнести 
и несколько слов, как на площадь из прилегающих улиц, 
размахивая дубинками и оглашая воздух мерзкой бранью, 
кинулись толпы погромщиков. Они стремились пробиться 
к Андрею. Однако это было не так-то легко. Около трибуны 
сгруппировались дружинники, раздались отдельные выстре¬ 
лы. Погромщики были храбры только при легком успехе, 
в случае отпора они терялись. Так произошло и сейчас. Они 
смешались, но и наши боевики действовали нерешительно, 
не были как следует подготовлены и не имели достаточного 
опыта, а черносотенцам на подмогу спешили уже казаки. 

Воспользовавшись временным замешательством нападав¬ 
ших, комитетчики и актив скрылись в здании выходившего на 
площадь Сибирского банка и оттуда, мелкими группами по 
2—3 человека, вышли через задние двери во двор и на сосед¬ 
ние улицы. 

На тот же вечер было назначено собрание Екатеринбург¬ 
ского комитета вместе с активом организации. 

Собрание происходило на Верх-Исетском заводе, прово¬ 
дил его Яков Михайлович. Ни тени растерянности не было 
в его словах. Как всегда, он был спокоен и бодр. С больше¬ 
вистской прямотой Яков Михайлович вскрыл причины неуда¬ 
чи. Указал, что наиболее сильный рабочий коллектив Екате¬ 
ринбурга— Верх-Исетский завод, который мог бы разогнать 
погромщиков,— по вине организации опоздал на митинг. 
Яков Михайлович особо подчеркивал недостаточную подго¬ 
товленность боевой дружины. Собрание прошло спокойно, 
по-деловому. Было решено лучшие силы партии направлять 
в боевую дружину. Тут же были намечены конкретные меро¬ 
приятия и назначен начальник боевой дружины — Ф. Ф. Сыро¬ 
молотов. 

Яков Михайлович вносил атмосферу спокойствия и уве¬ 
ренности во всю работу организации. Он не терпел паники г 
глубоко верил в победу. И действительно, влияние больше¬ 
виков на массы росло на глазах. Выступление черной сотни 
против мирной демонстрации, сговор между погромщиками, 
полицией и духовенством многим открыли глаза. 


Первая неудача с митингом научила организацию быть 
более предусмотрительной, лучше и тщательнее готовить 
каждое мероприятие. 

А обстановка все более и более благоприятствовала раз- 
еертыванию работы в массах. В Екатеринбурге началась поло¬ 
са многолюдных открытых собраний. Все митинги подготов¬ 
лялись заранее, распределялись темы выступлений, намечал¬ 
ся состав президиума, организовывалась охрана. Помещение 
заполнялось до отказа, приходили преимущественно рабочие 
и крестьяне. Смелые, доходчивые речи Андрея находили 
горячий отклик у собравшихся. Яков Михайлович дорожил каж¬ 
дым митингом, не пропуская случая выступить перед много¬ 
людным собранием. 

Слушали его, затаив дыхание. Последние события в стра¬ 
не расшевелили самые глубокие, стоявшие ранее в стороне 
от движения массы. Желание во всем разобраться, понять 
суть происходящих событий было огромно. В эти дни десят¬ 
ки тысяч уральских рабочих и крестьян в первый раз услыша¬ 
ли правдивое слово большевиков. У многих из них жизнь 
повернулась по-новому. Екатеринбургский комитет больше¬ 
виков, руководимый Я. М. Свердловым, собирал тысячи 
уральских рабочих и крестьян под боевое ленинское знамя. 

Популярность Андрея среди рабочих росла с каждым 
днем. Он стал не только любимым оратором, но и признан¬ 
ным председателем всех крупных митингов и собраний. 
А председатель он был незаурядный. Любое собрание он вел 
с замечательной твердостью и искусством, никогда в то же 
время не нарушая демократии. Несколькими спокойными 
словами он мгновенно утихомиривал разбушевавшиеся 
страсти. Своим могучим голосом перекрывал любой крик 
и шум наших противников, пытавшихся помешать большеви¬ 
кам, и стал подлинной грозой меньшевиков и эсеров. 

Если за столом на месте председателя большого митинга 
не было Якова Михайловича, в зале поднимался шум. Снача¬ 
ла неясно, потом все отчетливее и настойчивее поднимались 
голоса: «Андрея председателем!»... «Просим Андрея!». Слу¬ 
чалось, что на митинге, собранном эсерами, рабочие не 
позволяли председательствовать эсеру. И на этих митингах 
Я. М. Свердлов и другие товарищи изобличали мелкобуржу¬ 
азную сущность устроителей митинга — эсеров и проводили 


большевистскую резолюцию. Эсеры все больше теряли влия¬ 
ние на рабочих. 

Охрана организуемых нами митингов и поддержание поряд¬ 
ка на них была возложена на боевую дружину. После печаль¬ 
ного урока 19 октября работа дружины была полностью пере¬ 
строена. Комитет не передоверял больше дружину отдельным, 
товарищам, а сам руководил ее деятельностью. В отряды 
были направлены наиболее стойкие, надежные партийные 
работники. Яков Михайлович тщательно наблюдал за органи¬ 
зацией и обучением боевой дружины, за подбором кадров 
боевиков. Дружинники не ограничивались тренировкой 
в стрельбе, как раньше, но изучали тактику уличного боя, 
технику вооруженной борьбы. Все женщины, члены партии,, 
проходили курс первой медицинской помощи, практикова¬ 
лись в больницах. 

Под руководством Якова Михайловича был составлен план 
вооруженного восстания в городе, предусматривавший захват 
важных стратегических пунктов. 

Оружие для дружины добывалось через сочувствующих 
инженеров с Ижевского оружейного завода. Перевозка ору¬ 
жия обставлялась так конспиративно, так умело маскирова¬ 
лись боевики, которым это поручалось, что не было случая,, 
чтоб транспорт с оружием попал в руки полиции. 

Крупные транспорты поручалось провозить только сме¬ 
лым, находчивым товарищам. Однажды был такой случай: 
товарищу пришлось везти большую корзину с оружием. Кор¬ 
зина была такая тяжелая, что одному не поднять. Тогда наш 
боевик оделся, как богатый купец, взял с собой молодую 
девушку, работника партийной организации, которую также 
хорошо и богато одели. «Молодые» купили нарядный сундук 
и сложили в него все оружие. 

На вокзале «купец» подозвал носильщиков, обещал им 
щедро заплатить и предупредил, чтоб они были осторожны, 
так как в сундуке хрусталь, фарфор и другое приданое, все 
вещи очень ценные. Весело улыбаясь и мило беседуя, шли 
разряженные товарищи за носильщиком, жандармы им поч¬ 
тительно козыряли, и никому не могло прийти в голову, что 
за «приданое» лежит в богатом купеческом сундуке. 

Результаты перестройки работы дружины сказались быст¬ 
ро. Дружинники так решительно пресекали всякие попытки* 


«сорвать наши собрания, что черносотенцы не на шутку стали 
их бояться. Дисциплина дружины и ее вооружение — многие 
дружинники уже имели винтовки — производили сильное впе¬ 
чатление не только на погромщиков, но даже и на полицию. 

Помню, как однажды группа пьяных погромщиков пыта¬ 
лась ворваться в Верх-Исетский театр, где шел в это время 
большевистский митинг. Бывшие настороже дружинники не 
растерялись. Угрожая оружием, они окружили черносотен¬ 
цев, загнали их в отдельную комнату театра, продержали их 
под охраной и выпустили только тогда, когда митинг окон¬ 
чился и театр опустел. 

После многолюдных митингов имя Андрея стало извест¬ 
но далеко за пределами Екатеринбурга. Это имя было тесно 
связано с партией. «Андрей» — значило большевик. Есть такие 
заводы на Урале, где от человека к человеку и до сего дня 
передают подробности о приезде Андрея на завод, о его 
выступлениях, хотя можно с уверенностью сказать, что он 
на этом заводе не был. Но так много слышали о нем, так 
велико было желание видеть его, что о его приезде создава¬ 
лись легенды. 

В октябре и ноябре 1905 г. Яков Михайлович все силы 
отдавал укреплению Екатеринбургской организации и никуда 
не выезжал из Екатеринбурга. За это время Екатеринбург¬ 
ский комитет провел большую работу по подготовке кадров 
пропагандистов и агитаторов из среды рабочих и учащейся 
молодежи, создал крепкую боевую дружину, улучшил дея¬ 
тельность профсоюзов, организовал Совет рабочих депутатов. 

В городе существовала сеть различных кружков. Все 
кружки объединили и создали по инициативе Якова Михай¬ 
ловича рабочий университет, или партийную школу, как по- 
разному ее тогда называли. Человек 30—35, отобранных из 
рабочих кружков и из учеников Уральского горного училища, 
изучали программу и тактику партии, политическую эконо¬ 
мию, историю рабочего движения на Западе. Одним из основ¬ 
ных работников университета был Н. Н. Батурин — крупный 
историк, марксист, работавший тогда агентом ЦК на Урале. 
Он преподавал историю рабочего движения. Яков Михайло¬ 
вич вел занятия по тактике и программе партии. Вся теоре¬ 
тическая подготовка пропагандистов была насыщена акту¬ 
альным политическим содержанием. 


В октябрьские дни, в разгар борьбы с царизмом, роди¬ 
лась новая политическая организация пролетариата — Сове¬ 
ты рабочих депутатов. 

Екатеринбургский Совет начал свою работу под руковод¬ 
ством Якова Михайловича Свердлова. На многолюдном 
митинге Свердлов призывал рабочих всех екатеринбургских 
заводов посылать своих представителей в Совет. Председа¬ 
телем Совета был единодушно выбран С. А. Черепанов, а его 
заместителем — рабочий завода Ятеса Павел Кин, ученик 
и товарищ Якова Михайловича. 

В эти месяцы Яков Михайлович работал чрезвычайно мно¬ 
го. Во многом облегчала работу правильная подготовка 
и расстановка кадров, дававшая теперь свои плоды. Везде: 
на всех заводах и в Совете, в самом Екатеринбурге и бли¬ 
жайших населенных пунктах —всюду имелись представители 
комитета, хорошие и надежные помощники, неоднократно 
проверенные на работе. 

Изменился за это время и наш быт, что было особенно 
важно для Вилонова, Якова Михайловича и Батурина, так как 
они были, пожалуй, самыми «бездомными» и неустроенными 
из всех нас, екатеринбургских комитетчиков. Приехал Яков 
Михайлович в Екатеринбург по подложному паспорту. Да и 
вообще профессиональному революционеру паспорта прихо¬ 
дилось менять часто не только при переезде из города в го¬ 
род, но и в одном городе, при неизбежных переменах квар¬ 
тиры. Постоянного жилья Яков Михайлович не имел, одежда 
была ветхая, питался кое-как. 

В дни «свобод» группа товарищей поселилась вместе 
и зажила коммуной в Верх-Исетском поселке, возле завода. 
Участниками нашей коммуны, кроме Якова Михайловича 
и меня, были Н. Н. Батурин, М. О. Авейде, Михаил Вило¬ 
нов. 

Кроме того, постоянно жили товарищи, приезжавшие из 
различных городов и заводов Урала. Жили мы без прописки, 
так как хозяин дома сочувствовал революционерам и охотно 
предоставил нам помещение. 

Совместная жизнь дала возможность наладить более или 
менее регулярное питание. Товарищи, недавно перенесшие 
тяжелое тюремное заключение,— Батурин и Вилонов, могли 
хоть немного окрепнуть. 
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Но коммуна имела не только бытовое значение. Она во- 
многом облегчала работу, стала подлинной штаб-квартирой 
комитета. 

...Поражение декабрьского восстания в Москве, разгром 
восставших в Мотовилихе, переход царского правительства 
в наступление на рабочий класс в ряде городов свидетельст¬ 
вовали о переломе в ходе революции. Было ясно, что царизм 
мобилизовал все силы на подавление революции. 

Екатеринбург доживал последние дни конституционных 
иллюзий. Открытые митинги и собрания прекратились, высту¬ 
пать на публичных митингах большевики уже не могли, но 
отпечатанная в типографии Программа партии распространя¬ 
лась среди рабочих и крестьян еще открыто. 

В январе 1906 года в Екатеринбурге начались обыски и аре¬ 
сты, но они не застали нас врасплох. Первый удар жандармы 
и полиция намеревались нанести нашей штаб-квартире, рас¬ 
считывая сразу обезглавить весь комитет. Силы были мобили¬ 
зованы немалые. Однажды ночью в Верх-Исетский поселок 
явились жандармы, полиция, конные казаки. Был оцеплен 
весь квартал, где находилась коммуна, приостановлено все 
движение на улицах. Несмотря на позднее время, за оцепле¬ 
нием собирались толпы рабочих, и весть о налете на следую¬ 
щий же день разнеслась по всему городу. 

Пристав, руководивший налетом, заранее потирал руки 
и предвкушал похвалы начальства за поимку всего руковод¬ 
ства большевистской организации Екатеринбурга. Какова же 
была ярость пристава, когда дом оказался пустым. Не толь¬ 
ко никого из нас, но ни одной подозрительной бумажки обна¬ 
ружить в доме не удалось. 

Уже в конце 1905 года Яков Михайлович приступил к пере¬ 
воду организации на нелегальное положение. В первую оче¬ 
редь надо было сохранить актив. Возле штаб-квартиры сна¬ 
чала было организовано ночное дежурство, а затем заблаго¬ 
временно все товарищи, по указанию Якова Михайловича, 
перебрались на различные конспиративные квартиры. 

Работа по перестройке облегчалась тем, что уральцы 
никогда особо не обольщались конституционными «свобода¬ 
ми». Большая заслуга в этом принадлежала Якову Михайло¬ 
вичу. Он неустанно разъяснял всем нам, что до окончатель¬ 
ной победы революции еще далеко, что в ходе событий мо- 
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тут быть всевозможные повороты, к которым всегда надо 
быть готовыми. Эти указания Якова Михайловича полностью 
вытекали из установок Ленина, постоянно и настойчиво под¬ 
черкивавшего, даже в дни наибольшего подъема революции, 
что нельзя чрезмерно увлекаться дарованными царем «сво¬ 
бодами» и преждевременно говорить о ликвидации конспи¬ 
ративного аппарата партии. В результате, при всемерном 
использовании легальных возможностей, Екатеринбургская 
партийная организация сохраняла и нелегальный аппарат. 
В состоянии постоянной готовности поддерживались конспи¬ 
ративные и явочные квартиры, отрабатывалась система связи 
и пароли, все мы были готовы в любой момент к переходу на 
нелегальное положение. 

Екатеринбург к этому времени фактически уже становил¬ 
ся центром всей партийной работы на Урале, поставщиком 
партийных кадров для многих уральских партийных органи¬ 
заций. Уделяя большое внимание подготовке организаторов, 
пропагандистов, агитаторов, создавая партийную школу 
в Екатеринбурге, Яков Михайлович думал обо всем Урале, 
а не только об одной Екатеринбургской партийной органи¬ 
зации. 

Сейчас, в новых условиях, Яков Михайлович начал с реши¬ 
тельного перераспределения кадров, с перестановки работ¬ 
ников. Предложенный им план был детально рассмотрен 
и полностью одобрен Екатеринбургским комитетом партии. 

Екатеринбургских работников, которые под руководством 
Якова Михайловича прошли хорошую школу, разослали 
в разные города и на различные заводы Урала. На смену им 
вызвали товарищей из других уральских городов. Такого 
большого и смелого перераспределения партийных сил Урал 
еще никогда не знал. Только талантливый организатор, 
пользующийся непререкаемым авторитетом, мог проделать 
такую работу в пределах огромной области, да еще за столь 
короткие сроки. Нужно было каждого человека направить 
туда, где он был бы больше всего полезен для революции. 
Переброска способствовала, с одной стороны, укреплению 
местных партийных организаций, а с другой — сохраняла 
партийные кадры от преследования полицейских ищеек и от 
провала. Товарищи ехали на места, где они не были известны 
жандармам и шпикам, охранка теряла их след, и на новом 


месте они могли действовать спокойнее и увереннее. Рево¬ 
люционная работа продолжалась без перебоев. 

Реакция тем временем продолжала наступать. После про¬ 
вала попытки захватить нашу штаб-квартиру местные власти 
начали повальные обыски по всему городу. Искали Андрея. 
Но найти его полиция не могла. Андрей оставался неулови¬ 
мым. И хуже всего для полиции и жандармов было то, что 
он не исчез, не забился куда-либо в нору, не отсиживался 
в бесплодном ожидании лучших времен, а вел самую кипу¬ 
чую и энергичную работу, руководил всей деятельностью 
партийной организации, неустанно звавшей рабочих на борь¬ 
бу с самодержавием. 

Однако вопрос о целесообразности дальнейшего пребы¬ 
вания Якова Михайловича в Екатеринбурге волновал букваль¬ 
но всех работников комитета. С каждым днем ему станови¬ 
лось все труднее и опаснее оставаться в городе. Ведь время 
«свобод» кончилось! 

Мы, конечно, тщательно оберегали Якова Михайловича. 
Теперь только самые надежные и проверенные партийцы 
знали, где он бывает, где ночует, с кем встречается. Но Ан¬ 
дрея в Екатеринбурге знали сотни и тысячи людей и, как 
он ни менял свою наружность, в любой момент его могли опо¬ 
знать. 

Взвесив все, комитет решил, что настала пора Свердлову 
покинуть Екатеринбург и перебраться в Пермь. Интересы 
работы подсказывали необходимость переезда в Пермь. 

Фактически к 1906 году Яков Михайлович возглавлял рабо¬ 
ту уже по всему Уралу. Пермь являлась тогда губернским 
центром. Почти вся Уральская область по административному 
делению входила в состав Пермской губернии. Вблизи Пер¬ 
ми находился крупнейший на Урале Мотовилихинский завод, 
и областной центр целесообразнее всего было образовать 
в Перми. 

Мне было поручено подготовить пристанище в Перми. 
Я выехала на несколько дней раньше Якова Михайловича и на 
первое время сняла номер в городской гостинице. 

В Перми всю работу пришлось налаживать сначала. 

Из комитета РСДРП уцелел только один товарищ — моло¬ 
дой, еще несовершеннолетний мотовилихинский рабочий 
Миша Туркин, носивший довольно мудреную партийную 


кличку «Тратотон». С ним первым и встретился Яков Михайло¬ 
вич сразу же по приезде в Пермь. 

В первый же день после приезда в Пермь Яков Михайло¬ 
вич вместе с Туркиным отправился пешком в Мотовилиху. 
На квартире одного из товарищей он провел небольшое 
собрание, на котором присутствовало 5—6 человек. Каждо¬ 
му из них было дано задание приступить к восстановлению 
разгромленной организации. 

Через несколько дней на другой квартире Яков Михайло¬ 
вич провел уже более широкое собрание, на котором четко 
поставил задачу создания крепкой, централизованной орга¬ 
низации в Мотовилихе. Тут же, на этом собрании, на листе 
бумаги он набросал схему построения большевистской орга¬ 
низации, наглядно показав товарищам, как она должна 
строиться, как должна осуществляться связь между отдель¬ 
ными ее участниками. 

В Мотовилихе Яков Михайлович встретил старых друзей- 
сормовчан: Ваню Чугурина, Гришу Котова, Ваню Савинова, 
скрывшихся из Нижнего после поражения Сормовского вос¬ 
стания и проживавших на различных квартирах по чужим пас¬ 
портам. 

Не прошло и месяца после приезда Свердлова, как боль¬ 
шевистская организация в крупном рабочем районе зажила 
полнокровной жизнью. Была осуществлена намеченная Яко¬ 
вом Михайловичем схема построения централизованной орга¬ 
низации. 

Теперь, когда Яков Михайлович допоздна задерживался 
в Мотовилихе (а это бывало нередко) и ночью возвращался 
в Пермь, его неизменно сопровождали два-три вооруженных 
боевика. Рабочие заботливо оберегали своего вожака. 

Яков Михайлович непосредственно руководил деятельно¬ 
стью Пермского комитета, вникая во все мелочи и детали 
повседневной работы. В Перми, как и в Мотовилихе, склады¬ 
валось надежное ядро крепких большевиков, задававших 
тон во всей уральской организации. 

Весной 1906 г. была оборудована в Перми крупная под¬ 
польная типография. В ней имелось около пяти пудов шриф¬ 
та, большой запас бумаги. В типографии работали перебрав¬ 
шиеся сюда из Екатеринбурга Александр Минкин (Марк),. 
Саша Костырева и Миша Туркин. 




Большая работа была проведена среди военных. Деятель¬ 
ной помощницей Якова Михайловича в этом деле была Клав¬ 
дия Кирсанова. 

Огромная организационная работа, проводившаяся Яко¬ 
вом Михайловичем и его ближайшими помощниками, давала 
свои результаты. Заложены были прочные основы объедине¬ 
ния всех уральских большевистских организаций. В феврале 
1906 г. в Екатеринбурге была созвана Уральская областная 
конференция. На конференции были представлены Пермская, 
Екатеринбургская, Нижне-Тагильская, Уфимская, Вятская, 
Тюменская и другие организации РСДРП. В работе конферен¬ 
ции участвовали Я. М. Свердлов, Н. Н. Накоряков, М. О. Авей- 
.де, Алексей Митрофанов (Романыч) — всего около 25 че¬ 
ловек. 

«Конференция прошла под руководством Якова Михайло¬ 
вича,— вспоминает активный ее участник Н. Н. Накоряков.— 
Яков Михайлович был на этой конференции и автором и ре¬ 
дактором всех резолюций. Резолюции были приняты в духе 
большевизма и сыграли в последующем развитии работы на 
Урале значительную роль. Эти резолюции были для всех 
агитаторов и пропагандистов основным ведущим началом, 
на основе которых строилась вся партийная работа». 

Конференция объединила все уральские организации 
в борьбе за победоносную революцию. Делегаты разъеха¬ 
лись на места, имея на руках решения конференции, насы¬ 
щенные боевым большевистским духом. 

Конференция впервые положила начало крепкой обще¬ 
уральской большевистской организации, которую не сломили 
последующие годы реакции. 

Вновь избранный областной комитет РСДРП, следуя ука¬ 
заниям Ленина, энергично развернул работу по подготовке 
масс к новому революционному подъему. Областной коми¬ 
тет возглавил Яков Михайлович Свердлов. Он успешно вы¬ 
полнил задание Центрального Комитета партии по сплочению 
всех сил уральских большевистских организаций. 

Все более прочное место начинал занимать Урал в обще¬ 
партийной жизни России. Опыт боевых организаций Урала, 
уставы, разработанные в Перми и на Южном Урале, были 
‘Использованы Первой конференцией военных и боевых орга¬ 
низаций РСДРП, состоявшейся в ноябре 1906 г. в Финляндии. 
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Я. М. Свердлов дает задание морякам крейсера «Аврора» 

о залпе по Зимнему дворцу. 


Художник В. Золотаѳин 





Деятельность уральских большевистских организаций 
после 1905 года неразрывно связана с самой напряженной, 
самой ожесточенной борьбой с эсерами и меньшевиками. 
Еще в ходе революционных событий 1905 года эсерам на Урале 
были нанесены сокрушительные удары. Меньшевики, выход¬ 
цы в основном из мелкобуржуазной среды, в период рево¬ 
люционного подъема зачастую шли вместе с большевиками. 
Но после первых же поражений революции они поддались 
панике, кричали, что не надо было браться за оружие, вно¬ 
сили смуту и дезорганизацию во всю партийную работу. Они 
были против подготовки нового вооруженного восстания, 
против воссоздания централизованной единой партийной 
организации на Урале, против решительных мер в борьбе 
с самодержавием. 

Необходимо было идейно и организационно разгромить 
меньшевиков, вырвать из-под их влияния и те незначительные 
группы рабочих, которые еще продолжали верить им, шли 
за ними. 

Принципиальность Я. М. Свердлова и сплотившихся вокруг 
него большевиков-уральцев, твердо стоявших на ленинских 
позициях, позволила добиться, что в течение 1906 года мень¬ 
шевики были разбиты по всему Уралу, и Урал превратился в 
настоящую цитадель большевизма. 

Насколько выросли в течение 1906 года уральские соци¬ 
ал-демократические организации и как укрепилось в них 
влияние большевиков, видно из следующего. На IV (Объеди¬ 
нительном) съезде партии, состоявшемся в апреле-мае 
1906 года, было только 3 представителя Урала, на V съезде, в 
мае-июне 1907 года, из 340 участников съезда было уже свы¬ 
ше 20 делегатов от Урала, причем почти все они являлись боль¬ 
шевиками. 

Вскоре после переезда в Пермь, как только работа в Мо¬ 
товилихе и Перми стала налаживаться, Свердлов начал 
многочисленные поездки по всему Уралу. Особенно участи¬ 
лись его выезды после областной конференции. Он стремил¬ 
ся лично ознакомиться с состоянием партийной работы на 
местах, с людьми, проверить, как выполняются решения кон¬ 
ференции, помочь в их осуществлении. 

Несмотря на то, что розыски Андрея велись жандармами 
с неослабной силой, что пятитысячная награда за его голову 
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подогревала рвение многочисленных шпиков и филеров, 
длительное время Свердлов оставался неуловимым. В каж¬ 
дом городе, где он бывал, на каждом заводе рабочие береж¬ 
но охраняли своего любимого вожака. 

Если Андрей выступал на открытых собраниях, рабочие 
окружали его плотным кольцом, не позволяли полицейским 
подойти близко, а когда кончалась речь, оратора скрывали 
в толпе, переодевали и отправляли в безопасное место. 

Охранка бесновалась. В самом деле, известный на Урале 
революционер Андрей оставался на свободе, продолжал 
«преступную» деятельность буквально у нее на глазах. То с 
одного, то с другого завода поступали от осведомителей 
доклады о приездах и выступлениях Андрея, а своевременно 
обнаружить и арестовать его нигде не могли. 

Летели из Перми телеграммы в разные города Урала 
и даже на Волгу. Пермское губернское жандармское управ¬ 
ление било тревогу, требовало ареста Андрея. Время шло, а 
он все оставался на свободе. 

Однако работать и скрываться становилось с каждым днем 
труднее. Испробовав все средства, охранка начала с удвоен¬ 
ной энергией засылать провокаторов в наши ряды. Удалось 
провокаторам пробраться и в Пермский комитет. 

Если можно было ускользнуть от шпика, уйти от филера, 
то очень трудно было бороться с провокатором, который 
сидел тут же, рядом с тобой, выдавал себя за своего това¬ 
рища, соратника, а сам исподтишка делал свое черное дело 
и предавал людей, веривших ему. И все же длительное время 
охранке не удавалось поймать Андрея... 

11 июня 1906 года Яков Михайлович вернулся в Пермь, из 
очередной поездки по Уралу. На этот же день он назначил 
внеочередное заседание Пермского комитета. Было решено, 
что в ту же ночь мы с ним уезжаем из Перми, где далее 
оставаться было просто невозможно. Надо было перераспре¬ 
делить работу между остающимися товарищами, кое-кого 
перебросить в другие города, наметить, кого перевести 
в Пермь из других мест. 

С трудом удалось нам с Яковом Михайловичем добраться 
до конспиративной квартиры, где должен был собраться 
комитет. Вскоре после выхода из дома, в котором мы встре¬ 
тились, к нам привязались шпики, и не один, а несколько сра- 




зу. Перескакивая с одного извозчика на другой, пользуясь 
проходными дворами, мы сумели от них отвязаться и, вы¬ 
бравшись на окраину города, убедились, что слежки за нами 
нет. 

— Дело плохо,— сказал Яков Михайлович,— уж слишком 
большую резвость они сегодня проявляют, а брать в то же 
время не берут. Подумай сама,— продолжал он,— тут что-то 
есть. Ведь на след наш они напали, идут вплотную, но не тро¬ 
гают. 

Мне и самой казалось все крайне подозрительным. Было 
ясно, что у охранки имеется какой-то план. Обсудив с Яковом 
Михайловичем создавшееся положение, мы решили, что, оче¬ 
видно, пробравшийся в состав комитета провокатор (а что 
в комитете провокатор есть, мы давно были уверены, кое- 
кого уже начали осторожно проверять и выключать из рабо¬ 
ты) успел сообщить охранке о предстоящем собрании. Веро¬ 
ятнее всего, охранка намерена выяснить наши планы, хочет 
знать, какие указания намеревается дать Яков Михайлович 
комитету и поэтому даст провести собрание, а затем попы¬ 
тается нас схватить. 

— Ну что ж,— подытожил Яков Михайлович наши рассуж¬ 
дения,— решит быстрота. Ведь выхода у нас все равно нет^ 
Не можем же мы все бросить и немедленно удрать. Собра¬ 
ние провести надо, но надо уйти с него как можно быстрее г 
чтобы опередить погоню. Риск, конечно, очень велик. Боль¬ 
ше того, шансы наши минимальны, но надо и их испробовать, 
раз ничего другого не остается. 

Ни минуты не думал Яков Михайлович о нашей личной без¬ 
опасности и благополучии. Интересы партии, интересы рабо¬ 
чего класса были прежде всего, и просто и естественно, без 
всякой рисовки, он принимал самое рискованное, отчаянное, 
но единственно возможное в сложившихся условиях реше¬ 
ние. 

До конспиративной квартиры нам удалось добраться без 
особых осложнений. Когда мы пришли, товарищи были уже 
в сборе и, не теряя ни минуты, Яков Михайлович начал собра¬ 
ние. Быстро были обсуждены и решены все вопросы, каждому 
из присутствующих Свердлов давал четкие, конкретные ука¬ 
зания. Был он спокоен и невозмутим, и, глядя на него, я вос¬ 
хищалась его самообладанием, зная, что творилось в эти мину- 
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ты у него на душе. Но ни единым словом, ни жестом он не 
выдавал своего волнения. 

Как только заседание окончилось, Яков Михайлович пред¬ 
ложил товарищам расходиться постепенно, по одному, по 
двое, как и обычно мы это делали. 

— Мы с «Ольгой» идем первыми,— решительно заявил 
Яков Михайлович,— следующие выходят минут через 5—10... 

Расчет был прост. Нам надо было уйти как можно скорее, 
чтобы успеть достигнуть Камской пристани, где легче всего 
было затеряться, раньше, чем присутствовавший на собрании 
провокатор даст знать охранке о нашем уходе. 

Но на этот раз мы недооценили усердие охранки. Охота 
на Андрея велась по всем правилам искусства, уж слишком 
крупной дичью стал он для охранки. Были мобилизованы все 
силы. Десятки полицейских, жандармов, шпиков участвовали 
в облаве. Даже из Екатеринбурга вызвали несколько филеров, 
хорошо знавших Андрея в лицо. 

Не прошли мы и полдороги до пристани, как заметили за 
собой слежку. 

— Давай в переулок,— тихо сказал Яков Михайлович,— 
а там в на первого попавшегося извозчика. Будем проры¬ 
ваться. 

Мы свернули в один из переулков. Вдалеке стояло несколь¬ 
ко извозчичьих пролеток, к которым мы и направились. Но, 
странное дело, полупустой до этого переулок стал запол¬ 
няться. Навстречу нам шли какие-то подозрительные типы. 
За нами раздавались шаги многих людей. Штатские и военные 
устремились в этот ничем не примечательный переулок, а на 
лерекрестке замаячили полицейские. 

Вот и извозчик. 

— На пристань,— обратился к нему спокойно Яков Михай¬ 
лович. 

— Занят,— последовал ответ. Следующий — то же самое. 
Все ясно. Теперь — выдержка, главное — выдержка. Взявшись 
под руку, мы быстро обменивались последними фразами, но 
шли настолько спокойно, с таким невозмутимым видом, что 
полицейский чиновник, который должен был нас арестовать, 
поравнявшись с нами, заколебался и... прошел мимо. 

Неужели проскочили? Но это было невозможно. Не сде¬ 
лали мы и нескольких шагов, как сзади раздалось: «Этих хва- 
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тай, чего зеваешь?» И сразу на нас кинулось несколько чело¬ 
век. Тут же Якова Михайловича толкнули в одну пролетку, 
меня в другую, на подножки вскочило по два полицейских^ 
раздались свистки, и лошади понеслись. 

Охранка могла торжествовать: наконец-то неуловимый 
Андрей был пойман! 


...В пермской тюрьме Андрей имел благодарную рабочую 
аудиторию. Особенно много в тюрьме было мотовилихин¬ 
ских рабочих. Не только сам Андрей читал лекции, выступал 
с докладами, но заставлял выступать с докладами всех това¬ 
рищей, которые были подготовлены к этому. 

Тюремные решетки не останавливали Андрея, он органи¬ 
зовал занятия с женскими камерами. Для этого он пользовал¬ 
ся прогулками; заключенные женщины собирались в коридо¬ 
ре у окна, которое выходило на прогулочный двор. Здесь 
занятия шли так же, как в камере, с той только разницей, 
что они были менее продолжительны. 

Глубокой осенью 1906 года многих товарищей, в том числе 
и Андрея, перевели в николаевское исправительное арестант¬ 
ское отделение. Об этой тюрьме на Урале ходили самые 
мрачные слухи, и не напрасно. 

Свердлова посадили в одиночную камеру. Казалось, что 
на этот раз он будет оторван от внешнего мира, от товари¬ 
щей по тюрьме. Но заключенные избрали его старостой, 
и это дало ему возможность общаться с товарищами. Все, 
кто видел Свердлова в «николаевке» удивлялись его ровному, 
бодрому настроению, его способности работать в условиях 
тюремного режима. Забота о товарищах давала бодрость 
его деятельной натуре, он не чувствовал себя праздным, 
и здесь он помогал учиться, ухаживал за больными, и здесь 
он не забыл веселую шутку, которая так бодрила. Свердлов 
пользовался общим уважением среди заключенных незави¬ 
симо от их принадлежности к той или другой партии. Даже 
врагам своим — тюремной администрации, он внушал ува¬ 
жение. Прямых и грубых издевательств не допускали по отно¬ 
шению к Свердлову. 

Чем больше наглела реакция во всей стране, тем тяжелее 
было сидеть в тюрьме. 


Тюремный режим в 1907—1908 гг. становился месяц от 
месяца круче. Уменьшили часы прогулок, запретили одно¬ 
временную прогулку разных камер, усилили надзор при сви¬ 
дании, лишили передач и т. п. 

С воли шли нерадостные вести. Люди, случайно при¬ 
мкнувшие к революции и напуганные репрессиями, отходили 
от партийной работы, покидали партийные ряды; начинали 
с того, что избегали встреч с партийцами, под разными пред¬ 
логами отказывались от партийной работы, иногда переезжа¬ 
ли в другой город, чтобы порвать всякую связь со старыми 
товарищами. 

...В конце 1907 г. после суда Андрея перевели в екатерин¬ 
бургскую тюрьму. Приговор суда — заключение в крепость — 
освобождал от отправки в уголовную николаевскую тюрьму. 
Крепость отбывали в Перми или в Екатеринбурге, т. е. в боль¬ 
шом городе, где тюремная администрация побаивалась бес¬ 
чинствовать. «Крепостникам» разрешалось свидание без 
решетки, т. е. была возможность лучше получать сведения 
с воли и передавать на волю из тюрьмы. «Крепостникам» 
свободнее пропускали книги. Даже вежливое обращение 
администрации было обязательно по отношению к «крепо¬ 
стнику», а это играло немалую роль при разнузданной реак¬ 
ции. Приговоренный к «крепости» должен был содержаться 
в одиночке, однако одиночек не хватало и «крепостников» 
держали в общих камерах. 

Несмотря на неудобства общей камеры, Андрей серьезно 
занимался вопросами теории. Он часто работал по ночам, 
когда уже все спали. 

Работа над книгами не носила случайного характера, она 
шла по определенному плану. Андрей умел доставать книги, 
которые его интересовали, он не давал покоя друзьям на 
воле, пока не получал нужную книгу. 

В 1906—1909 гг., в годы пребывания в тюрьме, Андрей 
имел достаточно «свободного» времени, чтобы вернуться 
и к чтению беллетристики. У него были Шиллер и Гейне на 
немецком языке, он читал их в подлинниках. В тюрьме он 
овладел немецким языком, читал свободно, лишь изредка 
прибегая к словарю. Любил русскую беллетристику. 

Большое внимание проявлял Андрей к товарищам, кото¬ 
рые по состоянию здоровья с трудом переносили тюрьму. 
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Он не только поддерживал бодрым словом, если нужно, уха¬ 
живал за больными. 

Какая чудесная сила таилась в этом человеке, как просто, 
легко умел он подойти к товарищу, ободрить, утешить, 
помочь или поднять на борьбу, поднять так, что забывалось 
узко личное, помнилось только дело партии. Эта чудесная 
сила действовала безотказно на воле в разгар борьбы, дейст¬ 
вовала и в тюрьме, и в далекой ссылке. Свердлов всегда 
и везде горел ярким неугасимым пламенем. 

Во всех тюрьмах неизменно Андрей был зачинщиком раз¬ 
ных игр. На улице во время прогулок играли в мяч. Мячи 
были самодельные: из тряпок, из волос. Иногда специально 
стриглись, чтобы собрать волосы для мяча. 

Зимой любимой игрой были снежки. Даже двадцатими¬ 
нутная веселая прогулка давала бодрую зарядку на весь 
день. 

Некоторые авторы биографий наших подпольных работ¬ 
ников, сами не сидевшие в тюрьме, думают, что, чем жалост¬ 
ливее будет написано про тюрьму и чем больше будет стра¬ 
дать заключенный, тем ближе это будет к истине. На самом 
же деле молодость и глубокая уверенность в правоте борьбы, 
ради которой приходилось переносить тюрьму, давали 
столько бодрости, выносливости, выдержки, что и во время 
голодовок и во время каких-либо столкновений с админист¬ 
рацией товарищи не унывали, шутка и смех всегда находили 
себе место. 

Сейчас, через десятки лет, память восстанавливает много 
веселых минут, проведенных в тюрьме. 

Немало воды утекло с тех пор, как старики, рабочие Ура¬ 
ла, слушали своего любимого оратора, товарища Андрея, но 
память о нем хранится, как память о близком, родном чело¬ 
веке, который и сегодня, как много лет назад, вдохновляет 
на борьбу, дает пример беззаветной преданности партии. 
Старые рабочие рассказывают молодежи, как встреча с Анд¬ 
реем поворачивала жизнь молодого, иногда малограмотного 
рабочего на путь революционной борьбы, говорят, что авто¬ 
ритет Андрея был так велик, что достаточно было одного его 
слова, чтоб порученное дело было выполнено. Андрей ска¬ 
зал, значит так нужно, и ни у кого не возникало никаких 
сомнений. О встречах с Андреем вспоминают подпольщики 
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с большой теплотой, как о встречах, которые запали в серд¬ 
це на всю жизнь. 

После освобождения Якова Михайловича с сентября 
1909 года из екатеринбургской тюрьмы вплоть до Февраль¬ 
ской революции, жизнь его представляла сплошные скитания 
по тюрьмам и ссылкам в самых гиблых местах Сибири, неод¬ 
нократные очень рискованные побеги, а короткие промежут¬ 
ки воли он отдавал кипучей партийной деятельности в Моск¬ 
ве, Петрограде. 


...Февральская революция 1917 года застала нас с Яковом 
Михайловичем в глуши Туруханской ссылки, в селе Монастыр¬ 
ском, за тысячу с лишним верст от железной дороги. Первые 
сведения о падении самодержавия дошли до нас, ссыльных, 
2 или 3 марта, а уже на следующий день Яков Михайлович 
получил приветственную телеграмму от солдат 14-го Сибир¬ 
ского стрелкового полка из Красноярска и денежный пере¬ 
вод. Это были деньги, собранные солдатами полка на доро¬ 
гу Якову Михайловичу. 

Надвигалась весна. Енисей в любой день мог вскрыться 
в верховьях. Путь до Красноярска на лошадях по льду в это 
время года был связан с немалым риском. Яков Михайлович 
не стал терять и часа. На следующий день по получении теле¬ 
граммы он вместе с Филиппом Голощекиным отправился 
в путь. 

День и ночь мчались они по безбрежным просторам Ени¬ 
сея, останавливаясь лишь для смены лошадей, и проскочили. 
В двадцатых числах марта Свердлов и Голощекин прибыли 
в Красноярск. Я и еще ряд товарищей остались в Туруханске 
до начала навигации. 

Обстановка в стране была сложная. После победы Фев¬ 
ральской революции установилось двоевластие. 

Свердлов политически вырос и сформировался под идей¬ 
ным воздействием Ленина. Статьи, выступления и труды Вла¬ 
димира Ильича служили ему путеводной звездой с первых 
шагов его революционной деятельности, озаряли сложный 
и тернистый путь, который пришлось ему пройти. Огромным 
было влияние Ленина на мировоззрение Свердлова, на пони¬ 
мание им законов общественного развития. Вполне понятно 
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поэтому, что, став зрелым марксистом, он усвоил ленинский 
подход к оценке жизненных явлений, ленинскую методоло¬ 
гию и превратился в крупного представителя политических 
деятелей ленинского типа. 

Постоянно общаясь с передовыми рабочими, используя 
каждую возможность для самого тесного контакта с широ¬ 
кими народными массами, Яков Михайлович беспрестанно 
учился у масс, неизменно проверял теорию практикой и, 
сочетая глубокие теоретические познания с повседневной 
практической работой в гуще трудящихся, неуклонно шел по 
ленинскому пути. Именно поэтому сразу же после февраля, 
еще не зная позиции Ленина, Свердлов правильно оценил 
обстановку, созданную двоевластием, и уже в Красноярске 
решительно выступил против поддержки Временного прави¬ 
тельства, за передачу власти в руки Советов, против продол¬ 
жения войны. Не все было им достаточно четко сформулиро¬ 
вано, но в коренных вопросах развития революции Свердлов 
сразу твердо и последовательно выступал с ленинских пози¬ 
ций. 

Пробыв в Красноярске всего два-три дня, он выступил 
в местной организации большевиков и на заседании Красно¬ 
ярского Совета. Он помог товарищам разобраться в обста¬ 
новке и, не теряя времени, выехал в Петроград, куда и при¬ 
был 29 марта 1917 года. Как раз в эти дни в Питере шло Пер¬ 
вое Всероссийское совещание Советов. ЦК большевиков 
приурочил к нему совещание партийных работников. Яков 
Михайлович принял активное участие в работе обоих совеща¬ 
ний. 

Однако задерживаться в Петрограде Свердлов не соби¬ 
рался. Еще при отъезде из Монастырского Яков Михайлович 
говорил мне, что всей душой рвется на Урал. Свердлов пони¬ 
мал, насколько нужны были работники на местах, на горных 
заводах и рудниках, и стремился весь свой опыт, все силы и 
знания отдать восстановлению родной ему Уральской боль¬ 
шевистской организации. 

3 апреля Яков Михайлович выехал из Питера в Екатерин¬ 
бург. Ему так и не довелось повидаться на этот раз с Лени¬ 
ным. В то время, когда тысячные толпы питерских рабочих 
встречали Ильича, вернувшегося из эмиграции, поезд уносил 
Свердлова на восток. 
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Приезд Якова Михайловича в Екатеринбург был как нель¬ 
зя более своевременным. Многие уральские большевистские 
организации, выходя из подполья, бурно росли, набирали 
силы (Екатеринбургская, Лысьвенская и др.). В некоторых 
городах и заводах Урала большевистских организаций либо 
не существовало вовсе, либо они были слабы. Особенно это 
относилось к Перми. Воспользовавшись этим, меньшевики 
и эсеры захватили руководство в Пермском, Надеждинском 
и некоторых других Советах. 

Революционные события всколыхнули Урал. Из тюрем 
и ссылок, с каторги и поселения спешили на родину уральские 
большевики. Сотни передовых рабочих вступали в большеви¬ 
стскую партию, и партийные организации росли с каждым 
днем. Рабочие Урала не забыли опыта первой русской рево¬ 
люции. Теперь они активно вмешивались в общественную 
жизнь, в хозяйственные дела предприятий. 

На Урале Яков Михайлович встретил ряд старых соратни¬ 
ков, с которыми он создавал и укреплял уральские органи¬ 
зации в памятные дни революции 1905 года. Но еще больше 
было выросшей за годы подполья молодежи, расправляв¬ 
шей теперь свои крылья. Многие из уральцев помнили Сверд¬ 
лова по 1905 году, а кто в то время был слишком молод и не 
встречал его лично, тот немало слыхал об Андрее от стар¬ 
ших товарищей. 

Яков Михайлович по обыкновению начал с собирания сил. 

Как всегда, он пошел в первую очередь на заводы. Вос¬ 
торженно встречали уральские рабочие своего Андрея. Те¬ 
перь ему не надо было прятаться. На каждом заводе, в каж¬ 
дом цехе он был желанным гостем, и никто не мог помешать 
ему выступать перед рабочими. 

Сразу же после приезда Якова Михайловича вокруг него 
стали собираться испытанные большевики, боевые руково¬ 
дители уральских рабочих, многие из которых прошли суро¬ 
вую школу царских тюрем и ссылок. Ближайшими помощни¬ 
ками Якова Михайловича в этот период стали И. М. Малышев, 
Я. С. Шейнкман, С. М. Цвилинг, Н. Г. Толмачев, Л. И. Вайнер 
и другие. 

В Пермь, Челябинск, Тагил, Миньяр, Невьянск и другие 
города и на крупные заводы Урала Екатеринбургский коми¬ 
тет партии по инициативе Свердлова направляет инструкто- 
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«ров, агитаторов, пропагандистов. У большевиков рабочие 
находят ответы на волнующие их вопросы. Большевики рас¬ 
крывают перед пролетариатом ясные перспективы, зовут их 
на борьбу за власть Советов. 

Партийные организации возрождаются и растут по всему 
Уралу. В марте 1917 года на Урале насчитывалось не более 
500 членов партии. Ко времени VII Всероссийской (Апрель¬ 
ской) конференции РСДРП(б) Уральская организация была 
одной из самых многочисленных партийных организаций 
страны. Делегаты Урала представляли на конференции 
16 000 членов партии. 

14—15 апреля 1917 года состоялась Первая Свободная 
Уральская областная партийная конференция. Название Пер¬ 
вой Свободной конференции она получила потому, что впер¬ 
вые представители партии собрались на Урале в легальных 
условиях. 

Яков Михайлович руководил подготовкой конференции 
и ее работой. Как только начали съезжаться делегаты, он 
стал ежедневно бывать в общежитии, где они разместились. 
Обходил комнаты, беседовал с группами товарищей, со мно¬ 
гими разговаривал в отдельности. Его интересовало все: как 
люди прожили годы реакции, как они прошли через тюрьмы 
и ссылки, как работают сейчас. С каждым днем крепла у него 
уверенность, что уральские рабочие твердо стоят на боль¬ 
шевистских позициях, пойдут за ЦК, за Лениным. 

В повестке дня конференции стояли важнейшие вопросы: 
оценка текущего момента и отношение к Временному пра¬ 
вительству, о войне, об Интернационале, об объединении 
партии, аграрный вопрос, организационный вопрос и другие. 
Конференция заслушала также доклады с мест. 

Несмотря на то, что кое-где на Урале после Февральской 
революции возникли объединенные социал-демократические 
организации, куда входили и большевики и меньшевики, кон¬ 
ференция в своем подавляющем большинстве была больше¬ 
вистской. Из 65 делегатов меньшевиков было не более 4—5 
человек. Все резолюции конференции были проникнуты боль¬ 
шевистским духом, решающие вопросы развития революции 
конференция оценила с ленинских позиций, хотя в отдельных 
случаях и были допущены некоторые ошибки и не вполне 
правильные формулировки. Это и понятно: обстановка была 
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крайне сложна, Апрельские тезисы Ленина до Екатеринбурга 
еще не дошли. 

Конференция наметила основные задачи партийной орга¬ 
низации, нацелила большевиков Урала и уральский пролета¬ 
риат на борьбу за дальнейшее развитие революции. Конфе¬ 
ренция, как и предлагал Яков Михайлович, избрала област¬ 
ной комитет партии в количестве 7 человек. Местным орга¬ 
низациям поручено было провести выборы делегатов на 
VII Всероссийскую конференцию РСДРП(б). Свердлов был 
единодушно избран в состав областного комитета и делега¬ 
том на Всероссийскую конференцию. 

Первая Свободная Уральская областная конференция 
послала приветственную телеграмму В. И. Ленину. 20 апреля 
эта телеграмма была опубликована в «Правде». Участники 
конференции писали: 

«Ленину. 

Собравшиеся на Уральскую областную конференцию деле¬ 
гаты в количестве 65 человек от 43 организаций, объединяю¬ 
щих 16 тысяч членов партии, единогласно постановили при¬ 
ветствовать ЦК партии и единого вождя российской револю¬ 
ционной соц. -демократии товарища Ленина». 

Через день после окончания конференции Свердлов вме¬ 
сте с другими делегатами Урала выехал в Петроград. 

Партия послала на конференцию лучших своих предста¬ 
вителей. Большинство из них Свердлов знал лично. С одними 
он работал на Урале и в Поволжье, в Москве и Питере. 
С другими встречался на этапах и в тюремных камерах, 
в Нарымской и Туруханской ссылках. Личное знакомство 
с большинством активных работников партии, превосходное 
знание людей, организаций, обстановки в них, большой лич¬ 
ный авторитет среди активных подпольщиков выдвинули 
Свердлова в число основных организаторов практической 
работы Апрельской конференции, облегчили решение задач, 
возложенных на него ЦК. 

VII Всероссийская (Апрельская) конференция РСДРП(б) 
открылась 24 апреля 1917 года. 

В годы подполья Свердлов неоднократно избирался на 
партийные съезды и конференции, но ни разу ему не удава¬ 
лось на них присутствовать. В апреле 1917 года он впервые 
б жизни участвовал в работе Всероссийской партийной кон- 
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ференции. А эта конференция была выдающимся событием 
в жизни нашей партии. В первый раз за все время существо¬ 
вания партии большевистская конференция собралась откры¬ 
то на родине, в революционной столице. Все предшествую¬ 
щие конференции и съезды проходили в условиях подполья, 
и большинство из них проводилось за границей. 

80 тысяч большевиков насчитывала партия в своих рядах 
ко времени открытия конференции. 133 делегата — испытан¬ 
ных борцов за дело рабочего класса — послала партия на 
Апрельскую конференцию. Здесь был Ленин, здесь были его 
ближайшие ученики, сподвижники и соратники. Делегатами 
конференции были Ворошилов, Голощекин, Дзержинский, 
Землячка, Коссиор, Крупская, Куйбышев, Муранов, Подвой¬ 
ский, Пятницкий, Самойлова, Свердлов, Скворцов (Степанов), 
Сталин, Стасова, Стучка и многие другие. Здесь, на конфе¬ 
ренции, Яков Михайлович впервые встретился с Лениным. 
С этого момента началась его работа плечом к плечу, рука 
об руку с Ильичем, под непосредственным руководством 
Ильича... 

25 апреля на третьем заседании конференции началось 
обсуждение докладов с мест. Первым был заслушан пред¬ 
ставитель Урала — Свердлов. Он доложил конференции 
о работе уральских большевиков, являвшихся надежным опло¬ 
том ленинского Центрального Комитета. Конференция заслу¬ 
шала также доклады Петроградской окружной, Московской, 
Поволжской, Саратовской, Донецкой и ряда других органи¬ 
заций. 

29 апреля VII Всероссийская конференция закончила свою 
работу. Конференция избрала Центральный Комитет партии 
в количестве 9 членов во главе с Лениным. Членом ЦК был 
избран и Свердлов. 

После Апрельской конференции Центральный Комитет 
возложил на Якова Михайловича руководство Секретариатом 
ЦК, и с тех пор, вплоть до своей смерти, он бессменно оста¬ 
вался Секретарем Центрального Комитета партии. Вскоре 
после Октябрьского переворота он был избран также и Пред¬ 
седателем Всероссийского Центрального Исполнительного 
Комитета. 

Работая в высшем органе партии, Яков Михайлович никог¬ 
да не забывал Урал, постоянно интересовался положением 


дел в партийной организации, укреплял ее кадрами. А в труд¬ 
ный момент борьбы на фронте под Тагилом обратился к бой¬ 
цам Красной Армии с призывом стойко защищать Советский 
Урал. 


Жизнь Якова Михайловича оборвалась внезапно, в самый 
разгар кипучей работы, когда он далеко не достиг полного 
расцвета своих сил. 

В конце февраля 1919 года Яков Михайлович выехал 
в Харьков на III съезд КП(б)У и III Всеукраинский съезд Сове¬ 
тов. Уже в Харькове Яков Михайлович почувствовал первые 
приступы болезни. Но он не хотел ей поддаваться. Дел было 
слишком много, дел важных и неотложных, и он не считал 
себя вправе терять хотя бы час. 

Четырежды выступал Яков Михайлович на партийном 
съезде, призывая украинских большевиков к единству, к спло¬ 
ченности. 

6 марта Яков Михайлович выехал из Харькова в Москву, 
но и в дороге продолжал напряженную работу. 

Десятки людей, возглавлявшие губернии и армии, шл* 
в поезд Председателя ВЦИК, советовались по многим вопро¬ 
сам. 

А температура у Якова Михайловича ползла вверх. 

В Белгороде, узнав о проезде Свердлова, на станции собра¬ 
лись сотни крестьян, ходоки из сел и деревень. Яков Михай¬ 
лович вышел к ним в демисезонном пальтишке, в котором 
ходил постоянно. Это было все то же пальто, которое он 
получил еще в 1909 году в Екатеринбурге по выходе из тюрь¬ 
мы. Достали его товарищи. Другого Свердлов так и не при¬ 
обрел. 

Вопросов у крестьян к Председателю ВЦИК было множе¬ 
ство, и беседа затянулась чуть не на два часа. 

В Курске повторилось то же. А в Орле в железнодорож¬ 
ном депо в связи с его приездом собралось около тысячк 

рабочих. В депо было холодно, сквозь выбитые стекла сви- 3 } 

стел ветер. С огромным вниманием слушали Якова Михай¬ 
ловича орловские железнодорожники. 

Это было последнее выступление Свердлова, последняя: 
речь товарища Андрея. 
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Когда Яков Михайлович приехал домой, на нем уже лица 
не было. Смерили температуру: 39 градусов с лишним. Одна¬ 
ко утром он встал и, как я ни сопротивлялась, ушел на работу. 
За время его отсутствия накопилась масса неотложных дел. 
Особенно волновал его ход подготовки к VIII съезду пар¬ 
тии. 

На следующий день, не спрашивая Якова Михайловича, 
впервые вызвала врачей. Диагноз был краток — испанка. 
Испанка — нечто вроде нынешнего вирусного гриппа, свиреп¬ 
ствовала тогда и в России, и в Европе, тысячами косила лю¬ 
дей. 

Без конца к Якову Михайловичу шли люди. Сколько среди 
них было товарищей, сколько боевых соратников, сколько 
друзей. Никто не думал о печальном конце. 

16 марта наступило резкое ухудшение. Десятки людей, 
самых близких товарищей, собрались в комнатах, смежных 
с той, где Свердлов вел свой последний бой с неумолимой 
смертью. 

К нему мы уже не впускали никого. Вдруг около четырех 
часов дня за стеной послышалось какое-то движение, дверь 
тихо открылась, вошел Ильич. Двое суток, с момента воз¬ 
вращения из Питера, куда он выезжал на несколько 
дней, порывался Владимир Ильич к Якову Михайловичу, 
но его удерживали. Ведь все равно помочь он ничем не мог, 
а риск заразиться был велик. Но 16 марта, узнав, что Якову 
Михайловичу стало еще хуже, Ленин махнул рукой на все 
запреты. Быстро пройдя через толпу товарищей, Владимир 
Ильич вошел к Якову Михайловичу. В этот момент к Сверд¬ 
лову на мгновение вернулось сознание. Он узнал Ильича 
и ласково, но жалобно, как-то по-детски, беспомощно, улыб¬ 
нулся. Владимир Ильич взял его за руку и нежно стал гладить 
эту ослабевшую руку. 

В страшной мучительной тишине прошло десять, пятна¬ 
дцать минут. Рука Якова Михайловича безжизненно упала на 
одеяло. Владимир Ильич как-то судорожно вздохнул, низко 
опустил голову и вышел из комнаты. Его окружили. Он молча 
взял со стола свою кепку, резко надвинул ее на самые глаза 
и, ни на кого не глядя, никому не сказав ни слова, по-преж¬ 
нему низко склонив голову, ушел. 

Через несколько минут Якова Михайловича не стало. 
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Вся наша страна, трудящиеся зарубежных стран выража¬ 
ли свою скорбь о тяжелой утрате. 

18 марта 1919 года Москва провожала Якова Михайлови¬ 
ча Свердлова в его последний путь. Многие десятки тысяч 
пролетариев столицы собрались на Красную площадь. 

У Кремлевской стены в самом центре, под мемориальной 
доской зияла глубокая могила. Ленин шагнул вперед. 

«Мы опустили в могилу,— скорбно произнес в своей речи 
Ленин,— пролетарского вождя, который больше всего сде¬ 
лал для организации рабочего класса, для его победы...» 


К. Т. СВЕРДЛОВА-НОВГОРОДЦЕВА 

(Из воспоминаний) 




ОСКАРОВНА 


Не плачьте над трупами павших бойцов, 
Несите их знамя вперед! 


а улице дымно от мороза. Каму окутывает туман. У при¬ 
земистого здания зокзала выстроилась очередь извоз¬ 
чичьих санок. Закуржавели и лошади и ямщики. Но вот 
послышался грохот — подошел долгожданный поезд. Из 
дверей вокзала вышли немногочисленные пассажиры 
и среди них невысокого роста молодая женщина в беличьей 
шубке, в пуховой шали. Озябшие извозчики окружили при¬ 
езжих. 

— Куда вам, барышн я? 

— В гостиницу Каширой. 

Сей минут! 
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4 Заказ 17 








Извозчик отстегнул полость, скрипнули полозья, колючий 
снежной пылью пахнуло в лицо. Помчались вверх по Набе¬ 
режной. Мимо роскошного дворца пароходчика Мешкова, 
мимо Центральных номеров, Городского театра, вдоль по 
главной Сибирской улице. 

Незнакомый город должен стать родным, ведь здесь свои, 
товарищи по партии, по революционной борьбе. Они уже 
извещены о ее приезде. Вот и Пермская улица, вот и Кашин¬ 
ские номера. Выбрала самый дешевый, в нижнем этаже. 
Нужно теперь привести себя в порядок после дороги, наме¬ 
тить ближайший план действий. Конечно, она здесь не оста¬ 
нется, а, связавшись с кем-нибудь из членов Пермского коми¬ 
тета, найдет квартиру в пролетарской Мотовилихе, поближе 
к рабочим. После арестов членов подпольного комитета 
работа, конечно, ослабла. Но время предгрозовое. Сдача 
Порт-Артура, Мукденская катастрофа, наконец, события 
9 января — все это всколыхнуло самые широкие массы. Само¬ 
державие само разоблачило себя перед народом. Близится 
час расплаты за тысячелетие гнета. 

«Да здравствует революция! 

Да здравствует восставший пролетариат!» 

Эти строчки из газеты «Вперед» окрыляют душу. Для того 
и послали девушку из Вятки, чтобы она помогла здесь словом 
и делом, хотя сама она, скромная учительница, всего лишь 
год в партии. 

Стук в дверь. Вполголоса — пароль. 

— Войдите! 

На пороге совсем юная девица, раскрасневшаяся от мо¬ 
роза, радостно взволнованная. Крепко, по-мужски, пожала 
руку. 

— А я вас ждала на вокзале. 

— Ну, как бы вы меня узнали? 

— О, я наших всегда узнаю. 

Положительно, ей нравилась эта порывистая особа. Она 
оказалась связной, сказала, что зовут ее Клашей, Клавдией 
Кирсановой. 

— А вас как? 

— Зовите меня Марусей. 

Клаша рассказала о делах пермской организации РСДРП. 
Они оказались не блестящи. Основное большевистское ядро 



находилось в Мотовилихе, и оно готовилось к революцион¬ 
ным боям. 

— Там крепкие ребята: Юрш, Зенков, Завьялов, Алек¬ 
сандр Борчанинов, Миша Туркин. У них там гектограф, 

— Вот это уже хорошо. Сегодня же едем в Мотовилиху. 
Наладим печатание листовок. Рабочие должны узнать всю 
правду... Едем, Клава? 

— Едем. 

Мотовилихинский пушечный завод считается одним из 
крупнейших предприятий, работающих на армию, на войну. 
А порядки на нем крепостнические, и состоит он под бди¬ 
тельным полицейским надзором. Даже охрана из казаков. 
После 9 января беспокойной жизнью стал жить завод. Кажет¬ 
ся, все идет обычным порядком: тот же грохот, стук, лязг 
и скрежет металла, но опытное ухо улавливает нарушение 
нормального ритма работы. В перерывах — разговоры о со¬ 
бытиях в Питере, об арестах товарищей в Перми. 

Миша Туркин, паренек с открытым веселым лицом, сует 
своему знакомому Зенкову листовки. 

— Это для твоей смены. Передашь товарищам по цеху. 

В кочегарке Зенков собирает надежных ребят. Сидят 
тесным кружком, дымят цигарками. Вполголоса читают напе¬ 
чатанный фиолетовыми буквами листок. Что ни слово, то иск¬ 
ра в сердце. 

«Пусть знают наши враги, что мы все готовы стоять за 
рабочее дело, пусть знают они, что за петербургскими рабо¬ 
чими, героически выступившими в открытый бой, стоит весь 
рабочий класс, весь порабощенный народ. Товарищи! Мы 
слишком долго терпели и молчали. Пора бороться. Вставай, 
поднимайся, рабочий народ! Раздайся, крик мести народной!» 

У рабочих сжимались кулаки. 

— Постоим за рабочее дело! Поддержим питерцев! 

Мнение это было единодушным. Все знали, что подни¬ 
мается не один завод, а вся рабочая Россия, что есть и руко¬ 
водящая организация, преданная революционному народу, 
знающая цель борьбы и ведущая к ней. Члены этой организа¬ 
ции разъясняли политический смысл событий, классовый 
характер борьбы. 

Почерневшие от заводской копоти и гари избушки масте¬ 
ровых разбежались по склонам прикамских увалов, по самые 


окна зарылись в сугробы, замерли. Но то в одном, то в дру¬ 
гом окошке блеснет огонек керосиновой коптилки. Нет, не 
спит Мотовилиха! Заглянешь в избушку, а там грамотей чи¬ 
тает брошюры «Хитрая механика», «Пауки и мухи». 

— Вот она, правда, только запретная, политическая. 

А в другой избушке молодая женщина, ясноглазая, круг¬ 
лолицая, беседует с хозяевами, разъясняет противоречия 
между трудом и капиталом, говорит о том, что судьба рабо¬ 
чих и всей страны в руках тех, кто трудится, призывает спло¬ 
титься в борьбе за свободу. Эту молодую агитаторшу ува¬ 
жительно зовут Оскаровной. 

С приездом Марии Оскаровны Авейде в Пермь работа 
партийной подпольной организации оживилась. Клав а не об¬ 
манула: во главе мотовилихинцев стояли надежные больше¬ 
вики: Андрей Юрш, Александр Борчанинов и семнадцатилет¬ 
ний Миша Туркин — организатор тайной типографии. 

Мария Авейде выполняла самые сложные, самые опас¬ 
ные задания подпольного комитета, требовавшие отваги, 
мужества и самообладания: добыть и провезти оружие, типо¬ 
графский шрифт, «гремучий студень» (так подпольщики назы¬ 
вали динамит). 

Революционное настроение рабочих нарастало с каждым 
днем. Май стал месяцем боевых выступлений. 

14 мая — празднование дня коронации — ознаменовалось 
мощной революционной демонстрацией. Колонны рабочих 
заполнили городской сад. Впервые открыто грянула «Марсель¬ 
еза». На садовой эстраде один оратор сменял другого, 
и каждая речь заканчивалась призывом: 

— Долой самодержавие! Да здравствует свобода! 

Громадный, сияющий электричеством царский вензель над 
входом в сад наклонился и грохнул на землю. 

25 мая в необычное время мощный гудок завыл, сотря¬ 
сая старые стены заводских корпусов. Вчера еще он звал на 
работу к станку, сегодня — на борьбу. И рабочие, оставив 
станки, пошли к конторе от цеха к цеху, снимая с работы 
колеблющихся. Тысячная толпа встала перед конторой. На 
шум и крик вышел на балкон начальник завода Строльман, 
старик с седой скобелевской бородой, с выпученными сови¬ 
ными глазами. 

— Почему бросили работу? 
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Рев негодования был ему ответом. 

— Я с толпой разговаривать не буду. Изберите делегатов 
и вышлите ко мне. 

Избрали, дали наказ и обещание: если администрация не 
выполнит требований рабочих,— бастовать и держаться до 
конца стойко и дружно. 

В тот же день было объявлено: удовлетворена только 
часть требований. Борьба продолжалась. Завод бастовал. 
А на другой день помощник пристава Косецкий, собственно¬ 
ручно избивавший рабочих, сидел в кабинете начальника 
завода и обсуждал с ним список «неблагонадежных». Многие 
попали в этот список, первым значился цеховой староста 
Андрей Юрш, за ним шло еще десятка два фамилий. 

— На заводе существует подпольная революционная 
организация,— говорит Косецкий, поглаживая нафабренные 
усы.— Ею руководят из центра. Мы напали на след приезжей 
агитаторши, учительницы из Вятки. 

Начались аресты. Оскаровну предупредил Миша Туркин, 
знавший в лицо всех шпиков. Когда полиция постучала в дверь 
ее квартиры, Авейде уже там не было, она выехала в Екате¬ 
ринбург. 


Приезжавшая в Екатеринбург в начале 1905 года Р. С. Зем¬ 
лячка писала 16 февраля Н. К. Крупской: «Здесь я застала 
дела в ужасном виде. Комитет целиком провалился. Оказа¬ 
лись группы по разным городам без комитетов». 

Но силы были, их предстояло собрать, возглавить револю¬ 
ционное движение екатеринбургских рабочих. Среди тех;, 
кто взял на себя эту большую и благородную задачу, в памя¬ 
ти народной не померкнут имена Никифора Вилонова, Нико¬ 
лая Замятина, Сергея Черепанова, Клавдии Новгородцевой, 
Павла Кина. 

Для Марии Оскаровны 1905 год стал годом политической 
зрелости. В Екатеринбурге Авейде появилась как раз после 
больших арестов, когда организация была ослаблена. Оска¬ 
ровна сразу включилась в работу и стала необходимым това¬ 
рищем. Очень скоро она связалась с работниками ткацкой 
макаровской фабрики, а потом и с другими предприятиями. 
Она обладала исключительным умением будить сознание 
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самых, казалось бы, отсталых людей, увлекать их мечтой 
о лучшей жизни. От общения с ней люди перерождались. 

В 1919 году С. И. Дерябина писала о Марии Оскаровне: 
«Это был человек кристально чистой, ясной души, прямой, 
необыкновенно чуткий. Ее любили за удивительную, прямо 
святую доброту, которая делала чудеса, возрождая души 
совершенно погибших с виду штрейкбрехеров, женщин, пав¬ 
ших «на дно», профессиональных босяков, воров и убийц» *. 

Никакой работой не гнушалась Оскаровна, лишь бы быть 
нужной партии. А работы все прибавлялось: организация рос¬ 
ла, летом проводились массовки в окрестностях города. 
А. В. Трубина, участница в работе организации того периода, 
вспоминает, как прибегала к ней Оскаровна, буквально начи¬ 
ненная листовками. 

В августе 1905 года Марию Оскаровну арестовали, но 
ненадолго. Бурная народная демонстрация 19 октября рас¬ 
крыла тюремные двери, и вместе с другими политическими 
она была освобождена. В эти дни она встречается с чудесным 
большевиком, организатором масс Андреем. Оскаровна 
выступает на митингах, ведет рабочие кружки. С началом 
реакции в 1906 году снова приспособляется к условиям под¬ 
полья. Она активный участник Уральской областной конфе¬ 
ренции, проходившей в феврале 1906 года в Екатеринбурге. 
Вместе с М. А. Черепановой поочередно они вели протоколы 
конференции. 

Мария Оскаровна прекрасно владела искусством задушев¬ 
ной беседы с небольшой группой. Собирались обычно где- 
нибудь на Опалихе или в Мельковке. Начиналась беседа 
с какого-либо примечательного случая из заводской жизни, 
а чаще всего с чтения рассказа или отрывка, посвященного 
доле рабочего человека. Были то «Подлиповцы» Решетникова, 
«Бойцы» Мамина-Сибиряка, произведения молодого писате¬ 
ля Погорелова. 

«...Толпа во дворе заревела, зашевелилась, раздались 
свистки, и Конюхов без фуражки, с распластанным воротом, 
вышвырнутый из толпы, бледный, как смерть, спотыкаясь 
и нелепо перебирая сгибавшимися в коленях ногами, побе¬ 
жал к воротам. За ним, преследуемые свистками и хохотом, 


1 «Уральский рабочий», № 2, от 5 августа 1919 г. 
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бежали управитель и два молодых инженера»,— читает Ос¬ 
каровна. 

На лицах слушателей улыбки одобрения. Картина знако¬ 
мая: то в одном, то в другом заводе вывозили начальство на 
тачке да еще и в лапти обували. Рабочий класс почувствовал 
свою силу. 

— Слушайте дальше. 

«В гроб вколочу!» — «Эка!.. И без того в гробу живем...» — 
«В тюрьме сгною! В каторге не бывали!...» — «Нет, бывали!.. 
И в тюрьме сиживали!.. Будет!.. Довольно над нашим братом 
издеваться!» 

Знаком был и такой диалог между рабочими и администра¬ 
цией. 

Революционный дух пролетариата не падал, несмотря на 
поражения. 

Но тучи сгущались. В апреле 1906 года при разгоне митинга 
у Каменных палаток Мария Оскаровна снова была арестована. 
В июне в Перми был арестован Яков Михайлович .В николаев¬ 
ских арестантских ротах снова отбывал заключение Вилонов. 
После кратковременной «отсидки» Авейде была освобождена, 
однако оставаться ей в Екатеринбурге уже было нельзя. Пар¬ 
тия направила ее в Самару на подпольную работу. 

На Урал приезжала начинающая двадцатилетняя револю¬ 
ционерка, уезжала закаленная в борьбе большевичка, бле¬ 
стящий организатор, талантливый пропагандист и мастер кон¬ 
спирации, достойная ученица и помощница Свердлова. 


Митинг в Самарском театре подходил к концу. Минутой 
молчания почтили память жертв мотовилихинского декабрь¬ 
ского восстания. Последний оратор выкрикнул всего несколь¬ 
ко фраз: 

— Не вешать голов, товарищи! Борьба не окончена! Наша 
клятва — победа или смерть! 

И вдруг, точно электрический ток, пробежал по толпе тре¬ 
вожный шепот: 

— Полиция... Обыскивать будут... Казаки оцепили театр. 

Два боевика с Трубочного завода переглянулись: 

— Что делать, Ваня? Бросить жаль и не бросить нельзя. 
В петлю угодишь. 
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— Давайте сюда, ребята. Я пронесу. 

Невысокого роста молодая полная блондинка в большой 
пуховой шали смотрела на них. Открытое милое лицо. Ясные 
голубые глаза. Парни сунули ей два револьвера. Она спря¬ 
тала их на груди под шалью и пошла к выходу. Мордастый 
пристав в сизой шинели и два бородатых казака пропускали 
по одному и каждого обыскивали, искали оружие. Но столько 
детского простодушия было в облике молодой женщины, что 
ее приняли за любопытную мещанку, случайно попавшую на 
митинг, и попросту вытолкнули из театра. Оба парня беспре¬ 
пятственно прошли за ней. 

— Спасибо, Оскаровна! 


Зимний вечер. С материнской нежностью смотрит Мария 
Оскаровна на головы учеников, склонившихся над тетрадями. 
В большинстве это взрослые рабочие, но есть и заводские па¬ 
реньки, непоседливые, задиристые. Здесь они внимательны 
и послушны. Почти все они — дети нужды и с детства пошли 
зарабатывать кусок хлеба. Они любят свою учительницу за 
доброту, за ее умение просто и ясно объяснять непонятное. 
Правда, она частенько отвлекается от урока и говорит, напри¬ 
мер, о том, что война нужна капиталистам, а не крестьянам 
и рабочим. Отношения к алгебраическим уравнениям это не 
имеет, но Мария Оскаровна убеждена: — Все это пригодится 
в жизни не меньше, чем алгебра. 

Война идет уже третий год, кровавая, бессмысленная. Рас¬ 
тут цены, исчезают продукты, все труднее становится жить. 
И вот уже сами ученики просят разъяснять вопросы текущей 
политики. 

По Самаре ползут слухи о беспорядках на Трубочном. 

— Казаков понагнали, хлестали нагайками. Которых, слышь, 
в участок забрали. 

— Дождутся девятьсот пятого года,— зловеще замечает 
пожилой железнодорожник, самый старательный ученик 
у Авейде. 

А она лучше знает, что произошло на заводе. И хотя аре¬ 
стована группа большевиков во главе с В. В. Куйбышевым 
и отправлена в ссылку,— «Это начало конца»,— говорит она, 
и в голубых ее глазах вспыхивают искорки. 
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Ночью Оскаровна спешит на Заводскую улицу к своей 
давней подруге по подполью Симе Дерябиной. В скудно об¬ 
ставленной квартирке на две комнаты тепло. Сима уже верну¬ 
лась с дежурства в госпитале. 

Нечасто приходится встречаться, и подруги не могут наго¬ 
вориться. 

— А помнишь, как вы меня вырвали из тюрьмы? 

— А помнишь, как зажигательно говорил Яков Михайло¬ 
вич... Даже на эсеровском митинге кричали: «Андрея предсе¬ 
дателем!» 

Этим «а помнишь...» не было конца. Слишком еще свежи 
у обеих были воспоминания о революции 1905 года. 

Приходит из типографии муж Симы Венцек, черноборо¬ 
дый, румяный с мороза, приносит ворох газетных новостей 
и каждую комментирует. Реляции с фронта о том, что «наши 
доблестные войска заняли лучшие позиции», он сопровождает 
едким примечанием: 

— Значит, отступление продолжается. 

— Начало конца,— повторяет Оскаровна. 

— Вы правы, Маруся,— это начало конца. Народ устал от 
войны. Правительство не может справиться с разрухой, ведет 
страну к гибели, но народ поумнел с пятого года. Близок ко¬ 
нец самодержавия... неизбежен. 

Венцек — старый большевик, умница, сильный характер. 
Сима с ним счастлива. А она, Мария Авейде, разошлась 
с мужем, отцом трех ее детей, потому что увидела в нем 
ставшего чуждым партии трусливого мещанина. 

Обе подруги любят петь. После дружеской беседы за 
самоваром вечера их заканчиваются любимой песней. И ду¬ 
мается о прекрасном царстве труда и свободы, которое так 
близко и так еще далеко. 


Весть о свержении самодержавия пришла в Самару с не¬ 
дельным запозданием. Губернаторский дом пришлось брать 
с бою. 

Первый после революции митинг был созван в театре 
«Олимп», красном от знамен и полотнищ. Даже колонны были 
увиты красными лентами. Ликование по случаю падения ца¬ 
ризма было всеобщим. 

\ 


Одному из учеников, особенно бурно выражавшему 
радость, Мария Оскаровна сказала: 

— Чему ты радуешься? Разве что-нибудь переменилось 
в жизни? Правда, нет городовых, но хозяева-то остались. 
А кто сидит во Временном правительстве? Те же помещики 
и капиталисты. Разве они хотят кончить войну? 

Партия вышла из подполья. Большевики встречали вер¬ 
нувшихся из ссылки Куйбышева и Бубнова, а эсеры — «бабуш¬ 
ку революции» — Брешко-Брешковскую. «Бабушка» выступи¬ 
ла на митинге, призывала защищать свободу от немцев, про¬ 
должать войну. Солдаты мрачно слушали и отворачивались, 
ругая вполголоса и войну и «бабушку». 

На первомайскую демонстрацию вышел весь город. Шли 
солдаты запасных полков, шли рабочие с Трубочного, «Сала¬ 
мандры», «Проводника». Их было много. На одном только 
Трубочном заводе работало двадцать пять тысяч. Впервые 
вольно и мощно пели запрещенные песни. Но в рядах демон¬ 
странтов не было единства. Оскаровна и Сима шли с колон¬ 
ной рабочих, а навстречу двигалась другая, в первом ряду 
которой шагали пузатые гласные городской думы, с красны¬ 
ми бантами на груди, и ревели медвежьими голосами: 

Долго в цепях нас держали, 

Долго нас голод томил. 

Подруги хохотали от души, рабочие зло косились на «от¬ 
цов города». 

В течение летних месяцев большевики Самары вели бес¬ 
прерывную борьбу с эсерами и меньшевиками в Совете, 
профсоюзах, в печати. После июльских дней большевикам 
пришлось перейти на полулегальное положение. 

В Октябрьские дни в Самаре вооруженных столкновений 
не было. Рабочие шли за большевиками. Власть перешла 
в руки Советов. Однако в губисполкоме засели эсеры и мень¬ 
шевики. В ответ большевики образовали ревком, председа¬ 
телем которого стал Валерьян Владимирович Куйбышев, 
а председателем ревтрибунала — Франц Иванович Венцек. 

В какой обстановке приходилось работать, говорит хотя 
бы такой факт. 

Декабрь 1917 года. Заседание ревкома. Оно происходит 
на втором этаже губернаторского дома. Еще недавне здесь 
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размещался эсеро-меньшевистский комитет народной вла¬ 
сти. Вдруг раздается неописуемый грохот, здание сотрясает¬ 
ся, электричество гаснет, начинается пожар. Собравшимся 
приходится спасаться по веревке, так как лестница пылает. 
Оказывается, дружина максималистов устроила в нижнем 
этаже склад бомб. Контрреволюционер бросил в окно гра¬ 
нату, и весь склад взорвался, уничтожив три четверти здания. 

С первых же дней Октября в оренбургских степях поднял 
мятеж Дутов. Пришлось Авейде многих своих учеников про¬ 
вожать на фронт. 

Ей же была поручена работа среди молодежи. По инициа¬ 
тиве старого большевика Митрофанова для этой цели была 
создана агитаторская группа. Оскаровна вовлекла в нее самых 
юных своих учеников, парнишек от четырнадцати до шестна¬ 
дцати лет: Осю Галкина, Костю Громова, Сережу Андреева, 
Женю Шнейдера, Шуру Булушева, Леню Поливника. Сначала 
их было немного — двадцать парней и три девушки — ядро 
будущей комсомольской организации. Все они прошли сквозь 
огненные годы, получив идейную закалку здесь, в школе аги¬ 
таторов. Им читали лекции опытные пропагандисты — Куй¬ 
бышев, Масленников, Сперанский, Милонов, Митрофанов, 
Авейде. 


Дни не шли — бежали, и ни один не был похож на другой, 
•Каждый нес новое — или радость или горе. Сегодня тревож¬ 
ное: 

— В Липовке кулацко-эсеровский мятеж, мятежники за¬ 
хватили всю волость. 

— Церковники на общегородском собрании постановили 
•объявить трехдневный пост, обратиться к верующим с призы¬ 
вом встать на защиту православия... 

А через день радостные вести. Отряд Чапаева разгромил 
мятежников и восстановил Советскую власть в Липовской 
волости. Из военнопленных славян сформирован отряд в сто 
двадцать человек под командованием чеха коммуниста Яро¬ 
слава Г ашека. 

Лекции в агитаторской группе, выступления на митингах, 
собрания, дежурства в горкоме, Коммунистический клуб — 
Оскаровне не хватало дня. А ведь она была любящей ма- 


терью. Старший сын Александр и две маленькие дочки — 
Маруся и Галя — о них не переставало болеть ее сердце. 

— Милые мои,— шептала она, прижимая их к груди.— 
Когда-нибудь вы поймете, что ваша мать не могла жить иначе. 

Обстановка в городе накалялась. Венцек докладывал в рев¬ 
коме об усилении деятельности контрреволюционных эле¬ 
ментов, о блоке эсеров и максималистов, о готовящемся 
выступлении. 

В этих условиях решено было создать чрезвычайный 
штаб. Во главе его встал молодой коммунист председатель 
горисполкома Александр Александрович Масленников. 
Командующим красногвардейскими отрядами был назначен 
Гая Гай — смелый и энергичный командир, в будущем про¬ 
славленный полководец гражданской войны. 


Последнее время Мария Оскаровна безвыходно дежури¬ 
ла в партийном клубе. Вся агитгруппа была мобилизована. 

Наступило 17 мая. Сменявшийся патруль сообщил, что 
эсеры и максималисты открыли на площади Революции 
митинг. 

— Туда пошли два товарища из губкома. 

Со стороны площади донесся выстрел. Это и явилось сиг¬ 
налом к мятежу. Эсеры использовали свой опыт подпольной 
работы, момент для восстания был выбран удачно: много 
красногвардейцев участвовало в это время в подавлении 
дутовского мятежа и в городе оставалось лишь незначитель¬ 
ное число рабочих дружин. Один за другим приходили в клуб 
коммунисты и приносили все более печальные новости. Мя¬ 
тежники захватывали район за районом. 

— Не робейте, товарищи,— говорила Оскаровна, и ее 
спокойное мужество передавалось другим. 

Она хладнокровно отдавала распоряжения и стала душой 
обороны клуба. А мятежники уже штурмовали губком и гор¬ 
исполком. Вскоре они появились и на Заводской улице.. 
Стрельба раздавалась во всех концах города. Свистнули пер¬ 
вые пули. 

— По местам, товарищи! 

Черные фигуры матросов из анархистского отряда Попова 
показались перед зданием, стреляя на ходу. В ответ грянул 
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дружный залп, второй. Противник отступил. Отбита была 
и вторая атака, и третья. 

Всех беспокоила судьба губкома и штаба охраны. 

— Ничего,— успокаивала Оскаровна,— в ревкоме Куйбы¬ 
шев, в штабе Масленников... 

Но положение оставалось критическим. Почти весь город 
был в руках мятежников. Захвачены были все милицейские 
участки. Эсеровский губисполком фактически руководил вос¬ 
станием. 

В партийном клубе решили держаться до последнего. Ве¬ 
селая, оживленная Мария Оскаровна находилась там, где 
более всего была нужна. То приносила чай и поила усталый 
патруль, то сама сменяла часового и давала ему возможность 
отдохнуть и поесть, подбадривала веселой шуткой приуныв¬ 
ших от тревожных вестей дружинников. Так прошел первый 
день осады. Поздно вечером дежуривший у ворот дал сиг¬ 
нал тревоги. К клубу двигалась колонна вооруженных штат¬ 
ских. Впереди шагал молодой человек в очках, размахивая 
тяжелым «смит-вессоном». Кто это мог быть? Подготовились 
к бою и вдруг услышали знакомый голос: 

— Свои, товарищи! Не стреляйте! 

Это был Масленников и с ним коммунистическая дружи¬ 
на. Радости не было конца. Масленников рассказал, что в по¬ 
давлении мятежа принимает участие крупный интернациональ¬ 
ный отряд, что на помощь двинуты войсковые части. 

Через два дня мятеж был подавлен, губисполком распущен, 
взамен его создан губревком. Председателем его вновь из¬ 
брали В. В. Куйбышева. 


Мария Оскаровна покинула клуб на третий день утром 
только после того, как Масленников сказал: 

— Идите домой, Оскаровна. Вы свой революционный долг 
выполнили с честью. Отдыхайте и чтоб завтра я вас ни в рев¬ 
коме, ни в клубе, ни в штабе охраны не видел,— прибавил он 
с шутливой строгостью. 

Она шла вдоль Советской, бывшей Дворянской, улицы. 
Навстречу двигалась под усиленным конвоем группа косматых 
парней с тупыми, еще хранившими тюремную бледность, 
лицами. 
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«Вот они, резервы контрреволюции»,— подумала Мария 
Оскаровна. Это был разоруженный отряд максималистов. 

Тревога за детей, которую она испытывала в течение трех 
дней мятежа, охватила ее с новой силой. Зашла во двор. Из- 
за яблонь в снежном цвету виднелся флигелек. Дети выбе¬ 
жали навстречу, плача и обнимая мать. Она сама не могла 
удержаться от слез. 

— Бедные вы мои... Как-то жили вы без меня? Шурик!.. 
Ты-то как, мой родной? 

Сын стоял в сторонке. У него были такие же голубые, как 
у матери, глаза, да и характер такой же. Он уже понимал, 
где была и что делала мама. 

— Нас тетя Маша кормила,— отвечал он.— Ну, и я... тоже. 

— Знаю, мой хороший, что ты заботился о сестренках... 
Пошли домой, будем готовить обед. И сегодня и завтра я 
только с вами. 

И было до того все хорошо сейчас — и тишина, и радост¬ 
ные детские личики, и привычный домашний уют, что Мария 
Оскаровна позабыла свист пуль и бессонные ночи. В раскры¬ 
тые окна май дышал яблоневым ароматом, и было счастье. 

Но как она могла засидеться дома и не знать, что творит¬ 
ся в городе? Увидев ее в ревкоме, Масленников нахмурился 
и сказал: «Я пожалуюсь на вас Куйбышеву, как на нарушитель¬ 
ницу партийной дисциплины!» Мария Оскаровна, застигнутая 
врасплох, покраснела, как девочка. 


На площадях бывшие фронтовики спешно обучали добро¬ 
вольцев военному делу. По ночам в опустевших улицах разда¬ 
вались окрики: 

— Кто идет? 

Красногвардейские патрули проверяли документы. В горо¬ 
де затаился враг, готовый при удобном случае взяться за ору¬ 
жие. Мария Оскаровна и все самарские большевики были на 
боевом посту. Блюхер и Чеверев гнали разгромленные 
банды Дутова в Тургайские степи. Уже прославил себя герой¬ 
скими делами Василий Иванович Чапаев. А между тем вско¬ 
ре грянула гроза. 

25 мая 1918 года взбунтовался чехословацкий эшелон 
в Челябинске, на другой день в Пензе, а затем на всем про- 
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тяжении железнодорожной магистрали от Пензы до Владиво¬ 
стока закипели бои. 

Фронт приближался к Самаре. Еще раз провожала Мария 
Оскаровна своих учеников и через несколько дней встретила 
одного из них с забинтованной головой. Он шел без винтов¬ 
ки, босой, с глазами, полными ужаса. Захлебываясь, он рас¬ 
сказал подробности боя под Липягами, где почти полностью 
были уничтожены коммунистическая дружина и латышский 
стрелковый полк. 

— Их было больше, Оскаровна. У них всякое оружие, ар¬ 
тиллерия. А у нас что? Одни винтовки, да и патронов не хва¬ 
тало. 

Уже на берегу реки Самары рыли окопы. Рыли окопы на. 
Хлебной площади у элеватора, спешно устанавливали бата¬ 
реи. Под командованием Гая, Паршина и других командиров 
разрозненные отряды занимали оборону. 

Вот на Хлебной площади разорвался первый снаряд. Ма¬ 
рия Оскаровна спросила Масленникова: 

— Как ты думаешь, удастся отстоять город? 

— Надо отстоять,— ответил он. 

В ревкоме шло горячее обсуждение плана обороны горо¬ 
да. На помощь подходили одиночные отряды, но они были 
плохо вооружены. 

Артиллерийский огонь усиливался. Белочехи захватили вок¬ 
зал. К ним присоединились местные белогвардейцы. Враг 
устремился к центру города. С крыш и чердаков стреляли 
контрреволюционеры. Бой не стихал и ночью. 

Мария Оскаровна поняла, что город обречен. 

— Вам нужно уходить. «Межень» — последний пароход, 
и он дожидается вас,— говорила она работникам ревкома. 

— Да, нужно уходить, товарищи,— сказал Куйбышев.— 
А вы, Оскаровна, останетесь здесь в городе руководить на¬ 
шим подпольем. 

— Разумеется. 

Последние рукопожатия. Мария Оскаровна, волнуясь, смот¬ 
рела, как исчезают в ночном сумраке боевые друзья. Высо¬ 
кая фигура Куйбышева скрывается в переулке. Удастся ли 
им добраться до пристани? 

Со стороны Заводской улицы доносится яростная стрельба. 
Клуб защищает Масленников с дружинниками. На выручку им. 



'спешат бойцы московского и смоленского отрядов. Удастся 
ли им спасти Масленникова? 

У себя дома она не могла найти покоя. Дети уснули, а она 
так и не сомкнула глаз до утра. 

Она вышла на улицу, и разгорающийся день померк в ее 
глазах. Кое-где еще стучали одиночные выстрелы, но их 
заглушали звон колоколов, неистовые крики «ура», звери¬ 
ный рев победителей. 

От домов еще ложились прохладные тени. Прячась в зако¬ 
улках, бежали отдельные красноармейцы. Окольным путем 
Мария Оскаровна пробралась к партийному клубу. Здесь 
был последний бастион обороны. Вот уже и Заводская. Оста¬ 
ется каких-нибудь два квартала. Стрельбы не слышно. Значит, 
москвичам и смоленцам удалось выручить отряд Масленни¬ 
кова... Но что это? Она невольно прижалась к двери в подъ¬ 
езде. Вдоль улицы с криками и бранью двигалась разъярен¬ 
ная толпа. В середине ее шла горстка защитников клуба во 
главе с Масленниковым под конвоем чехов. Почти все изра¬ 
ненные, избитые. Их вели по направлению к вокзалу. 

На углу Заводской и Троицкой такая же толпа избивала 
кого-то с яростным воем. В воздухе мелькали палки, камни. 
Мария Оскаровна знала, что вмешиваться нельзя, и все же не 
могла удержаться, чтобы не пойти. Но толпа уже разбега¬ 
лась, и когда она подошла к месту самосуда, то похолодела 
от ужаса и скорби. Перед ней лежал Венцек. Красивое лицо 
было обезображено кровоподтеками, возле головы валялся 
окровавленный булыжник. «Бедная Сима!» — прошептала Ма¬ 
рия Оскаровна. В нескольких шагах от Венцека в луже крови 
лежал растерзанный заведующий жилищным отделом Штыр- 
кин. Домовладельцы, у которых он отбирал дома и уплотнял 
квартиры, отомстили со всей звериной ненавистью. 

Мария Оскаровна закрыла лицо руками... 

Но надо делать свое дело — дело партии. В тот же день 
Авейде разыскала мать коммуниста Милонова. Она содер¬ 
жала небольшую кондитерскую, которую можно было ис¬ 
пользовать как место явки. Узнала, что и сам Милонов скры¬ 
вается в городе. Обратно шла довольная, что начало делу по¬ 
ложено. Купила детям съестного на обед. У ворот встретил 
хозяин, полупьяный, должно быть, с радости, что дождался 
«освободителей». 


— Хотели мы тебя, Оскаровна, народному суду предать,— 
сказал он со смешком,— да народ не согласился, говорит: 
она хорошая. Ну и живи, только насчет политики ни-ни! 

— Постараюсь, Матвей Ипполитыч. 

Во дворе ее встретил сын, очень взволнованный. 

— Мама, у нас какой-то офицер сидит. Может быть, тебе 
не заходить? 

— Ну, что ты, глупенький. Куда же я без вас? 

На крыльце стоял молодой человек в щегольском френче 
с бело-красным угольником на рукаве. 

— Мадам, вы под домашним арестом. Я дежурный офи¬ 
цер. 

Значит, нельзя отлучаться из квартиры. Но Шурик — ум¬ 
ный мальчик, на него можно положиться во всем, даже в кон¬ 
спиративных делах. Он успешно выполнял самые сложные 
поручения. 

«На квартире у Марии Оскаровны хранились средства, из 
которых оказывалась регулярная помощь семьям погибших 
или отступивших из Самары красногвардейцев, а также семь¬ 
ям арестованных большевиков. Деньги закладывали в боль¬ 
шие солдатские ботинки, которые надевал Шура Авейде. 
Взяв за руки сестренок, он уходил с ними гулять. Обратно 
Шура возвращался босиком, перекинув связанные шнурками 
ботинки через плечо, неся на одной руке двухлетнюю сест¬ 
ренку Галю, а другой ведя семилетнюю Мусю. Конечно, ни¬ 
какому чешскому или белогвардейскому Шерлоку Холмсу 
не приходила в голову мысль, что эта троица возвращалась 
после успешного выполнения поручения подпольного коми¬ 
тета партии» 

Однажды душной июльской ночью кто-то осторожно по¬ 
стучал в окно. Дежурный офицер храпел на диване в гости¬ 
ной. Мария Оскаровна выглянула в окно и ахнула: перед ней 
стоял кучерявый черномазый мальчишка, босой оборванец, 
в котором она едва узнала Осю Галкина. Он вместе с группой 
Куйбышева отступил в Симбирск. Она открыла окно, и Ося 
прыгнул в комнату. 

1 И. Галкин. На заре нашей юности. Куйбышевское книжное изда¬ 
тельство, 1958. 


65 


5 Заказ 17 




Многое рассказал он о положении на фронтах. Пока что 
сведения были неутешительные. 

Вот письмо от Валерьяна Владимировича. 

Он разрезал подклад рваного пиджачишка и протянул 
сложенный вчетверо листок папиросной бумаги. Куйбышев 
писал о том, что в Самару направлен для подпольной рабо¬ 
ты Федор Паршин. Участник штурма Зимнего, один из орга¬ 
низаторов Красной Армии, Паршин уже развернул эту работу. 

— Значит, живем и боремся, Иосиф! — радостно восклик¬ 
нула Мария Оскаровна.— Но как же ты сумел добраться до 
нас? 

Из рассказа явствовало, что малыш — отличный связной. 
Взрослые его товарищи погибли при переходе через фронт. 
Мария Оскаровна могла гордиться своим учеником. Вернуть¬ 
ся в Симбирск ему не пришлось. Белые взяли город. Взяли 
Казань, и это был их последний успех. 

Что за эти черные дни передумала Мария Оскаровна! 
О победах белых докладывали дежурные офицеры, а о вос¬ 
станиях в тылу — связные большевистского подполья. Из 
Струковского сада едва не до утра каждый день неслись 
звуки ликующей музыки. Пасхальным перезвоном залива¬ 
лись колокольни самарских церквей. И вдруг все смолкло: 
и оркестр, и колокола; и лица дежурных офицеров стали 
пасмурны. 

— Скоро наши придут,— шептал матери Шурик. 

— Скоро, детка. 

И вот уже освобождены Казань, Мелекесс, Симбирск, Сыз¬ 
рань. Все туже сжимается кольцо красных войск вокруг Са¬ 
мары, и все злей становится враг. В городе идут повальные 
обыски и аресты. Под пытками умирает отважный подполь¬ 
щик Федор Паршин. 

Однажды во флигель Авейде пришли сразу несколько 
вооруженных. Среди них Мария Оскаровна узнала эсера Кли- 
мушкина, того самого, который зимой пытался поднять вос¬ 
стание против Советской власти в четвертом саперном полку. 

— Я вынужден препроводить вас в тюрьму... И зачем толь¬ 
ко связались вы с преступниками? 

— А по-моему, преступники — это вы,— спокойно отпа¬ 
рировала Мария Оскаровна. 

Она стала прощаться с детьми. 
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— Не уходи, мама,— плакали девочки. 

Сын шепнул: 

— Мама, я решил идти добровольцем. 

Мария Оскаровна прижала его голову к груди и ничего не 
ответила. Знала, что сын поступит, как велит сердце, и радо¬ 
валась, что растет он честным и мужественным. 

Мучительна была разлука с детьми, более мучительна, 
чем ожидание новых испытаний, которым она шла навстре¬ 
чу с гордо поднятой головой. 

Как дело измены, как совесть тирана, 

Осенняя ночка темна. 

Черней этой ночи встает из тумана 
Видением мрачным тюрьма. 

Сколько раз приходили на ум эти строки! Но как часто 
рядом с горем об руку идет и радость. Такой радостью для 
Марии Оскаровны была встреча с товарищами по заключению 
и прежде всего с Симой Дерябиной. Были в камере врачи, 
сестры и санитарки, вся вина которых состояла в том, что они 
ухаживали за ранеными красноармейцами. 

Члены молодежного кружка наладили связь с арестован¬ 
ными, носили им передачи, сообщали новости. Последняя ока¬ 
залась самой радостной. Запечатанная в хлебе записка содер¬ 
жала только два слова: «Мужайтесь, выручим». 

Радостно взволнованные, обнявшись, шли по коридору Ма¬ 
рия Оскаровна и Сима. В конце коридора за двойной решет¬ 
кой заключенных ожидали родственники. И вдруг маленькая 
фигурка метнулась им навстречу. 

— Ося! Тебя-то как пропустили? 

Он сразу попал в объятия. 

— Готовится наступление на Самару,— сказал юный раз¬ 
ведчик. 

Мария Оскаровна строго посмотрела на него и приложила 
палец к губам. 

— Что с моими детьми? 

— Не беспокойтесь. Товарищи позаботились о них. 

Вызывали на допросы. Помощник начальника контрраз¬ 
ведки, бывший полицейский пристав, Данилов начинал с во¬ 
проса: 

— Авейде? 
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— Да. 

— Латышка? 

Бывший пристав о латышах говорил: «Два раза больше¬ 
вик». 

— Нет, эстонка. 

Об эстонцах Данилов еще не составил мнения. 

Допросы заканчивались угрозой бить калеными шомпо¬ 
лами. 

Между тем фронт приближался. Еще в первые дни после 
взятия Самары белогвардейцы начали отправлять на восток 
видных большевиков, объявленных политическими заложни¬ 
ками. Перед тем, как оставить Самару, белогвардейцы заня¬ 
лись эвакуацией тюрьмы. Эти эшелоны получили название 
«поездов смерти». В первом было около трех тысяч: комму¬ 
нисты, советские работники, пленные красноармейцы, рабо¬ 
чие, крестьяне, женщины, дети, старики. Страшная участь 
ждала их. 

Мария Оскаровна и Сима были отправлены со вторым 
эшелоном. Около двух месяцев эти поезда находились в пути. 
По нескольку дней людям не давали ни пищи, ни воды. Тру¬ 
пы умерших и убитых не убирались. Многие были убиты кон¬ 
воем, многие умерли от голода и холода. 

Вот выдержка из дневника, который вела в «поезде смер¬ 
ти» арестованная белочехами самарская коммунистка врач 
Зальцман-Адельсон. 

«8 октября. Бугуруслан. Пережита страшная 
ночь. Поезд ночью вдруг остановился в чистом поле. По¬ 
слышалась какая-то возня, что-то происходило страшное. 
Мы стали всматриваться через щели вагона. Из какого-то 
вагона вывели человек пятнадцать, отвели немного в сто¬ 
рону, и конвойный офицер прапорщик Озолин расстре¬ 
лял их собственноручно. 

Впечатление осталось кошмарное. Я была уверена, 
что нас всех перестреляют. Хочется только, чтобы остал¬ 
ся какой-нибудь след, хоть маленькое воспоминание 
о нас, мучениках этого поезда, и об этих разбойниках. Не¬ 
чего делать — эти «социалисты» придумали развлечение 
для себя. 

Что же предстоит нам впереди?» 




Эти же мысли владели и Марией Оскаровной. Она реши¬ 
ла бежать. Поделилась своим замыслом с Симой. 

— Беги. 

— А ты? 

— Я слишком слаба. Началось кровохарканье. 

Глухой ночью поезд остановился на большой станции. 
Двери вагона открылись. Вызывали врача к больному кон¬ 
войному солдату. 

— Прощай, Сима. Прощай, родная моя. 

Мария Оскаровна поцеловала подругу и вслед за врачом 
скользнула в темноту. Напрягся каждый мускул, каждый нерв. 
В одно мгновение она очутилась под вагоном, перешла через 
пути. Привокзальный поселок мигал редкими огоньками. 
Свежий степной ветер пахнул в лицо — ветер свободы. 


Свобода! Что значило для нее это слово? С новой силой, 
с новой энергией включиться в борьбу. Связаться с товари¬ 
щами по подполью. Она села в вагон челябинского поезда, 
не вызвав подозрений. 

В Челябинске ей хотелось поскорей найти нужных людей. 
Когда-то здесь была сильная партийная организация. Неко¬ 
торых из коммунистов она знала лично, о других ей говорила 
Сима. Но не так-то просто было встретиться с кем-нибудь 
из них. Она не знала пароль, зато языком сердца говорить 
умела. 

Пожилой железнодорожник, которому она рассказала 
о страшном «поезде смерти», о своем побеге, повел ее на 
окраину города к товарищу Голубеву. Тщедушный человек 
с длинными черными волосами, с живыми яркими глазами 
оказался руководителем челябинского большевистского под¬ 
полья Залманом Лобковым. 

— Авейде? Оскаровна? Как же, слышал, слышал о вас 
и о Дерябиной тоже... После всего, что вы перенесли, вам 
нужно прежде всего отдохнуть. 

— Отдохнуть успею. Дайте мне поручение. 

— Его даст Урало-Сибирское бюро. 

В марте бюро послало Марию Оскаровну в Екатеринбург 
сменить Валека. 

— Моя жена Ольга уже там,— говорил на прощание Лоб- 



"ков.— Работа там налажена. Желаю успеха, товарищ Матве¬ 
ева. 

На руках «чистый» паспорт на имя Марии Петровны Мат¬ 
веевой. Вместе с ней едет Владимир Вожаков, надежный 
товарищ. Екатеринбург — город знакомый, она даже пред¬ 
ставляет места явок. О Валеке она слышала как об отличном 
организаторе. 

И все же на сердце было неспокойно. Тосковала о детях, 
оставленных в Самаре. Сейчас город празднует свое осво¬ 
бождение. Но еще в то время, когда Самара была занята 
белочехами, Я. М. Свердлов говорил одному из самарских 
руководящих работников: 

— Собираетесь ли вы спасать Авейде? Впрочем, если это 
не удастся, я надеюсь, что ее подпольный опыт поможет ей 
самой найти пути для освобождения. Но прошу вас, позаботь¬ 
тесь о ее сыне Шуре. Он одаренный мальчик. Пусть губком 
партии не оставляет без внимания детей Марии Оскаровны. 

Туманным мартовским утром шла Матвеева-Авейде по 
заледенелым улицам Екатеринбурга. Прежде всего нужно 
было сообщить о своем приезде Валеку, работавшему под 
именем Якова Семеновича Богданова. 

Дела шли неплохо. Сеть «пятерок» охватила широкие кру¬ 
ги городского населения, даже в городской милиции были 
завербованные коммунистами, даже в самом штабе генера¬ 
ла Гайды работал свой человек — Вася Еремин. Готовилось 
восстание. 

— Вы уверены в успехе? 

— Уверен...— Валек сделал паузу и добавил, понизив 
голос:—если не помешает какая-нибудь неожиданность. 

У Марии Оскаровны после разговора с Валеком стало 
празднично на душе. Зашла она на знакомую, еще с 1905 года 
памятную квартиру в Верх-Исетском рабочем поселке. Хо¬ 
зяйка старушка обрадовалась нечаянной гостье. За чашкой 
чая вспомнили многое. 

— А помнишь обыск-то? 

Мария Оскаровна рассмеялась. 

— Ну, как не помнить? 

Нужно было спрятать шрифт для подпольной типографии. 
Решили зарыть его в огороде. Как потом оказалось, через 
дырочку в наволочке шрифт высыпался, и это проследили. 
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Полиция нагрянула в дом. Пока в доме шел обыск, Мария 
Оскаровна ругательски ругалась с околоточным, так что со¬ 
брала целую толпу. Околоточный плюнул и, не заглянув 
в огород, ушел. 

— А что ты, матушка, в каких обутках щеголяешь... Не¬ 
ужели купить не на что? 

Мария Оскаровна поглядела на свои рваные ботинки и 
вспомнила о подпольщике Логинове, у которого, по словам 
Лобкова, хранится крупная сумма, полученная из ЦК. Кстати, 
нужно передать записку Лобкова жене его, Гержеван-Латти 
(Ольге). 

Она отправилась к Логинову. Неприятное впечатление 
произвел на нее этот человек с невыразительными, точно 
стертыми чертами лица, с угодливыми манерами. О подполь¬ 
ной работе говорить не стал. 

— Разве вы не были у Якова? 

Зато деньги на покупку ботинок дал с удовольствием. 

— Я вот по случаю купил двенадцать томов Брэма. 

«Зачем подпольщику Брэм?» — с неприязнью подумала 
Мария Оскаровна. Спросил адрес — назвала квартиру. Не 
зная того, сама шла навстречу гибели. 


Ее арестовали днем. Отряд солдат под командой двух 
офицеров. Один худощавый, бледнолицый, другой корена¬ 
стый, плотный. Мутные глаза, опущенные углы губ, в руке 
нагайка с свинцовым наконечником. 

— Авейде? Из Челябинска? 

Поняла, что все о ней известно. Кто-то выдал. Неужели 
Логинов? 

— Куда ее? К тебе, Ермохин? 

— Давай. 

— Потом доставишь в военный контроль. 

Марию Оскаровну повели в верх-исетскую комендатуру. 
Не столько спрашивали, сколько били. Били по очереди. 

Под конец бил сам Ермохин. Она молчала. Бесчувствен¬ 
ную бросили ее в камеру. Потом повели на Главный проспект 
в контрразведку. Здесь она встретила Антона Валека. 

Разговаривали вполголоса. 

— Предал Логинов... Но он знает немногих. В Челябинске 
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провал. Схвачен Лобков. Там действовал провокатор. Види¬ 
мо и в Перми... 

Часовой у двери. Томительно тянется время. Ночь без сна. 
Все тело болит. А впереди новые муки. 

На следующий день привели новых арестованных. Среди 
них жену Валека Раису Исааковну с малюткой сыном и Оль¬ 
гу Даниловну Гержеван-Латти — жену Лобкова. Позднее при¬ 
вели Лизу Коковину. Эта попала только из-за своей неопыт¬ 
ности. Ее спросили: 

— Якова Семеновича Богданова ты знаешь? 

— Да, знаю. 

Этим она подписала свой смертный приговор. 

Женщины помещались в проходной комнате вместе с 
канцелярией. С утра до вечера трещали ундервуды. Здесь 
же и допрашивали. 

За столом обычно сидели двое: бледнолицый Шуминский 
и Хорват — чех-контрразведчик, похожий на Мефистофеля, 
уже пожилой капитан. 

— Скажи, комиссарша, как ты комиссарила в своей Сов¬ 
депии и что ты делала у нас? 

— Я не комиссарила,— спокойно ответила Мария Оска¬ 
ровна,— я учительница, работала в школе, учила детей. 

— Ну, положим. А сейчас? 

— И сейчас поступила в школу учить детей,— все так же 
спокойно отвечала она, слегка облокотившись на стул. 

— Ну... а в бога веришь? Священник тебе нужен будет? 

— В бога я не верю, а священника... вы себе припасите, 
он вам скоро понадобится 1 . 

Сама мать и бывшая учительница, она играла с маленьким 
Шуриком, забывая, что ей-то осталось жить всего несколько 
дней. Величие души этой замечательной женщины поражало 
всех, даже белогвардейских палачей. Однажды Шуминский 
после очередного допроса сквозь зубы сказал Хорвату: 

— Изумительно, как идут к этим разбойникам-большеви- 
кам такие смелые люди!.. 

Впрочем, и другие не теряли мужества. Лиза Коковина, 
роковым образом проговорившаяся, больше не сказала ни 


1 Раиса Валек. Жизнь в борьбе. Свердловское книжное изда¬ 
тельство, 1963. 



слова, несмотря на самые мучительные пытки. Гержеван- 
Латти, черноглазая красавица, говорила своим палачам дер¬ 
зости. 

— Неужели такие красивые женщины бывают большевич¬ 
ками? — удивлялся Шуминский.— Вы так плохо одеты, а с ва¬ 
шей наружностью только в шелках ходить! 

— Да, большевички у нас есть и гораздо красивее. А на¬ 
счет одежды не беспокойтесь. Победим и оденемся лучше. 

Ей прощали даже такие ответы. 

Конечно, всем им хотелось жить. У Лизы Коковиной, — 
а ей было двадцать четыре года,— блестели на глазах слезы. 
Мария Оскаровна грустно шутила: 

— Вот купила новые ботинки, а на что они мне сейчас. 

Наступило 4 апреля — день суда. Восемь человек приго¬ 
варивались к смертной казни, в том числе две женщины — Ма¬ 
рия Оскаровна Авейде и Елизавета Константиновна Кокови¬ 
на. Безмолвно выслушали они приговор, готовые к нему со 
дня ареста. Марию Оскаровну и Лизу перевели в комнату 
смертников. Здесь уже находились их товарищи, истерзан¬ 
ные пытками: Валек, Брод, Вальтер, Голубь, Буздес, Вожаков. 

Последней радостью было известие о венгерской рево¬ 
люции. 

— Советская власть в Венгрии — ведь это замечательно, 
товарищи! — говорил Валек, держа в руках газету.— Сегодня 
в Венгрии, а там и в других странах. Не пропало дело, за ко¬ 
торое мы боролись. 

Когда Раисе Исааковне разрешили свидание с мужем, она 
застала всех оживленными,— более других Валека и Авейде. 
На краю могилы они продолжали жить мыслью о мировой 
революции, в победу которой верили беззаветно. 

Но вот наступила ночь на восьмое апреля, последняя ночь 
для восьми смертников. Уже из Верх-Исетска приехал конный 
отряд карателей с Ермохиным. Карателям выдали водки, 
и всю ночь с нижнего этажа слышались пьяные песни и ру¬ 
гань. 

На рассвете осужденных вывели за Верх-Исетский завод 
и здесь, на опушке леса, зарубили. Антон Валек был послед¬ 
ним, видевшим мучительную смерть своих товарищей. Когда 
очередь дошла до него, он уже был мертв. Палачи в ярости 
рубили бездыханное тело. 
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На улице Антона Валека в Свердловске установлена мемо¬ 
риальная доска с именами большевиков-подпольщиков, заму¬ 
ченных и убитых колчаковцами. Их скорбный перечень откры¬ 
вает фамилия Авейде. Не только по алфавиту заслужила пра¬ 
во на первое место эта самоотверженная женщина. В своей 
жизни, прямой и честной жизни революционера, она всегда 
была первой в самых трудных и опасных предприятиях. Пар¬ 
тии и народу отдала она весь пламень своего сердца. 

Каких-нибудь три месяца не дожила она до дня освобож¬ 
дения Екатеринбурга. Во втором номере «Уральского рабоче¬ 
го», возобновившего свой выход, ее подруга по подполью, по 
организации Советской власти, по страданиям в «поезде смер¬ 
ти» С. И. Дерябина писала: 

«Авейде не занимала никаких видных партийных или совет¬ 
ских постов, предпочитая все время находиться в самой гуще 
рабочей массы. Тут она находила применение своему необы¬ 
чайному, оригинально-яркому и могучему организаторскому 
таланту, тут была богатая, благодатная почва для коммунисти¬ 
ческого воспитания пролетариата. Мария Оскаровна была та¬ 
лантливой самоучкой, с высокоразвитым и коммунистически 
организованным интеллектом... 

В низах рабочих имя ее бессмертно. 

В верхах партии роль ее будет признана и оценена по до¬ 
стоинству. 

Таких имен партия не забывает». 

Это имя светится яркой звездой среди тех, чей подвиг 
подготовил победу социализма. Этот подвиг еще раз напоми¬ 
нает нам, как жили, как боролись и как умирали коммунисты 
в незабываемые годы гражданской войны и революции. 


К. БОГОЛЮБОВ 




бурге 1905 года 
Ротмистр знал е 


ЗА ТУЧАМИ — СОЛНЦЕ... 


зндармский ротмистр граф Подгоричани нервничал, 
перечитывая протокол допроса за номером 73. Пере¬ 
читывал он этот протокол, составленный «в Екатерин- 
апреля 8 дня», не ради любопытства. 

_ | го отлично, тем более, что сам писал, 

допрашивая арестованного. Его беспокоило другое. 
Что некто Сомов, арестованный в начале года, не Сомов 
на самом деле, а Замятин, в охранном отделении выяснили 

что он же Зефир, Илья, Батурин, 
разыскивали власти, что прежде, до 


быстро. Известно ст< 
которого неоднократно 


Екатеринбурга, он находился в Туле, вел возмутительные раз- 
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говоры с рабочими о государственном строе и, что еще важ¬ 
нее, — недавно из Женевы, где встречался с небезызвестным 
Ульяновым... 

А вот с кем связан арестованный, кто его соучастники 
(помимо схваченных уже) и где находятся, а главное, что 
думают социалисты, каковы их планы,— Подгоричани не знал, 
а он, Замятин, молчал. Все, что сказал он, по протоколу до¬ 
знания выглядело так: «...Место приписки назвать не желаю. 
Родственные связи и лиц, могущих меня удостоверить, на¬ 
звать не желаю. Место воспитания, место жительства назвать 
не желаю, равно как и за привлечение ранее к дознанию 
политического характера и вообще на все вопросы о моей 
личности и по делу, к которому привлечен. Подписать про¬ 
токол не желаю и причины к тому назвать не желаю...» 

Прочитав такое, каждый возмутился бы! 

Ротмистр допросил других. Но и они, как сговорившись, 
отвечали: «Не желаю». Только двое — Вершинин и Селян- 
кин — дали показания, но путаные, сбивчивые. И безбожно 
врали, как видно, многого не ведали. Ротмистр сам мог рас¬ 
сказать им больше. Когда он, отложив бумаги, подходил 
к окну и вглядывался в улицы, в прохожих, в каждом пешехо¬ 
де чудились ему подпольщики. 

...В конце прошлого года в Екатеринбурге стало неспо¬ 
койно. Впоследствии ротмистр понял, что это беспокойство 
во многом было связано с приездом двух большевистских 
агентов. Среди своих их называли Михаилом и Константином 
(Сомовым). Как водится, ни Михаила, ни Константина на са¬ 
мом деле (по документам) не было. За Михаила шел Било¬ 
нов Никифор, за Константина — Замятин (Батурин) Николай. 
Приехали они не на пустое место. Их встретили единомыш¬ 
ленники, среди которых особо выделились братья Черепа¬ 
новы. 

А вскоре в городе, в соседнем Верх-Исетском заводе, 
в Нижнем Тагиле появились преступные воззвания от имени 
Российской социал-демократической рабочей партии. Листов¬ 
ки попали даже в военный лазарет и в казармы, где жили 
солдаты запасного батальона. О содержании их свидетельст¬ 
вовали заголовки: «Правда о войне», «Порт-Артур и Ляоян», 
«Новая мобилизация». Они, как доносил начальству жандарм¬ 
ский ротмистр граф Подгоричани, соединяли в себе «дерзо- 
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стное порицание существующего образа правления с призы¬ 
вом граждан, рабочих и солдат к ниспровержению самодер¬ 
жавия». Листовки волновали рабочих. И не только их. Заго¬ 
ворили обыватели, интеллигенция. Подгоричани не знал по¬ 
коя. А в январе опять листовка — «Ко всем уральским рабо¬ 
чим». И вновь о том же — о самодержавии, о притеснении 
иноверцев, о единении рабочих и о свержении власти... 

Первой на примете оказалась квартира мещанина Сергея 
Черепанова, техника электростанции, которую, по донесению, 
посещали нелегальные. Жандармы осторожно наблюдали за 
ней, потом Подгоричани явился с обыском. И не ошибся: там 
было что искать. В квартире и во дворе они нашли уже изве¬ 
стное в охранном отделении воззвание «Ко всем уральским 
рабочим», брошюры, номер социал-демократической газеты 
«Искра», линейки для набора, сосуды с типографской крас¬ 
кой, металлическую раму, литографский вал и другие пред¬ 
меты. 

В квартире, кроме Черепанова, жандармы застали троих. 
Один высокий, худой, с бородкой, другие ничего приметно¬ 
го не имели. Все четверо сидели за столом и пили чай. Во¬ 
шедших не приветствовали. А тот, что с бородой, с ухмылкой 
сказал: 

— Смотрите: гости... Чем обязаны? 

Подгоричани потребовал документы. Рассматривал он их 
недолго. 

— Выходит, Сомов... Так, так... Виктор Андреев?.. От¬ 
лично. 

Он говорил отрывисто, не дожидаясь ответов, поскольку 
знал, что все равно ответы будут не такими, каких хотелось 
бы, что только в отделении, и то не сразу, удастся выяснить 
их личности. 

— Прошу,— он указал на дверь. Арестованные оделись 
и молча вышли. И всю дорогу не проронили ни слова. Так 
и молчат с тех пор. Теперь Подгоричани их знает. Это Кац- 
нельсон, Замятин и Мавринский. Но легче от этого не стало. 
Теперь они надежно упрятаны в николаевских арестантских 
ротах. А что переменилось? Ничего. 

Не прекращается брожение в городе и в Верх-Исетском 
заводе. Листовки снова появились. На улице уже открыто 
говорят об этих самых «свободах» для всех. Неутешительные 


вести идут из Петербурга, из Москвы. Бунтует народ, чего-то 
требует... 

Да, жандармскому ротмистру Подгоричани было о чем 
подумать. 


2 

Уральская весна приходит вдруг: еще вчера поземка 
вилась по сугробам, по дорогам, а сегодня ветер потеплел; 
и колеи, разбитые, изъезженные, засеребрились водой. 
С оглядкой прожурчали ручьи; на взгорьях и у домов, под 
солнцем, засветились плешины... Но ветры на Урале перемен¬ 
чивые, и стужа то отойдет, то, будто спохватившись, закру¬ 
жит вихрем... 

У Николая Николаевича было время наблюдать, как про¬ 
бивается весна. Правда, в окошко камеры больше глядело 
небо, земля же лежала где-то за стеной, а ему хотелось 
видеть, как идет весна. Он загляделся на верхушки сосен, 
которые едва просматривались сквозь решетку. Деревья 
раскачивались и, казалось, цеплялись за лохмотья туч, а тучи 
шли и заслоняли солнце, и не было конца им... Батурин усмех¬ 
нулся: давно он не наблюдал природу, а тут вдруг глядит на 
небо и думает о его голубизне. Смешно... А может, и не зря 
это? Может, весна нынче особенная? Все может быть. 

Он обернулся к товарищам. Вилонов, Кацнельсон и Маврин- 
ский о чем-то разговаривали и видно было, что увлеклись, 
наверно, спорили. А спорили они частенько и каждый раз 
в арбитры призывали Батурина. Он лучше их знал и эсеров 
и народников, в Женеве участвовал в дискуссиях с меньше¬ 
виками. Рассказывая об одной такой дискуссии, он вспомнил, 
как слушал Ленина, и после этого стал окончательно непрере¬ 
каемым судьей. Его охотно слушали. Батурин мог о сложном, 
например, о «Капитале» рассказывать, как о знакомом, близ¬ 
ком каждому, мог без улыбки, серьезно выслушать любой 
вопрос и без намека на превосходство ответить. 

Поговорили немного и умолкли. Батурин продолжал рас¬ 
сматривать верхушки сосен. 

Кацнельсону не захотелось спорить с Мавринским и, по¬ 
молчав немного, он произнес: 

— А что теперь на воле делается? Любопытно... 
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— Известно что, весна. Тура открылась. 

— Тура... Не про Туру я, не про Исеть... Что в городе, н$ 
заводе. Слыхал, что говорил тот, из девятой камеры? Бедо¬ 
вый парень... Опять неспокойно в городе. Волнуется народ. 
А в Питере и вовсе... А он-то знает: позавчера из города. 

Вилонов слушал и молчал, потом вдруг шепотом прого¬ 
ворил, поглядывая на дверной «глазок». 

— Надо уходить. Не верите? Ей богу можно. Смотрите... 

Он встал, поднял доску на нарах и указал на пол. Там 
в полусгнившей половице отчетливо виднелись дыры. 

— Подкоп сделаем. 

— А стена? 

— Стену продолбим. Кирпичики местами некрепко дер¬ 
жатся... Как, Николай, твое суждение? 

Батурин собрал морщины на лбу и, взявшись за бородку, 
ответил коротко: 

— Г отов. 

Другого он сказать не мог. Не хватало сил сидеть без дела, 
да и товарищи истомились. План обсуждали долго, во всех де¬ 
талях. Однако исполнение отложили: в тюрьму нагрянула 
какая-то инспекция, чего-то проверяла, осматривала, в эти дни 
они сидели по одиночкам, без чаепитий и разговоров. Инспек¬ 
ция уехала, но появились другие препятствия, предусмотреть 
которые никто не мог. 

Так в нетерпении прошла весна. В июне, наконец, взялись 
за дело. Вилонов, пользуясь поблажками надзирателя Тимо¬ 
фея Мочалова, который не очень придирался к его прогул¬ 
кам по коридорам, однажды притащил стамеску, а вскоре 
лом, который оказался в сенях, как видно, в связи с ремон¬ 
том, начавшимся после отъезда инспекции. Работа пошла 
быстрее. К 9 июля все было готово. Но в этот день решили 
не уходить. Надзиратель, сменивший Мочалова, весь вечер 
не отходил от «общей» камеры, наведывался то и дело, вор¬ 
чал, пускался в рассуждения о «политических». Для заключен¬ 
ных это был тяжелый вечер, пожалуй, самый трудный из всех. 
На следующий день дежурил Тимофей Мочалов. После ве¬ 
черней поверки он проводил заключенных до камеры, за¬ 
крыл за ними дверь и молча ушел. Все было, как положено, 

Для виду посидели, хлебнули кипятку, поговорили. 

— Ну, с богом, что ли? — поднялся Мавринский. 


— Давай,— кивнул Вилонов. 

Они спустились первыми. За ними — Кацнельсон, Батурин. 
Ползти пришлось недолго. Отверстие в стене было готово. 
Вытянулись очередью. Передних толкали сзади, последних 
вытаскивали за руки... И вот он, лес, верхушки которого едва 
просматривались за решеткой! Он был синим и очень тихим. 
И звезды над ним были по-летнему не яркими и не холод¬ 
ными. 

— Не мешкать!—Вилонов торопил товарищей. Никто не 
задерживался: как выбрались, так сразу побежали. Но скрыть¬ 
ся не удалось. Послышался топот за стеной. Показались сол¬ 
даты караула и надзиратели. 

Стрельба и крики слились в один зловещий, неотвратимо 
надвигающийся гул, который полоснул по сердцу, заставил 
побежать еще скорее. Заколебалась земля, побагровели 
звезды... 

Били их долго, насколько хватило сил. Очнулись они в кар¬ 
церах, сырых и темных. Вилонов сплевывал кровью, одна 
рука едва сгибалась, другая не подымалась совсем. Батурин 
надрывно кашлял и не мог пошевелиться. Мочалов, обходя 
их, изрыгал проклятия, но потихоньку помог смыть кровь, 
носил похлебку. Теперь нельзя было и думать об общей ка¬ 
мере, о сходках по вечерам. Начальство глядело в оба. 

Но времена были уже не те. Начальству пришлось сми¬ 
риться с тем, что арестанты требовали врача, писали проку¬ 
рору... И походило на то, что их требования начнут сбывать¬ 
ся. Во всяком случае пришло распоряжение перевести заклю¬ 
ченных в Екатеринбург. А это уже много значило. 

В Екатеринбурге о них помнили. И не могли не помнить. 
Революционная волна, поднявшаяся осенью, родилась не без 
их участия. Теперь она бурлила. Надвигалась буря. 

Екатеринбургский комитет готовился к боям. Свердлов, 
прибывший 28 сентября 1905 года, сумел придать его работе 
то содержание, которое необходимо было в дни революции. 
Маевки и собрания, занятия в кружках, распространение лис¬ 
товок... В революционное движение вовлекались десятки, 
сотни людей. За сотнями шли тысячи. И требовали они поли¬ 
тических свобод. Волна революции нарастала с каждым днем. 
Рабочий Екатеринбург шел за Питером и Москвой. 

Когда был обнародован царский манифест, суливший не- 
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виданные до того «свободы», большевики, хоть и не верили 
в него, решили все же воспользоваться «милостью», чтобы 
освободить товарищей. На Клавдию Тимофеевну Новгородце- 
ву была возложена небезопасная, но нужная в той обстанов¬ 
ке миссия — потребовать от прокурора освобождения заклю¬ 
ченных. Тот вынужден был согласиться. И вскоре Батурин 
вместе с товарищами был освобожден из тюрьмы и вернулся 
в Екатеринбург. 

На Верх-Исетском заводе собрался Екатеринбургский ко¬ 
митет. Здесь были Новгородцева, Авейде, Черепанов, Сыро¬ 
молотов, Камаганцев, Батурин. Председательствовал Сверд¬ 
лов. Батурин впервые встретился с ним и удивился его моло¬ 
дости, умению говорить с людьми, неиссякаемой энергии. 
Он с интересом слушал, как Свердлов отчитывал Ивана Бу- 
шена, который растерялся в стычке с погромщиками, как про¬ 
сто разъяснял необходимость готовиться к решительным 
боям, и думал, что с таким легко работать, что хоть моложе 
он его, Батурина, а кое-чему научит. 

Вопрос встал о дружине. Решили пополнить ее лучшими 
боевиками. Начальником наметили Федича (Сыромолотова). 
Дружина вскоре стала грозной силой. Рабочие вооружались, 
тренировались в стрельбе, учили тактику. А женщины-боль¬ 
шевички практиковались в больницах, готовились стать мед¬ 
сестрами. 

Трудное и радостное это было время. Все ждали больших 
событий, грозы. Батурин участвовал в транспортировке ору¬ 
жия из Ижевска, помогал изготовлять бомбы. Сманил его на 
это. дело Федич, узнав, что он имеет богатый опыт. Свердлов 
протестовал, ссылаясь не без основания на его здоровье. Но 
Константин окреп немного, а главное, сам рвался к большому 
делу. Да кроме того, его опыт действительно был очень ну¬ 
жен. Он учил хранить оружие так, чтобы никто его не мог 
найти, маскироваться, обманывать шпиков, уходить от слеж¬ 
ки, от преследования в поездке или на улице. Ни один из 
транспортов с оружием не попал полиции. В этом, несомнен¬ 
но, была заслуга и Батурина, 

Оружие оружием... А слово, поднимающее массы, зажи¬ 
гающее, будоражущее, по-прежнему, пожалуй, оставалось 
главным средством борьбы. Митинги проводили в театре, на 
площадях, на улице, в домах. И всюду сталкивались мнения, 
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взгляды, порой похожие, а чаще непримиримые. И надо было 
показать, кто прав, кто выражает истинные интересы масс, 
разоблачить эсеров, анархистов, меньшевиков, которые уме¬ 
ли влиять на молодых. Колеблющихся было много, не всякий 
мог сам дойти до истины, понять различия в партиях, в тече¬ 
ниях, в программах, которые провозглашались громко и кра¬ 
сиво. 

По предложению Свердлова Екатеринбургский комитет 
создал коллегию агитаторов. Для Николая Батурина это стало 
главным делом. Трудно было найти другого такого агитато¬ 
ра. Он не ораторствовал, а просто говорил, какой бы ни была 
аудитория. А это и привлекало людей, наслушавшихся «гро¬ 
му» в речах эсеров и анархистов, любивших поиграть голосо¬ 
выми связками. Батурин говорил о том, что есть, чего хотят 
добиться большевики и почему они не могут согласиться 
с эсерами и анархистами. В его словах не слышалось стрем¬ 
ления сыграть на чувствах людей, как у других ораторов. 
В них была убежденность, искренность. А это заставляло ве¬ 
рить ему. 

Сыромолотов, часто ходивший с ним на митинги, на встре¬ 
чи с рабочими, с учащимися горного училища и гимназиста¬ 
ми, заметил как-то: 

— Тебе бы лекции читать... Умеешь ты... 

Батурин жил в поселке Верх-Исетского завода, в «комму¬ 
не»— так называлась штаб-квартира большевиков. В «комму¬ 
ну» объединились Свердлов, Вилонов, Новгородцева, Авей- 
де, Крысин. Бывали и другие, приезжие с заводов. Все без 
прописки, полулегальные, бездомные, а Батурин и Вилонов, 
кроме того, больные. «Коммуна» помогла им окрепнуть. 
Стараниями всех, в особенности Клавдии Тимофеевны, нала¬ 
дилось питание и быт вообще. А это было важно: не каждый 
в комитете мог и умел заботиться о пище и ночлеге. 

Весь день сюда шли агитаторы, пропагандисты, боевики. 
Здесь подводились итоги дня и намечались планы. Шли за 
советом, за помощью. Батурин особенно любил поговорить 
с приезжими издалека, с заводов Южного Урала, из Перми. 
Его все занимало: число рабочих на заводе, заработки, суж¬ 
дение о царском манифесте, влияние анархистов... Он мог 
увидеть то, что сам рассказывающий не заметил бы, умел из 
груды фактов отобрать решающие. Он часто, пораженный 





чем-нибудь, задумывался и, обхватив бородку рукой, расха¬ 
живал по комнате, не замечая ничего. Потом искал глазами, 
с кем бы поделиться мыслью, подходил, садился рядом. 

— Послушайте, как вы считаете... 

Внимательно выслушивал ответ. И снова думал. Он увле¬ 
кался, забывал обо всем на свете. Рассеянность его была 
объектом бесконечных шуток. И сам он смеялся над своим 
же /промахам не меньше, чем другие, а то и веселее, зара¬ 
зительней. Как ни шутили над его рассеянностью, каких под¬ 
вохов ни устраивали, он не сердился. Не мог. Он видел вни¬ 
мание к себе, заботу о своем здоровье, знал, что товарищи 
относятся к нему с особым уважением. Поэтому не мог сер¬ 
диться, наоборот, он чувствовал себя неловко от этого вни¬ 
мания. 

Как-то Свердлов завел речь о том, что надо бы кружки, 
организованные на заводах, объединить, и с хитрецой взгля¬ 
нул на Николая Николаевича: 

— Как думаете? Будет польза? 

— Будет... 

— Смотрите. Ваше слово первое... Занятие вам вести... 

— А вам? 

— Я тоже буду... Заставим и других... Подумать только! 
Будет школа, учебный центр! Ведь это здорово! 

Так в неуютном белом здании по Вознесенскому проспек¬ 
ту возник впервые коммунистический университет, вернее, 
школа для начинающих партийцев. Внизу, на первом этаже,— 
библиотека Тихоцкой, а в мезонине, в просторной комнате — 
скамейки, стулья и небольшая эстрада. Учащихся было около 
сорока, не очень грамотных, но опытных, проверенных на 
деле. Они умели стрелять, перевозить оружие, расклеивать 
листовки, а знаний не хватало, о Марксе представление имели 
смутное. 

Батурин, расхаживал по эстраде, говорил не торопясь, раз¬ 
меренно, старался выбирать такие выражения, которые вос¬ 
принимались бы без пояснений. Историю рабочего движения 
он излагал особенно доступно, а с политэкономией пришлось 
труднее. Тогда он отложил на время «Капитал» и стал расска¬ 
зывать о наиболее простых экономических понятиях, ссылаясь 
на примеры и на личный опыт слушателей. Потом стали изу¬ 
чать «Капитал». Не очень скоро, но уверенно шли от главы 
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н главе. И, вероятно, дошли бы до конца, не изменись обста¬ 
новка в городе. 

Декабрьское восстание в Москве было подавлено. Рас¬ 
каты выстрелов на Пресне смолкли. Их отголоски докатились 
до Урала и тоже замерли. Пришли другие времена. Возоб¬ 
новились обыски, облавы, аресты. 

«Коммуна» кончилась. Все ее члены перебрались на но¬ 
вые, конспиративные, квартиры. И вовремя перебрались. 
Нагрянули жандармы, но не нашли даже следа недавних квар¬ 
тирантов, даже клочка бумаги. Ничто не говорило, что здесь 
только вчера располагался центр организации, державший 
в страхе правителей целой губернии. 

Однако комитет работал. Связи с местными партийными 
ячейками не прерывались. Проходили нелегальные собрания, 
выпускались прокламации. А оружие попрятали, надо было 
сохранить его «до лучших дней», как заметил, тяжело взды¬ 
хая, Федич. 

Комитет решил: уходить в подполье, отступать организо¬ 
ванно. Так настаивал Свердлов. А его настойчивость исходи¬ 
ла из учета обстановки. Надо было сохранить организацию, 
кадры, опыт. 

Положение осложнялось. Уходить от сыщиков станови¬ 
лось труднее. Комитетчиков жандармы знали, а особенно 
Свердлова, но схватить их не удавалось. Тем не менее, рис¬ 
ковать не следовало. Надо было что-то предпринять для без¬ 
опасности и Федича, и Батурина, и других, кто был особенно 
знаком жандармам. Константин сбрил бороду и сменил паль¬ 
то, хорошо известное своей невзрачностью даже ротмистру 
Подгоричани, изменил походку. Но все это было временно 
и ненадежно. Требовалось что-то другое. 

Наступил тот день, когда это «другое» стало неизбежным. 
Собрались они в последний раз. Кто-то оставался в городе, 
кто-то уезжал. Свердлов перебирался в Пермь, Батурину 
советовали ехать в Челябинск, а он все думал: не задержаться 
ли в Екатеринбурге. 

— Нельзя,— отрезал Андрей.— Бессмысленно... Вас завт¬ 
ра же возьмут. Потом лечиться вам необходимо, поэтому 
Челябинск тоже не подходит. Езжайте-ка в Воронеж... Все 
ближе к родине. Теплее дома-то. 

Сидели долго, вспоминали тех, кто не пришел на это за- 
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седание, кто был в тюрьме или на пересыльном пункте, 
и тех, кто не вернется уже... Таких немало. 

Сидели молча, как по обычаю сидят перед дорогой. Доро¬ 
га предстояла дальняя. Кто доберется до места назначения, 
а кто останется в пути... Но ни один из них не повернет назад 
и не попятится. Другой дороги для них нет. 


3 

В Воронеже Батурина не ждали. И ждать-то было некому. 
Еще недавно крепкая организация, которую охранка считала 
одной из наиболее опасных, ничем себя не выдавала. Причи¬ 
ной была не конспирация, а многочисленные аресты. Из тех, 
кого Батурин знал, на воле оставались двое. Но отыскать их 
было трудно: попрятались, притихли. Один скрывался у род¬ 
ственников, другой — у старого знакомого, в Чижовке, в при¬ 
земистой халупе, на берегу реки. Батурин знал его по кличке 
Интеллигент и, встретив, окликнул. Тот не ответил и ускорил 
шаг. Потом, когда они сошлись, он попросил: 

— Интеллигентом не зови... Известно... Хоть Михаилом, 
что ли, или Иваном. Как хочешь. А, в общем, все равно. Вот 
как выходит-то: поговорили, пошумели, поиграли в револю¬ 
цию... А революция, выходит, не того. Не настоящая. Пото¬ 
ропились, выходит... Георгий Валентинович как говорил?... 

Батурин сплюнул, подумав: «Интеллигент и есть...» Он не 
жалел, что кое-кто из прежних его друзей перепугался сверх 
меры. Он полагал, что испугавшихся держать не надо, пусть 
занимаются тем делом, которое им уготовано характером 
и убеждениями. Однако не высказал своих мыслей — не вре¬ 
мя было. Интеллигент нужен был для связи, для того, чтобы 
найти других, не из пугливых которые. Поэтому Батурин про¬ 
сто сказал: 

— Георгий Валентинович — профессор. Пусть пишет. 
А мы что? Практики, чернорабочие, можно сказать... 

Найти им удалось немногих, зато надежных. И Николай 
Батурин стал помышлять о настоящих делах, которые хоть 
как-то бы продолжили события октября и показали бы, что 
революция не кончилась, что и рабочие Воронежа идут за 
петербуржцами и за ивановцами. Прошли собрания и митин- 


ги. Народу собиралось не очень много, не как в минувшем 
году. Но видно было, что настроение у рабочих боевое и что 
провалы на время обезглавили их, но не смирили. 

Возобновились аресты. И новый комитет редел. В любое 
время надо было ожидать провала всей организации. За Ни¬ 
колаем Батуриным охотились. Приметы его были известны. 
Воронеж стал слишком опасным местом. 

Они опять сошлись в Чижовке. Интеллигент был хмурый, 
неразговорчивый. Весь вид его являл собой немой упрек Ба¬ 
турину. Он словно говорил: смотрите, каким я стал, а чего 
достиг? Он сразу ухватился за предложение законспириро¬ 
ваться, а некоторым уехать из города, Батурин не возражал 
и, вспомнив Екатеринбург, Андрея, подумал, что мера эта 
вынужденная. 

— Что же, выходит, на отдых,— процедил он сквозь зубы. 
И никто не понял: пошутил он или серьезно сказал. 

Он думал не об отдыхе, хотя в Москве, куда он вскоре 
приехал, сестра Мария Николаевна заговорила об этом сразу 
же. Она не видела его в тот день, когда он вышел из тюрь¬ 
мы, но и теперь, через полгода от прежнего Николая оста¬ 
лись одни глаза, поблескивавшие то зло, то безразлично, 
устало, нос заострился, щеки впали. 

— Ты болен, Коля. Очень болен. Лечиться бы тебе... 

Но в этот раз лечиться ему не довелось. В Московском 
комитете Батурина не догадались спросить о состоянии здо¬ 
ровья и поручили руководить пропагандой. Двухкомнатная, 
студенческого типа квартира сестры, казалась ему шикарной 
и как нельзя более располагала к работе. Он сел за книгу, 
которую назвал «Очерк истории социал-демократии в Рос¬ 
сии». 

Работа была и непривычной и трудной. То, что он прежде 
писал, казалось, в сравнении с этой работой, простым и не¬ 
серьезным. Здесь надо было не только показать народников, 
первых марксистов и меньшевиков, не только описать собы¬ 
тия, но и осмыслить их. В основу он положил прочитанные 
лекции, прежде всего екатеринбургские. Но даже эти лекции 
представились не очень верными. Местами они казались 
объективистскими, беззубыми. В них говорилось о кружков¬ 
щине, о съездах, о разногласиях, а суть их раскрывалась не 
до конца, оценки порой были поверхностными. Теперь, ког- 




да последствия событий стали сказываться, когда отличие 
большевистской тактики от меньшевистской предстало не в 
резолюциях, а зримо, нельзя было придерживаться прежней 
меры. 

Батурин вновь перечитал работы Ленина. Особо остано¬ 
вился на трех: «Две тактики социал-демократии в демократи¬ 
ческой революции», «Шаг вперед, два шага назад» и «Гг. кри¬ 
тики в аграрном вопросе». Они явились идейной основой его 
«Очерка...» 

Как ни надежно было у сестры, а паспорт подвел. Поли¬ 
ция дозналась, что Купришвили Сергей и Николай Замятин 
(он же Батурин)—одно лицо. Почти всю зиму он просидел 
в Бутырках и радовался, что успел закончить «Очерк...» Его 
издали. М. С. Ольминский, с мнением которого считались, 
отметил в рецензии: «Батурин пишет сжато, бойко, интересно. 
Вероятно, рано или поздно понадобятся новые издания его 
книги». 

Как видно, основания, чтобы радоваться, были, хотя тюрь¬ 
ма здоровью не способствовала. Весной 1907 года его 
освободили под залог, который внесли сестра и ее муж. Она 
же уговорила, наконец, поехать в Крым. Вернувшись, он пе¬ 
ребрался в Петербург. Туда его тянули дела, кроме того, 
брат звал. У брата он тоже мог работать, не думая о том, 
о чем не научился думать,— о деньгах на обед. Теперь он 
взялся за «Календарь для всех», работал в Петербургском 
комитете. А осенью его опять арестовали, на этот раз по делу 
о побеге из тюрьмы. Судиться ездил на Урал. И очень кстати. 

Шел 1908 год, который Ленин назвал годом разброда 
и бездорожья. Казалось, не было ни недавно революции, ни 
декабря пятого года, ни Пресни. Реакция бесчинствовала. 
Благонамеренные читали журнал «Вехи» и Арцыбашева, а те, 
кто видел в «Вехах» апофеоз предательства, не знал, за кем 
идти. Добро бы было, как прежде,— большевики, меньшеви¬ 
ки. Теперь Плеханов был и с ними и против них, во всяком 
случае от ликвидаторов отрекся. А как большевики? Одни 
считались «твердыми», другие отзовистами, третьи — ульти¬ 
матистами. И в самом деле — разброд. 

Особенно тяжелым был декабрь. Шла подготовка 
к V Общероссийской партийной конференции, и важно было, 
кто на нее поедет, кто будет избран делегатом. Борьба меж- 
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ду сторонниками Ленина и отзовистами развертывалась всю¬ 
ду, и можно было ожидать, что от Урала будет избран отзо¬ 
вист. Поэтому для «твердых» в Екатеринбурге приезд Бату¬ 
рина был важен. Он мог серьезно помочь им, мог рассказать 
о положении в Петербурге, в Москве, мог, наконец, развеять 
сомнения, ответить на недоуменные вопросы. 

В Екатеринбурге положение было сложным: охранка 
арестовала самых крепких, самых боевых руководителей. 
И только он, Батурин, представлял сейчас такого человека, 
который мог возглавить местную организацию. 

Суд в этот раз не состоялся. Это развязало Николаю руки, 
но не настолько, чтобы действовать спокойно, обдумывая 
каждый шаг. Готовясь к Уральской областной партийной кон¬ 
ференции, спешили, не все учитывали, иной раз поступали не 
очень осторожно. Квартира, в которой проходило заседание 
комитета, попала в поле зрения жандармов. Хозяин ее — Сит¬ 
ников, предал подпольщиков. Последовал еще один удар по 
комитету и по всей организации. О местной конференции 
пришлось забыть. Однако делегата выбрали. Им стал Бату¬ 
рин. Он отправился в Париж, на V Общероссийскую. Ехал 
представлять не только тех, кто его избрал, а всех уральских 
ленинцев — и тех, кто находился в ссылке или на каторге, 
и тех, кто шел туда далеким сибирским трактом. 

Батурин достойно представил их. Рассказывая делегатам 
о положении на Урале, он говорил о том, как перестроилась 
партийная организация в условиях реакции, как крепко свя¬ 
залась она с массами. Он показал, что ликвидаторство не 
пользуется популярностью. Большевики Урала борются. Они 
не ждут, а делают все, что в их силах, чтобы приблизить вре¬ 
мя новой бури. 


4 

Не скоро настало это время. Батурин успел еще раз отси¬ 
деть в тюрьме «за проживание по чужому паспорту» и съез¬ 
дить в Екатеринбург (не добровольно, а по этапу). В Нижнем 
Тагиле судился — рассматривалось все то же дело о побеге. 
Но оправдался. Товарищей почти не видел. Успел лишь пере¬ 
дать Сыромолотову в екатеринбургскую тюрьму восьмушку 
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чаю, полфунта сахару и крендели. Послал записку: «Федич! 
В Тагиле дело окончено... Желаю поскорее выйти на волю. 
Крепко жму руку». Он торопился в Петербург. Там его ждал 
Свердлов. 

Батурин был здесь крайне нужен. Готовилось большое де¬ 
ло — газета, которую по поручению Ленина организовали 
В. Бонч-Бруевич и член Государственной думы Н. Полетаев. 
Но обойтись своими силами не удалось, пришлось пойти на 
соглашение с группой Плеханова, которая была представле¬ 
на Н. Иорданским, редактором журнала «Современный мир». 
Альянс нежелательный, но не худший выход из положения. 
Как бы то ни было, а первый номер легальной большевистской 
газеты «Звезда» 16 декабря 1910 года вышел в свет. 

По предложению Свердлова Батурин стал ее сотрудником. 
Он писал статьи, редактировал и выполнял десятки других 
обязанностей, которые взял на себя по собственной инициа¬ 
тиве. За это его ценили товарищи. В. Бонч-Бруевич, глядя, 
как он работает, невольно вспоминал Женеву, где они вместе 
создали библиотеку и архив ЦК. И там он не чурался ника¬ 
кой работы: понадобится наклеить ярлыки — наклеивал, пи¬ 
сать каталоги — писал, нужно дежурить в библиотеке — де¬ 
журил; а сверх того помогал транспортировать литературу, 
возил корреспонденцию в соседний французский городок. 
Не перечесть всего, чем он занимался. Успевал готовить ре¬ 
фераты, участвовал в жарких боях с меньшевиками и анар¬ 
хистами... 

В конце одиннадцатого года Батурин стал фактически ре¬ 
дактором «Звезды», а вскоре — и официальным. Н. Полетаев 
писал об этом времени: «Звезда» заметно оживилась, тираж 
поднялся и, несмотря на конфискацию и штрафы, газета 
стала выходить два раза в неделю». Два номера в неделю! 
Это победа, это двойной удар по маловерам и нытикам, по 
тем, кто путался в ногах, по прихвостням буржуазии, бояв¬ 
шимся развития революционного движения. 

В те дни Батурин не обращал внимания на нездоровье, 
на усталость. Особенно он оживлялся, когда передавали 
письма Ленина, который внимательно следил за каждым но¬ 
мером газеты. Ильич давно уже вел речь о массовом изда¬ 
нии, доступном каждому рабочему, о ежедневной газете, 
которая писала бы о жизни пролетариев, о их борьбе. Вопрос 
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этот активно дебатировался в «Звезде». Часто собирались 
в небольшой редакционной комнате, прокуренной насквозь, 
и спорили до хрипоты. Члены редколлегии Калинин и Савель¬ 
ев настаивали, что газету надо выпускать немедленно. Им не 
возражали, но одним лишь доводом отводили предложение: 
«Денег нет». Сборы шли, но рабочие копейки трудно скла¬ 
дывались в тысячи рублей. А нужны были именно тысячи. 
Кроме того, встал вопрос — выпускать газету или израсходо¬ 
вать их на строительство рабочего дворца? Словом, спорили 
небеспредметно. 

У Батурина сомнений не было. Он хорошо понимал, что 
рабочим нужен не дворец, а ежедневная газета. Но во время 
споров в маленькой прокуренной редакционной комнате он 
не торопился высказать своего мнения, слушал все, что гово¬ 
рилось «за» и «против», взвешивал доводы и, когда невмо¬ 
готу было молчать, заметно волновался. Говорил с иронией, 
иногда немного резко, но всегда весомо, убедительно. 

— Деньги будут. Соберем. Что за рассуждение: дворец 
или газета? Ну зачем нам дворец? Разве что лохмотьями тря¬ 
сти. И название-то придумали — дворец! Вот повалим само¬ 
держца, установим демократию и тогда посмотрим, может 
быть, дворцы построим. Не один. А пока мы пролетарии, и 
газета нам нужнее... Именно рабочая и ежедневная, массовая, 
чтобы обо всем писала. Чтобы в ней рабочий видел и себя, 
и соседа. Чтобы знал, за что и как бороться. 

Эти мысли он высказал в статье «Очередной вопрос», 
которая во многом прояснила обстановку и помогла напра¬ 
вить главное внимание на неотложное. Предложение Лени¬ 
на о ежедневной массовой газете нашло горячую поддержку. 
Ильич определил ее лицо, характер, содержание. И 5 мая 
1912 года газета вышла в свет. Назвали ее «Правдой». 

Николай Николаевич стал активным сотрудником новой 
газеты. Писал он часто и как-то незаметно сделался одним 
из ее руководителей. К нему стекались письма, рукописи, 
к нему шли за советом, за директивой. Его всегда кто-ни¬ 
будь спрашивал, искал. Вокруг него группировались люди. 
В. Бонч-Бруевич вспоминал впоследствии: «...Он стал первым 
редактором... газеты «Правда». В эту работу он вкладывал 
всего себя. Под вечными преследованиями полиции, жандар¬ 
мов и цензоров он... прекрасно вел эту нашу газету, которую 
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так полюбил Владимир Ильич Ленин». А. Елизарова и М. Оль¬ 
минский писали, что такту, безграничной революционной пре¬ 
данности и основательным марксистским знаниям Батурина 
обязаны «Звезда» и «Правда» тем, что путь был выбран пра¬ 
вильно, рабочие почуяли свой дух в этих газетах и начали 
сотрудничать в них. «Его незабываемой в истории нашей пар¬ 
тии заслугой,— писали они,— было, что обе газеты явились 
«большевистской трибуной», революционным знаменем не 
только для питерского, но и для всероссийского рабочего 
движения». 

Так говорили о Батурине спустя пятнадцать лет. А в тот 
год, в год начала «Правды», никто не знал, как сложатся 
события, и смогут ли они, ее сотрудники, поставить дело по- 
настоящему, как требовала обстановка. Закончилась пора без¬ 
молвия. События на Ленских приисках ударили набатом, раз¬ 
будили спящих. Все шло к очередному взрыву. Газете следо¬ 
вало мгновенно ориентироваться в событиях, улавливать от¬ 
тенки в политике противников, уметь разъяснять суть проис¬ 
шедшего. Непросто было в эти дни работать. Вначале редак¬ 
ция не привлекла к сотрудничеству депутатов думы. А это 
не замедлило сказаться: из поля зрения выпадало много важ¬ 
ного, что было связано с политикой «верхов» и деятельностью 
фракций. На ошибку указал Ильич. Его письмо заставило 
задуматься. «Рабочая газета в Питере без сотрудничества 
рабочего депутата от Питера (да еще сторонника «Прав¬ 
ды»)— вещь нелепая»,— писал он и советовал как можно 
больше уделить внимания этому пробелу «и со стороны всей 
редакции, и со стороны Батурина», «от которого,— писал 
Ильич,— очень бы приятно иметь пару строчек». 

Письма Ленина приносили Николаю Николаевичу облег¬ 
чение от недугов, от сомнений, от мучений поиска, которые 
сопутствовали ему при всяком новом повороте дел, при на¬ 
летах жандармерии и конфискациях. Указание было выпол¬ 
нено. Депутаты стали завсегдатаями «Правды». Это не оста¬ 
лось незамеченным полицией, да и вся работа газеты зани¬ 
мала ее. Очень уж активно вмешивалась она туда, куда, по 
мнению цензуры, не следовало ей вмешиваться, пользова¬ 
лась любовью у рабочих. 

Близилось открытие IV Государственной думы. Этот день 
большевики решили встретить стачкой, чтобы выразить про- 



тест против произвола царских властей, показать, что петер¬ 
бургский рабочий класс знает цену думы. Замысел больше¬ 
виков дошел до агентов охранки. Петербургское начальство 
забеспокоилось. Охранка подробно сообщала о намерениях 
большевиков и о том, что лишь они в Петербургском коми¬ 
тете остаются твердыми сторонниками демонстрации. К это¬ 
му градоначальник добавил, что из членов комитета «наибо¬ 
лее активно проявлял себя... студент Замятин». 

Министерство тоже всполошилось. Для охранки стало яс¬ 
ным, какова в действительности роль Замятина — «вечного 
студента», хорошо известного среди рабочих литератора. 
В ночь с 14 на 15 ноября его схватили. Были арестованы Ка¬ 
линин, Шверник и другие члены комитета. Ленин с огорче¬ 
нием узнал об этом. Для него Батурин был опорой в «Прав¬ 
де», человеком, сочетавшим знание с богатым опытом, даро¬ 
вания теоретика и публициста. На этот раз жандармы нанес¬ 
ли чувствительный удар. 

...Снова за решеткой, снова, уже в который раз,— каме¬ 
ра. И в окне не голубое небо, а осеннее, слезливое. Видно 
тучу, заслонившую весь мир. И ни пятнышка светлее! В это 
время на Урале стужа, снег поскрипывает, летит, посыпает 
крыши, землю, скованную первыми морозами, насыпает бе¬ 
лые сугробы в палисадниках и у лесных опушек. Николаю 
Николаевичу представлялся лес, ели с белыми верхушками... 
Трудно ему было в этот раз, непривычно трудно. Раньше тоже 
приходилось нелегко, а теперь — особенно: кашлял, не пере¬ 
ставая, чувствовал, что долго не продержится. Но, явившись 
на допрос, смотрел уверенно, говорил спокойно и чуть-чуть 
пренебрежительно. Пропустив мимо ушей вопрос жандарма 
об имени и звании, он спросил сам: • 

— Почему меня арестовали? 

— «Правду» редактировали? Вот за это самое... 

— Значит, незаконно... «Правда», как и прочие, как «Сын 
Отечества», допустим, легальная газета. 

— Знаем мы вашу легальную газету! Это орган больше¬ 
вистской партии. Думаете, скрыли? Не-ет! 

Следователь поиграл карандашом, усмехнулся и снова 
приступил к дознанию, хотя вся эта процедура не имела для 
него значения, как, впрочем, и для прокурора, и для суда. 
Судьба Батурина была предрешена. Два месяца провел он 
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в камере, валялся на мокром цементном полу, покрытом под¬ 
стилкой, которая, хотя и называлась соломенной, но больше 
состояла из клопов. Питался гнилой капустой и похлебкой, 
именовавшейся по недоразумению супом. И силы покидали 
его. Даже тюремный врач не мог не заявить, что заключен¬ 
ному необходима медицинская помощь. Но это заявление не 
возымело действия. Вместо больницы, Батурина, закованного 
в кандалы, препроводили в вагон и повезли в Москву. Оттуда 
путь лежал до Астрахани и дальше — в Черный Яр, на посе¬ 
ление. 

Брели всю зиму от этапа до этапа... Звенели кандалы да 
конвоиры, шагая с винтовками наперевес, покрикивали на от¬ 
ставших. Собаки в деревнях бежали следом, прижав хвосты, 
как за покойниками, а за околицей, отстав немного, повора¬ 
чивали назад и выли, задрав морды... 

Брели, проваливаясь в снегу, в пургу, в метель. И не было, 
казалось, конца дороге: сначала — белая, как саван, степь, 
потом — пески и грязь, наполненные слякотью ухабы, засох¬ 
шая полынь. В апреле добрались до Астрахани. А в Черный 
Яр Батурин прибыл обессилевшим совсем. Он еле-еле пере¬ 
двигался, закатывался кашлем. Открылось кровохарканье. 

Так дальше продолжаться не могло. И департаменту поли¬ 
ции пришлось уступить напору многочисленных ходатаев, 
дать разрешение Батурину на выезд за границу. Уехал он в 
Швейцарию, и в этот раз надолго. Там, в Давосе, его застала 
война, там он узнал о революции в России, но, как ни рвался 
на родину, не мог вернуться сразу — фронт перекрыл грани¬ 
цы. Там он работал над новой книгой, участвовал в антивоен¬ 
ных митингах, в собраниях рабочих. И ждал. Ждал хоть какой- 
нибудь возможности уехать. Возможность эта представилась 
нескоро — спустя год после революции и через пять лет после 
его приезда в Швейцарию. 


5 

Осень восемнадцатого года в Москве была особенно 
холодной. Ветер, пронизывающий до костей, раскачивал без¬ 
глазые светильники, гонял по улицам обрывки газет, плака¬ 
тов, окурки... Голодный и холодный город порой казался вы- 
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мершим, а то вдруг просыпался, бурлил. По развороченным 
мостовым шагали красноармейские отряды и патрули. 
И, глядя на них, Батурин вспоминал Швейцарию, Давос. 
Они казались ему далекими и нереальными, придуманными. 
А здесь, в Москве, все было настоящим, жизненным, пускай 
холодным и неуютным, но таким, каким должно быть, чтобы 
стать потом совсем другим... 

Сам он работал и в «Правде», и в РОСТА, и на заводах, 
где вел кружки. И всюду успевал, хотя ходил пешком по гряз¬ 
ным московским мостовым в легоньких ботинках, в худом 
пальтишке. 

По вечерам Николай Николаевич шел к сестре, которая, 
как и в былые годы, в период «Звезды» и дооктябрьской 
«Правды», была его защитницей от непогоды и голода. Там 
он работал, отдыхал. 

Муж Марии Николаевны, Ряховский, когда-то был учите¬ 
лем Батурина в кружке «ортодоксальных» марксистов в Во¬ 
ронеже. Теперь их роли переменились. Ряховский числился 
в большевиках, потом, с началом мировой войны, стал обо- 
ронцем-плехановцем, Октябрьскую революцию не понял и 
принял враждебно. Он был искусным спорщиком, умеющим 
поймать на слове, и каждый раз, встречаясь с Николаем, ата¬ 
ковал его. 

Однажды разговор зашел об Академии наук и об ученых 
вообще. Ряховский заявил, что партия погубит науку и что уче¬ 
ным в России не жить. 

— Как мамонты, повымирают... С голоду! — Он говорил 
уверенно, размахивая руками. 

Батурин вскипел: 

— Ученые! Не настоящие они ученые, когда присмотришь¬ 
ся к ним лучше. Академические слизняки. Вот кто они. Мла¬ 
денцы. Как те два генерала у Щедрина, которые без мужика 
и на горшок не сядут... Работать надо, а не ныть. Работает же 
Тимирязев, хоть нелегко ему, как всем. 

В другой раз Ряховский выбрал тему теоретическую, в ко¬ 
торой считал себя неуязвимым. Он заявил: капитализм в Рос¬ 
сии — паразитический, тепличный; он насажден был самодер¬ 
жавием и развалился от первого толчка, поэтому социализм 
в России — большевистский бред. 

— Поторопились вы,— вещал он, потирал руки, и в голо- 
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се его звучало не то сочувствие, не то упрек.— Не надо было 
торопиться... Послушай, что Энгельс говорил о положении 
вождей, пришедших к власти раньше времени. Трагическое 
положение!.. Вот, цитирую «Крестьянскую войну»... 

— Не надо, не цитируй. Цитаты я сам знаю.— На этот раз 
Батурин не вспылил. Вопрос был слишком сложным, чтобы 
ответить сгоряча, экспромтом. Но и раздумывать не собирал¬ 
ся. Он обхватил рукой бородку и, искоса взглянул на собе¬ 
седника, как будто примериваясь. Заговорил спокойно, 
холодно: 

— Во-первых, капитализм наш — всего лишь отделение, 
филиал международного капитализма. Ты должен это знать. 
А значит все успехи и пороки международного капитализма 
достались и ему, российскому, капитализму. Понятно? А, во- 
вторых, ты доктринер, схоласт. Марксизм, как обобщение 
опыта международного рабочего движения, не догма, а ру¬ 
ководство к действию. Об этом Ленин говорил. И надо повто¬ 
рять еще, пока такие вот, как ты, ссылаются на Энгельса, не 
разобравшись. Да, мы взяли власть. А как бы ты хотел? От¬ 
дать ее кадетам, октябристам, Пуришкевичам? Отдать страну 
на растерзание, на поток? Не быть тому! Власть мы удер¬ 
жим и используем, как надо... Пока не отпадет в ней надоб¬ 
ность. 

Иной раз их споры затягивались допоздна и вскоре стали 
заканчиваться необычно — беседой, в которой стороны вы¬ 
сказывали почти одни и те же суждения. Ряховский пома¬ 
леньку шел на попятную. Однажды он сказал жене: 

— Железный он какой-то. Твердокаменный... 

Впоследствии, лет через восемь, об этом же он говорил 
открыто. 

Настало время, когда Ряховский отправился в рабочий 
факультет и предложил свои услуги. Преподавателем он был 
отменным, хоть и строптивым немного. Батурин обрадовался 
этому, расспрашивал подробно о его делах, о настроении 
рабфаковцев, давал советы. Он сам был организатором 
рабфака в рабоче-крестьянском университете имени Сверд¬ 
лова. 

Лекции Батурина слушали все увлеченно, но почему-то 
остерегались задавать вопросы. Должно быть, на рабфаков¬ 
цев производила впечатление его задумчивая, мягкая нето- 
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ропливость, покашливание. Они боялись прервать рассказ, 
а после лекции им не хотелось задерживать его, хотя и слу¬ 
шали бы бесконечно, если бы сам он вдруг забыл, что надо 
кончать. Но он не забывал. Обязанностей у него, как прежде, 
было много. 

Дорогой с рабфака в «Правду» или из редакции домой, 
случалось, заходил в архив, в библиотеку или гулял, если 
погода была хорошей. Такие прогулки для него были и отды¬ 
хом и небольшой, вполсилы, работой. Все чаще его мысли 
возвращались к книге — к новой истории партии. «Очерк...» 
давно был переиздан, читался и изучался. Но «Очерк...», по 
мнению автора, был ограничен в хронологии и скуп по содер¬ 
жанию, а главное, в нем не было последних ленинских ра¬ 
бот. 

Впрочем, прогулки были разные. Одна из них запомни¬ 
лась надолго. У Александровского сада вечером, часу в вось¬ 
мом, Батурин встретил Федора Сыромолотова. Тот возвра¬ 
щался с заседания совнархоза. Остановились, посмотрели 
друг на друга. Не виделись они с двенадцатого года. В Сыро- 
молотове все было прежним, а на Николая Николаевича бо¬ 
лезнь наложила отпечаток. Изменился он сильно, но Федор 
Федорович его узнал: 

— Ты, Константин? 

— Как видишь... Здравствуй, Федич... Давненько же... 

Батурин чуть не задохнулся в объятиях друга, а отдышав¬ 
шись, стал расспрашивать о новостях. Сыромолотов был те¬ 
перь хозяйственником, при этом крупным, поэтому завел 
речь о снабжении фронта, о трудностях и о резервах, кото¬ 
рые теперь используются лучше. 

У Николая Николаевича на этот счет, как видно, существо¬ 
вало свое мнение. 

— Успехи, значит? Не те это успехи, Федич... От бедности 
они, от нищеты. Ты лучше расскажи об электрификации, о пла¬ 
нах, которые наметили... 

— А ты не знаешь их? 

— Да как не знать... Конечно, знаю. Но интересно все же, 
что думают о них экономисты, хозяйственники,— он посмот¬ 
рел на друга с укором.— Эх, Федич, Федич! Ведь это новый 
поворот. Ты понимаешь? Совершенно новый! Отсюда все те 
качества, которые нужны нам, чтобы победить. 
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Батурин заговорил с азартом. Взяв под руку Сыромолото¬ 
ва, повел его по опустевшей улице. Прохожие оглядывались 
на них: уж больно горячо они беседовали. 

— Смотри, как Ильич предвидит будущее... Дает програм¬ 
му уже на другой день после победы революции. И невзирая 
на сложность обстановки, на трудности. Поэтому и трудности 
другими представляются — преодолимыми, не такими уж 
страшными. А почему? А потому, что перспективу видим... Как 
если бы вдруг ночью молния ударила. Идешь в потемках, не 
видишь ни черта и думаешь, что нет на свете ни теплой хаты, 
ничего. И вдруг — огонь!.. 

Они проговорили долго, гуляя по московским улицам. 
Сыромолотов забыл, куда намеревался идти. Впоследствии 
он вспомнил, что этот разговор на многое открыл ему глаза, 
помог еще сильнее прочувствовать великую идею электри¬ 
фикации. 

Двадцатый год застал Батурина на новом поприще — в рес¬ 
публиканском Реввоенсовете. Он много делал для армии, 
а о себе, как водится, не успевал подумать. Зима была суро¬ 
вой, а он отказывался от ордера на теплое пальто и на гало¬ 
ши, ссылаясь на необходимость снабжать в первую очередь 
бойцов на фронте. И тут уж сестра Мария Николаевна была 
бессильна уговорить его. Он заболел крупозным воспалением 
легких. С трудом выходили. 

Коллегия Центрального архива, Истпарт, Московский уни¬ 
верситет— таков был его путь после гражданской войны. 
В двадцать шестом году его заставили-таки лечиться. Но снова 
ненадолго. Он заявил, что без работы скорее свалится и по¬ 
просился в Воронеж, который, по его словам, исцеляюще 
действует на здоровье. Он оставался самим собой: шутил, 
хотя и чувствовал, что близится конец. В Воронеже он вел 
курс ленинизма в сельскохозяйственном институте, но дочи¬ 
тать все лекции не смог. Правление института настаивало на 
отпуске. Батурин возражал. Смирился он, когда ему вручили 
путевку, которую прислал Центральный Комитет. 

Сначала он лечился на Кавказе, потом в Крыму, в Ливадии. 
Здесь солнце было непривычно щедрым. Такого он давно, 
а может быть, и никогда не видел. Необозримой голубой 
стеной стояло море, сливаясь с небом. Он мог часами смот¬ 
реть на море и, как когда-то в Швейцарии, мечтать... 
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7 Заказ 17 


Дня за два до кончины Николай Николаевич немного за¬ 
грустил. Врач принесла ему цветы и положила рядом. Бату¬ 
рин посмотрел на них, взял в руки и, перебирая лепестки, 
сказал: 

— А розы все цветут... 

Он, может быть, подумал, что много на земле цветов, 
а он не замечал и не ценил их прежде так, как надо бы. 
Но это не его вина. Они, как солнце в непогоду, скрывались за 
осенней хмарью да вьюгой. Теперь они цветут, не прячутся. 
Им светит солнце. 


Б. ДАНИЛОВ 
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лись события! Весь день сегодня бур- 
|эрод. Сколько же народа вышло на 
атеринбурге еще не бывало. Рабочий 
ю силу — внушительную, впечатляю¬ 


щую. 

Павел появился дом 


жется, никогда домашни 
бались. Он то присажив 
панида Николаевна, трев 


а поздно, возбужденный, каким, ка- 
е его не видели. Глаза счастливо улы- 
ался к столу, то вскакивал. Мать, Сте- 
ожно взглянула на светлое лицо сына. 


На фото — В. М. Быков. 
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— Что с тобой? 

Отец ни о чем не спросил, только покосился. Михаил Сте¬ 
панович подозревал, где пропадал сын целыми днями в это 
неспокойное и смутное в городе время, только к ночи явля¬ 
ясь домой. Он опять покосился на сына и опять ничего не 
сказал. Однажды уже был разговор и с Павлом, и со стар¬ 
шим — Виктором обо всем, чем они заняты за пределами 
дома. Тогда Михаил Степанович сказал обоим: 

— Вам жить, вам и жизнь свою устраивать. 

Павел опять вскочил, положил руку на плечо матери и 
ласково погладил его. 

— Все хорошо,— сказал он, вздохнув глубоко всей грудью, 
и улыбнулся так радостно и открыто, что у Степаниды Нико¬ 
лаевны отлегло от сердца.— Видела, что сегодня на улице 
было? То ли еще будет. 

Павел прошел к себе, повалился на кровать и долго ле¬ 
жал, закрыв глаза, весь во власти впечатлений от всего, что 
видел сегодня. Перед ним опять словно проплывали толпы 
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народа, выходящие из переулков на главную улицу. Кафед¬ 
ральную площадь заполнили демонстранты, проплывали сот¬ 
ни лиц, мужские, женские, старые, молодые. Звучали громкие 
голоса, и поднималась грозно песня. 

Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног... 

И особенно вызывающе звучали строки: 

Нам не нужно златого кумира, 

Ненавистен нам царский чертог... 


Всего два года назад эту песню записала Павлу в тетрад¬ 
ку Серафима Замятина, курсистка, сестра закадычного друга 
Вальки. Слова песни запали в глубину сердца, чуть слышно 
Павел частенько напевал ее, представляя, как сражались 
и гибли коммунары на баррикадах Парижа под ее звуки. 
А сегодня «Марсельеза» набатным гулом зазвучала и у них 
на Урале на всеобщей городской демонстрации. 

Павлу пошел только восемнадцатый. Это был рослый юно¬ 
ша, порывистый, легко возбудимый, очень непохожий на ко¬ 
ренастого, спокойного и серьезного брата Виктора. На Мель- 
ковках Павла Быкова все хорошо знали. Совсем еще недав¬ 
но он был тут за главного среди подростков — детей рабочих 
завода Ятеса, мельницы Макарова, железнодорожников. Во 
главе с Павлом подростки ходили рыбачить на Шарташ, лази¬ 
ли на Каменные палатки, бегали купаться на городской пруд. 
Не отказывался Павел сходить летом «на кулачки», а зимой 
на лед городского пруда «на шестики» с зареченскими и за- 
прудскими ребятами. Силенка у Павла была, его побаивались. 
Честью мельковской слободы, тогда это была окраина Екате¬ 
ринбурга, он дорожил, готов был всегда ее отстаивать. 

Шла у него и другая жизнь — потаенная, невидимая гла¬ 
зам соседей, почти незаметная отцу и матери. В этой скры¬ 
той жизни Павла за руку вел Виктор. Он был старше на во¬ 
семь лет, но это не мешало дружеским отношениям братьев. 
Виделись они редко. Виктора мотало по многим далеким ме¬ 
стам, где он — горный техник — только не побывал: в Ревде, 
на строительстве Кругобайкальской железной дороги, на 
разведках в Тургайских степях, в далеком Николаеве на каме- 
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ноломнях. Каждая встреча для братьев становилась праздни¬ 
ком. Не на один вечер хватало у Виктора рассказов об уви¬ 
денном. Именно Виктор и начал «просвещать» Павла, неза¬ 
метно, исподволь расширяя его кругозор. Наверное, Виктор 
не подозревал, какое он оказывает на Павла влияние. Ему, 
старшему брату, хотелось помочь Павлу стать настоящим 
человеком в его понимании этого слова. Виктор познакомил 
Павла с нелегальными брошюрами, втянул в просветитель¬ 
ный кружок, по его поручению Павел выполнял несложные 
задачи связного. 

Г од назад Павлу сказали, что он может посещать партий¬ 
ный кружок. Он получил настоящую «явку», запомнил преду¬ 
преждение— кружок нелегальный, надо держать язык за зу¬ 
бами, не болтать лишнего ни с кем из знакомых. 

В партийном кружке их собралось двенадцать человек, 
среди них Павел был самым младшим, но ему этого никак 
не подчеркивали. Собирались по воскресеньям у городского 
пруда. Брали напрокат вместительную лодку и часа два боро¬ 
здили вдоль берегов от городской плотины до мельницы. На 
берегу стояли каменные дома крупной и средней знати горо¬ 
да. Если бы владельцы особняков слышали, о чем гово¬ 
рят в этой лодке... Лектор смолкал, когда замечали, что кто- 
то приближается к ним. Один начинал песню под гитару, не¬ 
сколько голосов подхватывали ее. С песней уплывали вдаль, 
пока не оставались одни. Тогда лектор продолжал прерван¬ 
ную беседу. После таких прогулок на лодке Павел еще долго 
бродил по берегам пруда, стараясь осмыслить услышанное. 
Десятки вопросов возникали у него, и он с нетерпением ждал 
следующего воскресенья, чтобы получить на них ответы. 

С наступлением пасмурных осенних дней дело осложни¬ 
лось. Где могут собраться двенадцать человек? Но вскоре вы¬ 
ход нашелся. Сочувствующий революционерам владелец не¬ 
больших золотоносных копей предложил кружковцам свою 
квартиру. Он даже угощал их чаем, порой и сам приходил по¬ 
слушать, о чем разговаривают «нелегальные», как усмехаясь 
называл он их, вступал с ними в беседы, спорил. 

Поздней осенью С. А. Черепанов, известный среди неле¬ 
гальных по кличке Лука, сказал Павлу, что он принят в партию. 
Это шел 1904 год. Лука сказал Павлу о приеме его в партию 
просто, буднично. Павел, скрывая волнение, потупил глаза. Он 
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лонял, что занятия в партийном кружке были проверкой его 
политической зрелости. 

— Ты понимаешь, что это значит для тебя? — спросил 
Черепанов. 

Павел кивнул. 

— На трудный путь встал,— сказал мягко Черепанов, 
вглядываясь в мужественное лицо подростка.— Иди по нему, 
будь всегда настоящим большевистским партийцем. Теперь 
ты — социал-демократ. Мы будем делать историю. Наша за¬ 
дача— добиться власти рабочих и крестьян, построить новое 
общество. 

Павел поднял глаза на Луку. 

— Для меня есть поручения? 

— Тебе скажут, что нужно делать. 

Эсдэк! Как и его брат Виктор, как товарищи его брата. 
Павел знал высокое слово — коммунист — по пламенным 
строчкам «Коммунистического манифеста» Карла Маркса. За 
этим словом для него как бы раскрывалась вся трудная исто¬ 
рия России, обильно политая кровью ее лучших людей. Ка¬ 
кие светлые люди сложили свои головы во имя счастья наро¬ 
да России. Они бесстрашно всходили на плахи, веря, что кровь, 
пролитая ими, не будет напрасной. Декабристы и петрашевцы, 
Желябов и Перовская, Чернышевский и Радищев! А сколько 
сейчас на каторгах и в ссылках большевиков — настоящих 
революционеров, готовых отдать свою жизнь, как и те, за 
народ, за победу его революции. Теперь и он, Павел, в мно¬ 
готысячной армии, которая готовит штурм ненавистного кро¬ 
вавого царизма. Он готов отдать этому святому делу свою 
жизнь! 

Ах, если бы Виктор был сейчас рядом, дома, рассказать 
бы ему обо всем, что происходило в эти майские дни, обо 
всем, что видел и пережил Павел. Брат понял бы его чувства. 
Но Виктор опять далеко от Екатеринбурга — уехал накануне 
всех этих событий в Златоуст, и неизвестно, когда им удастся 
увидеться. Перед отъездом он сказал Павлу: «Придется 
в Златоусте пожить... Работы там много»,— сощурил глаза. 
Павел понял брата с полунамека, не стал расспрашивать. 

Павла восхищало все, что происходило в эти майские дни. 
Ведь вот во что вылилась вся их вроде и незаметная работа 
в подпольных заводских организациях, скромные сходки в це- 
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ховых уголках, на задних заводских дворах, передача из рук 
в руки листовок, брошюр, газетных листов. Вот какая подня¬ 
лась могучая сила! 

День 1 Мая 1905 года совпал с воскресеньем. Павел рано 
утром в этот день был на Каменных палатках, таких близких 
ему с самого раннего детства. В этот раз он осторожно про¬ 
шел лесом, сделав порядочный крюк, дабы не увязать за со¬ 
бой «длинный глаз». Он шагал по голому еще лесу, где толь¬ 
ко ярко зеленел бессмертный прошлогодний брусничник да 
посверкивали яркие листочки земляники на припеке. Павел 
знал каждый уголок этого леса — это все грибные и ягодные 
места. Летом они, ребятишки, бывало, пропадали тут целыми 
днями. Теперь же он шел сюда на первомайскую сходку ак¬ 
тивистов. 

Павел сидел на влажной каменной плите и слушал корот¬ 
кие жаркие речи о празднике 1 Мая, единстве рабочих всего 
мира. Он видел знакомые лица своих старших товарищей. 
Рядом с ним сидела Зина Осколкова, задумчивая, тихая. Нюся 
Журина, непоседливая хохотунья. Все были возбуждены: со¬ 
стоится ли праздник 1 Мая, как был задуман? Сегодня день 
решительной проверки боевых сил пролетариата Екатерин¬ 
бурга, его готовности к революционным выступлениям. 

— А теперь, товарищи, в город! — негромко сказал кто- 
то.— Расходитесь поодиночке. Бойтесь провокаций... 

Не сорвался первомайский праздник! 

Народ вышел в этот воскресный день на улицы. Со всех 
окраин Екатеринбурга тянулись люди к центру города. Улицы 
в этот день принадлежали людям с мозолистыми руками. Они 
в эти часы владели городом и шли по булыжным мостовым 
центра, познав собственную силу, с радостным сознанием 
своего могущества и всеобщности рабочего класса. 

Странно было Павлу видеть на следующий день обычную 
спокойную жизнь города, сидеть в крохотной комнатке и де¬ 
лать копии бумаг конторы страхового общества. 

А сегодня, 6 мая — день новой демонстрации. С утра над 
городом плыл густой колокольный звон. Еще бы! Ведь сего¬ 
дня день царского тезоименитства. День рождения царя. Хо¬ 
роший же подарок приготовил Николаю Романову рабочий 
Екатеринбург! Сегодня еще больше народа вышло на улицы, 
залитые ярким майским солнцем. Тысячи людей... Сюда, на 
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Кафедральную площадь, прорвались сквозь кордоны поли¬ 
цейских и верхисетцы. 

Власти стянули все свои силы, но разгонять демонстран¬ 
тов не решались. А уговоры разойтись не действовали. Уж 
слишком неожиданным оказалось для полиции новое массо¬ 
вое выступление рабочих. Да и не решались они проливать 
кровь в такой день. Надо же царскую популярность поддер¬ 
живать. 

Павел поднялся с кровати. Он не мог больше лежать. 
В доме все уже спали. Павел присел к столу, покусал каран¬ 
даш, хмуря брови, и решительно начал писать 

Первое мая празднуем мы — 

Праздник Победы, праздник Весны! 

Строчки ложились, как праздничные лозунги, словно бро¬ 
сались людям, шагавшим плечом к плечу. В ушах Павла сей¬ 
час гудел шум улиц и площадей, словно весенний ветер. 

Праздник пролетарский пусть будет торжеством, 

Под знаменем его мы к Победе идем. 

К Победе!.. 

Тираны, страшитесь! 

К Победе!.. 

Пред знаменем красным 

Покорно склонитесь... 

Про 

ле 

та 

риат 

идет! 

Никто в доме не слышал, когда утром ушел Павел. 

А он, так и не заснув, в ранний час опять был на Камен¬ 
ных палатках. Перепрыгивая с одной сырой плиты на другую, 
всю поросшую мхами и лишайниками, он поднялся на самый 
высокий каменный «столб». Лес, обрызганный росой, молча¬ 
ливо стоял перед ним. Светлые облака еще дремали в чистом 
небе, тронутые по краям розовым сиянием встающего весен¬ 
него солнца. 

Звонко, на весь лес, Павел бросал в душистую тишину ко¬ 
роткие строки своих стихов. 

1 Стихи принадлежат П. Быкову. 
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...Тираны, страшитесь! 

Пред знаменем красным 

Покорно склонитесь... 

Про 

ле 

та 

риат 

идет! 

А несколько дней спустя, когда растерявшиеся власти, 
боясь новых демонстраций, подтянули воинские части из Тю¬ 
мени и Челябинска, Павел сидел у Сыромолотова в его ком¬ 
натке Общества уральских горных техников. 

— Федич,— горячо говорил Павел,— не могу я больше 
в своей конторе страхового общества, никак не могу. 

— Почему? 

— Канцелярия. 

— Чего ты хочешь? — спросил Сыромолотов, аккурат¬ 
ный, подтянутый, в мундире горного техника.— Это ведь тоже 
работа, и необходимая. Без канцелярий не обойтись. 

— Хочу к рабочим. Все дни об этом думал. Они будут де¬ 
лать революцию. Хочу быть с ними. 

Федич задумался, посматривая на Павла, потом улыбнулся 
и предупредил: 

— У рабочих соленый кусок хлеба. Там работать физиче¬ 
ски надо. Деньги им дорого достаются. 

— И что? — возразил задетый Павел.— Не сдюжу? — Па¬ 
вел с надеждой смотрел на друга своего брата. Должен он 
его понять. Обязан понять! А не захочет понять, Павел сам 
будет искать место. Но в контору не вернется, больше не мо¬ 
жет он там киснуть. 

— Смотри, Павел... Решил ты, в общем, правильно. Надо 
быть ближе к рабочему, знать его нужды. Да и просто надо 
знать их, жить с ними, помогать росту сознательности, гото¬ 
вить к революции. Народ хороший, среди них много просто 
отличных людей. 

Он подумал. 

— Хочешь ко мне на Медный рудник? 

— Пожалуйста... 

— Приезжай через три дня. Помнишь, где я живу? 

...Леса стояли по-весеннему молодые, в чистой зеленой 
одежде, еще не разлохмаченные ветрами, не подпаленные 
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'солнечным жаром лета. На попутной подводе Павел приехал 
на Медный рудник. Все радовало его в тот день, он многого 
ждал впереди. 

Федич сдержал слово. Помог Павлу устроиться на под¬ 
земную работу, побеспокоился и о жилье. 

Шахта поразила Павла, но не испугала. На тридцать пять 
саженей с одной липкой ступени бесконечной лестницы на 
другую спускался он в темную глубину земли. Кажется, что 
с каждым шагом все плотнее делалась тьма, словно прессо¬ 
вался воздух. Внизу в штреках и ходках слабо светили лам- 
пешки. Кругом сочилась и журчала вода. Вот, оказывается, 
какой бывает земля в глубине, под травянистым покровом, 
под лесами, под нагретыми за солнечный день камнями. Как 
же трудно добывается медь! 

Павла поставили к буровому станку вертельщиком. Работа 
не такая уж трудная, но однообразно-нудная. Верти и верти 
штангу, вбуривай ее в земную толщу. Обычно к такому делу 
и определяли таких, как Павел,— «зеленых», самых молодых 
парней. Заработок вертельщиков так и называли «ребячий». 
Угнетал длинный рабочий день. Он продолжался двенадцать 
часов. В последние минуты до шабаша все тело вопило: «На 
воздух! К солнцу!» 

Дни-то стояли самые длинные. В такое время трава и по 
ночам растет. До чего же хорошо было выходить после дол¬ 
гой смены на поверхность, пройтись светлой улицей. Дыша¬ 
лось жадно, плечи распрямлялись. 

С людьми Павел сходился легко. На Медном он, да и не 
без помощи Федича, быстро обзавелся дружками. Среди 
взрослых отношение к нему было самое доброе. Видели, что 
Павел не гулеван, грамотей, о жизни думает серьезно, ста¬ 
рается разобраться в ней. 

Вскоре Павлу удалось собрать вокруг себя небольшую 
группу. Под видом воскресных прогулок горняки уходили к 
лесному озеру, и там Павел читал им прокламации, брошю¬ 
ры о жизни рабочего класса, необходимости борьбы за поли¬ 
тические права и улучшение условий жизни. Добрые его сло¬ 
ва падали, как всхожее зерно, в хорошо подготовленную поч¬ 
ву. В будущем эти семена, посеянные Павлом, дали густые 
всходы. Горняки Медного всегда занимали активную пози¬ 
цию в борьбе с царизмом. 
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Изредка Павел выбирался в город. Обычно он обязатель¬ 
но заходил в Общество уральских горных техников — оно 
было нелегальным центром большевиков, заглядывал в книж¬ 
ный магазин Куренщикова — место нелегальных явок и снаб¬ 
жения партийной литературой. Тут он встречал Клавдию Нов- 
городцеву, Марусю Пинжакову, Зину Осколкову. Они интере¬ 
совались делами Павла среди горняков. Павел знал, что на 
всех предприятиях города идет скрытая большая работа по 
сплочению рабочих сил, революционному их воспитанию. 
Нередко бывало, что с Зиной Осколковой Павел долго бро¬ 
дил по вечереющим улицам. К этой девушке он чувствовал 
привязанность. С нею ему было особенно легко, он не стес¬ 
нялся говорить о самом заветном. Зина тоже делилась сво¬ 
ими впечатлениями. Не замечали времени, спохватывались 
когда город засыпал. 

С запасом литературы, возбужденный, Павел пешком воз¬ 
вращался к себе на Медный. Опять начинались рабочие дни, 
встречи со своими и чтение, чтение. Книгам Павел отдавал 
все свободные минуты. Чем больше читал, тем сильнее пони¬ 
мал, как мало еще у него знаний. 

Осенью, в связи с уменьшением работы, Павла уволили* 
Тут и Федич ничем не мог помочь. Павел уехал на золотые 
прииски возле Миасса. Там тоже удалось сколотить активную 
группу рабочих. Жить бы там Павлу и дальше, да только осен¬ 
ние бурные события 1905 года позвали его домой, в Екате¬ 
ринбург. Это была пора мощных демонстраций, столкновений 
с полицией, борьбы с черной сотней. Павел входил в боевую 
группу железнодорожников, не отрывался от родной Мель- 
ковки. 

Вот каким был этот год самостоятельной жизни Павла. 


Братья 

Весной 1906 года Павел Быков приехал в Златоуст к Вик¬ 
тору. Братья, наконец, после многих месяцев опять встрети¬ 
лись и очень обрадовались друг другу. 

— Рассказывай, как ты без меня,— попросил Павла 
Виктор. 

Он разглядывал брата. Ну и вымахал Павел, жердиной 
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становится. Совсем взрослый, а ему же только-только испол¬ 
нилось восемнадцать. Точно ли? Конечно, родился в февра¬ 
ле. А выглядит старше, раздался в плечах, посуровел, серь¬ 
езнее стал, только глаза мальчишеские — с веселыми искор- 
чатыми бесенятками. Улыбка широкая, открытая. 

Многое, очень многое дал этот год Павлу. Виктор внима¬ 
тельно слушал брата. Ему интересно было узнать подробно¬ 
сти жизни товарищей в Екатеринбурге. Молодец, братан! 
Влез в самую гущу событий с веселым задором молодости. 
Растет Павел быстро, политически становится сильнее. Что ж, 
счастливого пути! 

Павел тоже с жадным любопытством вглядывался в бра¬ 
та. Он знал, что в Златоуст Виктор попал не случайно. Он тут 
был нужен для восстановления большевистской организации, 
налаживания утраченных связей, расширения партийной рабо¬ 
ты на предприятиях города. Виктор был одним из организа¬ 
торов знаменитой, отозвавшейся на всем Урале, забастовки 
Златоустовских рабочих. В Викторе чудилась сила, которая 
всегда так притягивала младшего брата. 

Виктор расхаживал по комнате веселый, довольный. Он 
рассказывал о своей неспокойной жизни в Златоусте, о заба¬ 
стовочных делах, своих надеждах. 

Павел, слушая, думал о себе. Когда же для него все это 
началось? Почему он потянулся к революционной работе? 
Кому этим обязан? 

Ему припомнилась давняя летняя поездка в гости к Вик¬ 
тору на металлургический завод в Ревде. 

Он окончил тогда с отличием начальную трехклассную 
школу, чем немало гордился, получив в подарок томик стихов 
Пушкина за хорошее чтение его «Памятника» на выпускном 
экзамене. Отец, растроганный успехом сына, желая его по¬ 
радовать, разрешил поехать к Виктору в Ревду, погостить 
у него все лето. Да и другое было. Виктор обещал основа¬ 
тельно подготовить брата к сдаче экзаменов, очень серьез¬ 
ных и строгих, в Городское четырехклассное училище. 

Ревда поразила Павла. Он впервые видел близко такой 
большой рабочий поселок, разбежавшийся домами по хол¬ 
мам. Брат жил на главной улице, которая называлась Собор¬ 
ной. Однако все жители называли ее по-своему — Красная. 

О происхождении народного названия Красной улицы Пав- 





лу рассказал старый рабочий Ревдинского завода Семен Ев¬ 
докимович— владелец соседнего дома. Седой, высохший, он 
с трудом ходил по усадьбе. 

— Отработался,— говорил он, покашливая.— Огненная 
работа меня высушила. А Красная наша улица потому, что на 
ней много пролили рабочей крови. От крови эта улица была 
красной. Ручьями по ней кровь бежала. 

Семен Евдокимович рассказывал о двух восстаниях рев- 
динцев, задавленных непосильной нуждой: в 1824 и 1841 году. 
В последнем восстании участвовал, и Семен Евдокимович. 

Павел жадно слушал рассказы очевидца кровавых собы¬ 
тий. Перед ним раскрывалась тяжелая сторона жизни, в ко¬ 
торой одни владеют всем, другие всего лишены. 

Виктор работал на металлургическом заводе в доменном 
цехе техником. По вечерам у него дома собирались моло¬ 
дые и такие же горячие головы, как и сам Виктор. Павел за¬ 
бивался в уголок и, притаившись, прислушивался с жадным лю¬ 
бопытством к страстным разговорам о народной доле. Часто 
произносили слово «революция», спорили о путях, которыми 
скорее можно к ней прийти. Порой засиживались долго, поч¬ 
ти до утренней зари. 

Позже Павел Быков об этих памятных для себя днях на¬ 
пишет: «Эти разговоры с ревдинским дедом и на собраниях 
у брата тогда заронили в моем ребячьем сознании первую 
искру революционного направления. И она не потухла». 

Брат Виктор, уже после победы Октябрьской революции, 
напишет страстную документальную, точную книгу о двух 
восстаниях ревдинских рабочих. Его книга «Возмутители» рас¬ 
крывает одно из кровавых преступлений царизма. Эта книга 
и до сих пор остается одной из лучших по исследованию исто¬ 
рии рабочего революционного движения на Урале. Значит, 
для Виктора время его жизни в Ревде тоже было знамена¬ 
тельным. 

И сейчас Павел, сидя в комнате Виктора в Златоусте, ду¬ 
мал: вот как все началось. 

Да, в то памятное лето Виктор не только помог ему хоро¬ 
шо подготовиться к сдаче экзаменов. В то лето братья очень 
сдружились. Потом Павел всегда, когда надо было принять 
особо важное решение, думал, а как бы на его месте посту¬ 
пил Виктор. Брат стал для него высшим авторитетом. И в том, 
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что он, Павел, вступил на путь сознательной революционной 
борьбы, он был по-доброму обязан брату. 

Утром, едва Павел открыл глаза, Виктор сказал: 

— Вот что... Пока я тут тебе место подыщу — съезди в Уфу. 
Очень важно послать надежного человека: нужно доставить 
оружие и шрифты. Встретит тебя человек, приехавший из 
Москвы. Пойдешь по такому адресу... Запоминай... Скажешь 
так... 

В тот же день Павел выехал в Уфу. 


Тюрьма и ссылка 

Ночью раздался стук в дверь — настойчивый, требова¬ 
тельный. Павел, накинув пальто, пошел открыть. 

Поздний стук не удивил, случалось, что у него ночевали 
товарищи по партии. Но так они никогда не стучали. 

Едва Павел открыл дверь, как плечами его оттеснили 
жандармы и вошли в комнату. 

— Встать! — заорал один из них на Павла Субботина, 
соквартиранта Быкова, служащего медеплавильного завода. 

Субботин усмехнулся и стал одеваться. 

Начался долгий обыск. За окнами нетерпеливо пофырки¬ 
вали лошади, звякали сбруей. Обшаривали комнату двое. 
Одному, усатому, было лет под сорок, может, даже несколь¬ 
ко больше. Сытое, полное лицо. Брезгливо и равнодушно он 
перебирал вещи в комоде. Видно, не впервые ему приходи¬ 
лось вот так ночью врываться в спящие квартиры, и надоело 
это ему до чертиков. Он то и дело зевал, даже не прикры¬ 
вая рта. Молодой старательно ползал под кроватью, палкой 
шарил под комодом, заглядывал во все уголки и все осматри¬ 
вался, словно выискивая, где еще может быть потайной уго¬ 
лок. Он даже пообдирал обои, заглянул в отдушину, пошарил 
в золе. 

Павел стоял с равнодушным лицом, боясь только одного: 
не заглянули бы в подполье — там хранился гектограф, на 
котором они недавно с Павлом Субботиным напечатали 
сборник революционных песен. Тогда им придется туго, труд¬ 
но будет вывернуться. 

— В помойном ведре посмотри,— язвительно посовето- 
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«ал Павел Субботин молодому жандарму, который в это 
время ковырял землю в цветочном горшке. 

— А ты помолчи,— крутанул головой в его сторону жан¬ 
дарм и даже побагровел. 

— Не тыкай, тыкач,— повысил голос Субботин. Характер 
у него был вспыльчивый, и Павел опасался, как бы это сейчас 
не принесло беды. 

Жандарм ничего не ответил, только еще старательнее про¬ 
должал осмотр жилья. 

Закончив обыск, они сели писать протокол. Оба Павла 
прочитали его и подписали. 

— Собирайтесь,— сказал усатый. 

— Куда? — дурашливо спросил Павел Субботин. 

— К теще на пироги,— не удержался от соблазна моло¬ 
дой и презрительно фыркнул. 

— Можно и прокатиться,— согласился спокойно Суббо¬ 
тин.— Время, конечно, жаль, да спорить с вами нельзя. 

Стояла темная ночь, когда они вышли на улицу, где 
у дома стояли две тройки. 

— Смотри-ка,— удивился Павел Субботин и громко засме¬ 
ялся.— Тройки-то моего дяди. Он же у меня извоз держит. 
Оказывается, жандармов тоже обслуживает. Не знает, что 
сейчас племянник на его лошадях покатит! 

Их посадили в первую тройку, два жандарма сели по бо¬ 
кам, тесно сжав арестованных. 

По Верхотурскому тракту они подъезжали к городу. По¬ 
светлело. Веселое настроение не оставляло товарищей. Ка¬ 
жется, они выскочили благополучно. Никаких улик жандармы 
при.обыске не нашли. Выкрутятся! Только не дрейфить! 

По пыльной дороге телега несется,— 

не выдержал и озорно затянул Павел, и Субботин подхватил 
песню: 

В ней по краям два жандарма сидят,— 

и оба покосились на своих конвойных. 

Сбейте оковы, дайте мне волю, 

Я научу вас свободу любить... 

— Научат, научат,— пробормотал сонно жандарм, сидев¬ 
ший справа. Они не мешали петь. 
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Въехали в черту города. Пошли первые маленькие домиш¬ 
ки. Начались Мельковки. Вот она, его третья Мельковка. Из¬ 
дали Павел даже увидел свой дом. Мать и отец не подозре¬ 
вают, что в этот ранний час их сына везут в тюрьму. Жалко 
мать, разволнуется. Да и отец запасмурнеет. 

Что же может быть? Надо заранее определить, как следует 
вести себя на допросах, как отвечать. Что могут ему предъ¬ 
явить? В 1907 году он, после Уфы и коротких месяцев жизни 
в Казани, откуда пришлось срочно сматываться, опять очу¬ 
тился на Медном. Только в этот раз не на шахте, а на самом 
заводе, где ему помогли устроиться весовщиком шихты. Пав¬ 
ла обрадовало, что кружок, сколоченный им два года назад, 
не распался, даже несколько расширился. С знакомыми рабо¬ 
чими он опять стал ходить на тайные сходки. Собирались на 
островке сухой земли среди болот. К этому островку вели 
редкие тропинки, мало кому знакомые. Чаще всего, однако, 
встречались в старых разрезах золотых приисков на реке 
Пышме. Неужели кто-нибудь выдал? Тогда будет худо. Мо¬ 
гут многих забрать. Распадется хорошая организация. Но не 
может быть такого. Кажется, Павел всех хорошо знал, всем 
доверял. 

По пустынным еще улицам миновали центр города. Толь¬ 
ко редкие прохожие с опаской смотрели на тройки, где во¬ 
оруженные жандармы везли «государственных преступни¬ 
ков». На городском пруду старатели уже возились с золоты¬ 
ми песками. На окраине за большим пустырем появилось 
высокое белое здание с зарешеченными окнами. Тюрьма! 

Тройки подкатили к крыльцу конторы. Через внутренний 
дворик, сквозь узкую калитку, обоих провели во второй, более 
обширный двор. Павел оглянулся. 

Прощай, свобода! Надолго ли? Что-то стеснило грудь. 

В узком коридоре, где общие камеры чередовались с оди¬ 
ночными, навстречу новоприбывшим высыпали заключенные. 
Многих Павел знал. Приветствовали их шумно. Раздавались 
шутливые поздравления. Надзиратель ввел новичков в каме¬ 
ру № 8. Несколько человек поднялись им навстречу с нар. 

«В первый вечер,— писал много лет спустя в своих запис¬ 
ках, которые хранятся в Свердловском областном партийноАИ 
архиве, П. М. Быков,— нам пришлось принять участие в при¬ 
митивной физкультзарядке на ночь — игре в «чехарду» или 
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попросту «в кобылу». В игре принимали участие почти все 
заключенные камеры, разделившиеся на две партии и с увле¬ 
чением прыгавшие с короткого разбега «на кобылу» — на 
спины людей другой группы, склонившихся «гуськом» один 
за другим и крепко державшихся друг за друга. «Кобыла» 
должна была провезти по камере всех впрыгнувших на ее 
спину противников, что требовало силы и ловкости. В случае 
падения «кобыла» строилась снова и на смену ей приходили 
другие. 

Играли в чехарду с увлечением, но без особого шума, так 
как время было вечернее и должна быть «поверка» всех за¬ 
ключенных в камере». 

На следующий день Быкова и Субботина вызвали в конто¬ 
ру тюрьмы. 

— Держитесь!—напутствовали их.— Все зависит от пове¬ 
дения на первом допросе. Никаких показаний... 

Встретил парней начальник тюрьмы Кадомцев. 

Он покачал головой. 

— Не живется вам спокойно... Вам бы учиться, о своей 
жизни серьезно думать. А вы по тюрьмам пошли. Что ж, иди¬ 
те, отвечайте за свое поведение. 

Первым на допрос увели Павла Быкова. 

У жандармского ротмистра было длинное, усталое, с меш¬ 
ками под глазами лицо, выцветшие глаза, тонкие холеные 
пальцы, ласково гладившие чистые допросные листы. Медлен¬ 
но, не торопясь, он раскурил папиросу. Внимательным взгля¬ 
дом жандарм окинул Павла и, сочувственно покачав головой, 
предложил сесть. 

Сначала последовали обычные формальные вопросы: фа¬ 
милия, имя-отчество, год рождения, принадлежность к со¬ 
словию, вероисповедание, род занятий. 

— Рассказывайте,— мягко попросил жандарм и утомленно 
полуприкрыл глаза.— Возможно подробней. 

— О чем? — спросил Павел.— Не знаю, в чем обвиняюсь. 
Приехали ночью, забрали прямо из постели, а в чем вино¬ 
ват— не объяснили. Разве так можно? 

— Не надо разыгрывать из себя простачка,— сухонько 
засмеялся жандарм.— Мы напрасно никого не сажаем. Зачем 
нам на это время тратить? Есть у вас грешки, небольшие, 
к счастью, но есть. Вот и расскажите о них откровенно. Судить 
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вас за них строго не будем. Откровенность только поможет 
вам же. Итак, слушаю, вас, молодой человек. 

Гладко причесанные волосы, голова с залысинами накло¬ 
нилась низко к бумаге. 

— Не знаю,— сказал угрюмо Павел.— Какие грешки? Ни¬ 
чего не знаю. У нас на Медном люди тихие, ничего такого 
себе никогда не позволяют. 

— Будто? — усомнился жандарм.— Вот в мае приезжал 
к вам агитатор. О чем он говорил рабочим? 

— Не слышал,— быстро ответил Павел.— Не видел агита¬ 
торов на Медном. 

— А листовки кто вам давал читать? 

— Мне? — изумился Павел.— Не давали мне листовок, 
никогда не видел. Кто-то напраслину сказал. 

— Так и будем играть: «да и нет не отвечайте, правда — 
нет — не говорите»? Как эта игра у детей называется? Кажет¬ 
ся, «чепухой»? Знаете такую игру? 

— Не знаю такой игры. 

— Так это же дети играют. А вы — человек уже взрос¬ 
лый. Пора такие игрушки бросать. Отвечайте... Кто на Мед¬ 
ном готовит забастовку? 

— У нас? — Павел широко открыл глаза.— Опять напрас** 
лина. Ничего о забастовке не слышал. 

Жандармский ротмистр монотонно и привычно продолжал 
задавать вопросы о том, о другом. Несколько раз возвра¬ 
щался к подготовке забастовки на Медном. Павел понял, что 
у жандарма нет против него никаких улик, ничего, абсолют¬ 
но ничего. И Павел почувствовал себя легче с жандармом, 
держался свободнее. 

«А про забастовку пронюхали, черти»,— подумал Павел, 
вспоминая свой недавний разговор с управляющим завода 
и свою угрозу, что если с расценками никаких перемен не 
будет, то можно и забастовку устроить. Но ведь этот разговор 
состоялся один на один. Неужели управляющий что-то сооб¬ 
щил о нем, по этому доносу и взяли их с Субботиным? Тогда 
он выкрутится. 

Уже больше часа продолжался нудный допрос, такой же 
бесплодный к концу, как и с первых минут. Жандарм задавал 
вопросы, Павел односложно отвечал: «нет», «не знаю», «не 
видел», «не слышал». В допросном листе нечего было писать. 


115 


8 * 



Жандармский ротмистр, все больше хмурясь, взглянул 
Пристально на Павла. 

— А ведь мог и награду получить, если бы...— Он поже¬ 
вал узкими губами, словно что-то мешало ему говорить даль¬ 
ше.— Назвал бы лиц, сеющих среди рабочих разную смуту. 
Ты таких, конечно, знаешь, хоть притворяешься незнайкой. 
Вред от них обществу большой. Да, назвал бы и завтра могли 
бы тебя выпустить. Видно, что человек ты грамотный, и все 
это — тюрьмы, собрания всякие — тебе ни к чему. Нам нуж¬ 
но знать настроения рабочих. Тебя не обидели бы. А? — он 
опять пристально посмотрел на Павла. 

Павел чуть побледнел. 

— Это в охранку зовете служить? На своих рабочих, то¬ 
варищей доносить? Продавать их? Я и так на хлеб зарабо¬ 
таю. 

— Все... Ступай... 

Так закончился допрос Павла. 

В конторе тюрьмы он дождался Субботина. 

— Как? — нетерпеливо спросил Павел. 

— Ничего у него нет.— Субботин засмеялся и махнул ру¬ 
кой.— Чистенькие мы с тобой, Павлуха. Ведь верно, доносчи¬ 
ком предлагал, гад гладкий, служить. В морду хотелось ему 
дать за такое. 

В воскресенье Павла Быкова вызвали на свидание с родст¬ 
венниками. 

Оно происходило в узкой комнате, перегороженной ча¬ 
стой сеткой. Люди жались плечом к плечу. Шум стоял такой, 
что еле можно было расслышать, что говорят. Отец и мать 
Павла стояли у решетки возле самой стены. У Павла защеми¬ 
ло на сердце, когда он увидел родных. Нелегко им было 
прийти в тюрьму. 

— Братан знает? — был первый тревожный вопрос Павла. 

— Все знают,— скорбно сказала мать. 

Павел облегченно вздохнул: он опасался, что и Виктор 
тоже схвачен жандармами. Виктор на свободе, значит он вне 
подозрений. Продолжает издавать журнал, о котором меч¬ 
тал несколько лет,— «Уральский техник», и до Общества 
уральских горных техников не добралась охранка. 

— Принести-то что надо? — сумрачно спросил отец. 

— Ничего,— сказал Павел.— Да и держать меня тут дол- 
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го не будут,— захотелось успокоить родителей.— Ничего нет 
за мной, никаких грехов. 

— Ох, Пашка,— только и сказал отец и покачал сокру¬ 
шенно головой, а мать продолжала жалостливо смотреть на 
стриженного по-тюремному сына. 

— Похудел ты,— сказала она.— Вон глазища как ввали¬ 
лись, скулы торчат. 

Больше ни Быкова, ни Субботина на допросы не вызывали. 
О них словно забыли. 

Оба втянулись в тюремный распорядок жизни. 

Политическим были предоставлены некоторые «свободы». 
Днем камеры не запирались, и это давало возможность сво¬ 
бодно общаться. Однажды после утренней поверки надзира¬ 
тель велел Быкову и Субботину собрать вещи. 

— В контору пойдете,— предупредил он. 

Ошалевшие от радости Быков и Субботин быстро собрали 
пожитки и стали прощаться с товарищами по заключению. 
Им начали давать самые разнообразные поручения. 

В конторе тюрьмы Быкова и Субботина встретил Кадом¬ 
цев. Он коротко сообщил, что поскольку о них нет никаких 
дальнейших указаний и сроки предварительного заключения 
истекли, они получают освобождение. 

— Советую вам держаться подальше от тюрем,— сказал 
он.— Что в них хорошего? Устраивайте свою жизнь разумно. 

Такими словами проводил их начальник тюрьмы. Среди 
политических Кадомцев слыл за либерального тюремщика. 
Режим в екатеринбургской тюрьме отличался мягкостью по 
сравнению с другими местами заключений. Объясняли это 
тем, что известный большевик на Урале Кадомцев — его род¬ 
ственник. племянник. Может, близость к племяннику позво¬ 
лила начальнику тюрьмы видеть ближе большевиков, пони¬ 
мать, что это за люди? 

Вечером Павел и Виктор встретились. 

— Поздравляю,— сказал Виктор, горячо обнимая бра¬ 
та.— Как? Страшно в тюрьме? 

До позднего ночного часа горел свет в окошке братьев. 
Они не могли наговориться. 

Иди-ка в газету. Поговорю о тебе, начнешь репортером 
руку набивать. Да и полиции будешь меньше заметен. А даль¬ 
ше — все от тебя. Публицистика — дело увлекательное. Смс~ 


три, сколько вокруг нашего технического журнала хороших 
людей собралось. Работать в нем — сплошное удовольствие,— 
заключил Виктор. 

Павел пошел в газету репортером. 

Однако на воле он пробыл недолго. 

Через несколько месяцев он снова встретился с начальни¬ 
ком тюрьмы Кадомцевым. 

— Опять вы к нам? — повел плечами Кадомцев.— Не люб¬ 
лю я таких повторных встреч. 

В этот раз все оказалось серьезнее. Павла Быкова при¬ 
влекли по делу Уральского областного комитета РСДРП. 
Прямых улик против него не оказалось. Но и косвенных было 
достаточно, чтобы судить о его активной работе в нелегаль¬ 
ных организациях. При обыске изъяли большую библиотеку 
политической запрещенной литературы, нелегальные изда¬ 
ния, газеты. Екатеринбургская тюрьма оказалась только ко¬ 
ротким этапом. Познакомился Павел и с одиночкой знамени¬ 
той «Николаевки» в Нижней Туре. 

После года заключения и следствия «Особое совещание 
при Министерстве Внутренних Дел» вынесло постановление 
о трех годах его ссылки в город Кемь Архангельской губер¬ 
нии. Двадцатилетний Павел Быков пошел отбывать далекое 
северное поселение. 


Зрелость 

В 1911 году Павел вернулся в Екатеринбург из ссылки. За 
четыре долгих года Павел сильно изменился не только 
внешне, но, главное, внутренне. Ссылка стала для него «уни¬ 
верситетом». Он основательно познакомился с историей фи¬ 
лософии, многими работами Маркса и Энгельса, Ленина и 
Плеханова. Юношеская мятежность ушла, ее сменила зре¬ 
лость и сознательность образованного марксиста-революцио- 
нера. Ему шел уже 25-й год. Он торопился окунуться в гущу 
партийной работы. Знал, что сейчас дорог каждый человек 
на свободе. Сотни большевиков находились в каторге и ссыл¬ 
ке, на поселениях. В стране господствовала реакция. Царизм 
подавлял малейшие проблески революционного движения. 

К тому времени, когда Павел приехал в Екатеринбург, 
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пришло письмо от Виктора. Он писал родным из маленького 
захолустного городка Вологодской губернии, куда после го¬ 
дичного заключения в Бутырской тюрьме в Москве был со¬ 
слан на трехгодичное поселение. От товарищей Павел узнал, 
что Виктора схватили жандармы в Москве, где он вел работу 
по отбору кандидатов в партийную школу во Франции, в Лон- 
жюмо. 

А как надеялся Павел встретиться с братом, столько стро¬ 
ил планов совместной работы... Но не вышло этой встречи. 
Не скоро они теперь смогут увидеться. Что ж, такова жизнь. 
Хорошо, что Виктор держится бодро, продолжает даже из 
ссылки заботиться о журнале, остается его фактическим ру¬ 
ководителем. 

В первые дни Павел бродил по любимым городским и па¬ 
мятным многими событиями местам. Бродили опять вместе 
с Зиной Осколковой. Он чувствовал к ней все большую при¬ 
вязанность. Любовались городским прудом, где днем с т ара- 
тели на берегах мыли золото, а по вечерам горожане раска¬ 
тывали на лодках, веселились на «поплавке». Заглянули и на 
такие дорогие обоим Каменные палатки. Приятно все же быть 
на свободе. Но надо, пора уже включаться в общее партий¬ 
ное дело. Отдохнул... 

В это лето Павел работал в газетах «Уральская жизнь», 
«Уральский край». Писал небольшие очерки, зарисовки, да¬ 
вал репортажи. Газетная работа помогала окунуться в гущу 
жизни, да и подкидывала много пищи для размышлений. По¬ 
степенно восстанавливались утраченные связи. Побывал Па¬ 
вел и на своем Медном руднике, заводе, встретил старых зна¬ 
комых. Порадовался, что не пали они духом, не склонились. 
В глубоком подполье там продолжалась партийная работа. 

Началась мировая война. В феврале 1916 года Павла Бы¬ 
кова призвали в армию и направили в Чистополь в школу пра¬ 
порщиков. Занимался Павел старательно, хотел по-настоящему 
узнать военное дело. Авось, пригодится в будущих революци¬ 
онных боях. В звании прапорщика его назначили служить в 
124-й запасной полк, стоявший в Екатеринбурге. 

В полку Павел держался осторожно, понимая отлично, чем 
ему грозит раскрытие его дел, не относящихся к военным 
занятиям. В свою группу подбирал самых надежных людей. 
Солдаты, покидавшие запасной полк, где-то в потаенных угол- 




ках деревянных сундучков, под подкладками шинелей уво¬ 
зили тонкие листовки и полуслепо напечатанные брошюры, 
призывавшие покончить с кровавой войной и царизмом. Так 
сеялись семена революционного брожения в солдатских мас¬ 
сах, готовился решительный штурм царизма. 

Настолько осторожно вел себя Павел в запасном полку, 
что только несколько человек, самых доверенных, знали 
о его подпольной работе. Лишь в феврале 1917 года, когда 
революция совершилась и массы вышли на улицу, открылся 
и Павел. Открылся, как самый популярный офицер среди сол¬ 
дат. Ими он был избран депутатом Екатеринбургского Сове¬ 
та солдат. 

К этому времени и Виктор вернулся из ссылки. 

В северной ссылке вместе с ним собралась группа боль¬ 
шевиков — Боровский, Аллилуев, Богданович. Виктор с ними 
часто встречался. Нелегально он рискнул пробраться в Во¬ 
логду для того, чтобы установить партийные связи и выяснить 
возможности выпуска печатных изданий. Однако его высле¬ 
дили и выслали уже в один из самых глухих и дальних уездов — 
Никольский. 

Сейчас Виктор, как и Павел, работал в Совете. Снова братья 
были вместе. 


Борьба 

1 мая 1917 года на первой странице газеты «Борьба» Павел 
Быков напечатал статью «В чем наша сила?» Он писал о первом 
свободном праздновании революционным народом Междуна¬ 
родного майского праздника. 

Дорогие по воспоминаниям Каменные палатки! Сколько 
воды утекло с того памятного праздника 1 Мая 1905 года, 
когда Павел, подросток, впервые почувствовал всю мощь и 
силу рабочего класса. Тот далекий день был решающим в 
его жизни. 

Тогда майским ранним утром их в лесу собралась горст¬ 
ка. Но все это были люди, которые верили в неизбежность 
победы дела революции. Они верили в силу рабочего класса. 
Не все из них уцелели в суровых классовых боях. Но кровь 
погибших не пропала даром. Павел хорошо помнил и другое 
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ранее утро, когда он пришел на Каменные палатки после 
бессонной ночи, поднялся на самый высокий «столб» и там 
читал свои стихи, давал клятву всегда быть верным делу ра¬ 
бочего класса. Он и сейчас помнит эти стихи, пусть неуклю¬ 
жие, но выражающие всю силу веры в революцию. Какие 
там были строки? Да! > 

Тираны, страшитесь! 

Пред знаменем красным 

Покорно склонитесь, 

Про 

ле 

та 

риат 

идет! 

Эти строки своих стихов и свой первый майский праздник 
1905 года вспоминал Павел Быков, когда писал статью. 

«Праздник весны, праздник обновления природы, празд¬ 
ник воскрешения пролетариата,— писал Павел Быков,— наш 
праздник труда, первый всеобщий праздник рабочих всей 
свободной России, был для нас тем радостнее, что он был 
ярким символом нашей победы над старым режимом. Как 
скованная природа, долго находившаяся в холодных оковах 
льда, сбросила с себя эти оковы, лишь только ярче заблестело 
солнце, так и русский пролетариат выпрямился во весь свой 
исполинский рост после того, как под лучами свободы река 
революции унесла в вечность, в забвение холодные оковы и 
все те грязные наслоения, которые давили его тяжким гне¬ 
том долгие зимы беспощадного самодержавия». 

Бурный 1917 год! Свергнуто царское самодержавие. Од¬ 
нако революция не завершена. Временное правительство, 
во главе с Керенским и продажными министрами, ведет пре¬ 
дательскую политику. Оно боится власти рабочих и крестьян. 
Продолжается кровавая война, которая измучила весь народ, 
не изменилось тяжелое положение рабочего класса, не ре¬ 
шен вопрос о земле. 

Гудит весь рабочий Урал! 

То на одном заводе, то на другом вспыхивают забастовки. 
Происходят демонстрации. Бывшего прапорщика 124-го запас¬ 
ного полка хорошо знают на заводах и фабриках Екатерин¬ 
бурга, в воинских частях. Это свой человек, большевик, ему 




верят. Он появляется на митингах и собраниях в шинели и 
гимнастерке, высокий, энергичный. Он — председатель Ека¬ 
теринбургского Совета солдатских депутатов. Под Советы 
реквизировали красивый особняк сенатора и крупнейшего 
заводчика на Урале Поклевского-Козелл. 

— Смотрите!—говорил Павел.— Теперь народ поднима¬ 
ется по этим мраморным лестницам. Ему принадлежат все 
богатства буржуазии. Они были украдены у народа. Револю¬ 
ция вернула их народу. 

Почти ежедневно собрания, митинги, совещания с делега¬ 
циями от всех слоев населения. Павел мотается по всему го¬ 
роду. Домой он заскакивает на короткие часы, перебросив¬ 
шись несколькими словами с женой Зиной, забывается тяже¬ 
лым, неспокойным сном. Рано утром Павел уже исчезает из 
дома. 

Порой приходится по ночам сидеть за правкой статей и 
корректуры очередного номера газеты «Борьба». Эта газе¬ 
та — орган Екатеринбургского Совета рабочих и солдатских 
депутатов. В ней — обширные протоколы заседаний Совета. 
В них — отражение всего, что волнует массы. Газета следит 
за дальнейшим ходом революции, зовет массы завершить 
ее. 

На заседании Совета Павла Быкова делегируют на Все¬ 
российское совещание Советов. Надо ехать в революционный 
Петроград. Накануне отъезда Павел с товарищами сидел в 
Совете, решая очередные дела. Кто-то распахнул дверь ком¬ 
наты. 

— Солдаты 124-го полка пришли. Хотят видеть делегата 
Всероссийского совещания. 

Павел накинул шинель, вышел на крыльцо. Плотная масса 
солдат занимала тротуар, мостовую, вплотную подступала 
к подъезду. 

Начался митинг. Выступали солдаты гневно и горячо. Они 
все требовали: 

— Немедленно прекратить империалистическую войну! 
Пусть только так решает совещание Советов. 

Одобрительный гул голосов поддерживал ораторов. 

— Большевики разделяют ваше требование,— заверил 
Павел Быков.— Ваше требование передам в Питере. 

На вокзале Павла провожал Виктор. 


_ 
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— Завидую,— говорил он.— Увидишь, чем дышит Петро¬ 
град. Новая революция неизбежна. Ты будешь близко к ней. 

...Вот и Петроград. В Таврическом дворце еще пахнет поро¬ 
ховым дымом февральских дней. Большой Екатерининский 
зал. Во всю длину его свалены в кучи винтовки, ящики с пат¬ 
ронами, стоят пулеметы, штабелями сложены мешки с про¬ 
довольствием. Революция не завершена. Солдаты отдыхают 
и спят с винтовками. Да, солдаты бдительно следят за ходом 
революции. 

По возвращении в Екатеринбург Павел в Городском театре 
отчитывался о поездке в Петроград перед депутатами Совета. 

— Мы, делегаты Екатеринбурга,— говорил Павел Быков,— 
примкнули к группе делегатов совещания, которая наиболее 
определенно и прямо ставила вопрос о заключении мира 
между народами, вопрос о прекращении бойни, каждый день 
которой несет для международной демократии новые и но¬ 
вые кровавые жертвы, а для нашей молодой свободы кует 
новые путы. 

Обстановка в Екатеринбурге накалялась. Эсеры и меньше¬ 
вики яростно боролись с большевиками. Порой им даже уда¬ 
валось в этой борьбе побеждать. 

10 мая в Городском театре заседал Совет депутатов. Эсе¬ 
ры привели к зданию команду «эвакуированных» солдат и 
якобы от их имени потребовали роспуска Совета и назначе¬ 
ния новых выборов. Во избежание столкновения и беспоряд¬ 
ков большевики дали согласие на новые выборы. 

Вскоре они создали окружной Совет рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов. В нем эсеры и меньшевики оказа¬ 
лись малочисленной группой. Председателем его стал 
В. Н. Андроников, член партии с 1905 года. Виктор Быков был 
избран секретарем окружного Совета. 


Ленин следит за борьбой 

Одно из заседаний Совета проходило очень бурно. Боль¬ 
шевики выдвинули предложение обязать всех владельцев, 
имеющих лошадей, предоставлять лошадей для нужд Сове¬ 
та. Эсеры и меньшевики яростно возражали против этого 
предложения. Они считали, что Совет не имеет права выно- 
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сить такие решения, что это является посягательством на соб¬ 
ственность, на свободу личности. Однако предложение боль¬ 
шевиков прошло. 

Эта история докатилась до Петрограда. Газета «Русская 
воля» поместила корреспонденцию из Екатеринбурга под 
названием «Барщина», где решение Совета всячески оплевы¬ 
валось. 

И вдруг в газете «Рабочий» буржуазной газете ответил 
В. И. Ленин. 

14 сентября появилась статья В. И. Ленина «Из дневника 
публициста». Второй раздел ее назывался «Барщина и социа¬ 
лизм». В. И. Ленин писал: 

«Иногда особенно озлобленные противники социализ¬ 
ма оказывают ему услугу неразумной ревностью своих 
«разоблачений». Они обрушиваются как раз на то, что 
заслуживает симпатий и подражания. Они раскрывают 
глаза народу на гнусность буржуазии самым характером 
своих повадок. 

Именно это случилось с одной из наиболее гнусных 
буржуазных газет, «Русская воля», поместившей 20-го 
августа корреспонденцию из Екатеринбурга под назва¬ 
нием «Барщина». Вот что сообщается в этой корреспон¬ 
денции: 

...«Совет Рабочих и Солдатских Депутатов ввел у нас 
в городе для граждан, имеющих лошадей, натуральную 
повинность поочередно предоставлять своих лошадей 
для ежедневных разъездов по службе членам Совета. 

Выработано особое расписание дежурств, и каждый 
«лошадный гражданин» аккуратно письменно уведомлял¬ 
ся, когда и куда и к какому именно часу он должен 
явиться с своей лошадью на дежурство. 

Для большей вразумительности в «приказе» добав¬ 
ляется: «В случае неисполнения сего требования, Совет 
за Ваш счет прои^кедет расход на наем извозчиков в 
размере до 25 рублей»... 

Защитник капиталистов, конечно, возмущается. Капи¬ 
талисты вполне спокойно смотрят на то, как громадное 
большинство народа всю жизнь мается в нужде, не толь¬ 
ко будучи «на барщине», но прямо-таки на каторге фаб¬ 
ричной, горной или иной работы по найму, а сплошь и 
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рядом голодая без работы. На это капиталисты смотрят 
спокойно. 

А когда рабочие и солдаты для капиталистов ввели 
хоть маленькую общественную повинность, тогда госпо¬ 
да эксплуататоры подняли вой: «барщина»!! 

Спросите любого рабочего, любого крестьянина, дур¬ 
но ли это было бы, если бы Советы Рабочих и Солдатских 
Депутатов были единственной властью в государстве и 
всюду стали вводить общественную повинность для бога¬ 
тых, напр., обязательное дежурство с лошадьми, с автомо¬ 
билями, с велосипедами, обязательные ежедневные рабо¬ 
ты по письменной части для переписи продуктов, числа 
нуждающихся и т. д. и т. гг.? 

Всякий рабочий и всякий крестьянин, кроме разве 
кулака, скажет, что это было бы хорошо. 

И это правда. Это еще не социализм, а только один 
из первых шагов к социализму, но это именно то, что 
необходимо бедному народу настоятельно и немедлен¬ 
но. Без таких мер нельзя спасти народ от голода и ги¬ 
бели. 

Почему же Екатеринбургский Совет остается редким 
исключением? Почему подобные меры по всей России 
не применяются давно, не развертываются в целую си¬ 
стему мер именно подобного рода?..» 

Эта статья Ленина вызвала у большевиков Екатеринбурга 
прилив новых сил в борьбе за завершение революции. 

Павлу Быкову, депутату Окружного Совета, приходилось 
часто выезжать за пределы Екатеринбурга. 

Из Надеждинска писали, что эсеры и меньшевики мешают 
выборам Совета. Туда поехал Павел Быков. Он знал, что об¬ 
становка в Надеждинске чрезвычайно накалена. Установлено 
наблюдение на вокзале за всеми приезжими из Екатеринбур¬ 
га, чтобы не допустить появление большевиков. Не доезжая 
до города, Павел спрыгнул с подножки и окраинами пробрал¬ 
ся к знакомым. 

— Выследят,— сказали ему.— На каждом углу глаза. 

Павел ушел из города и ночь провел в лесу возле костра. 

Его появление в Народном доме было неожиданным. Ему 
не хотели давать слово. Павел прорвался к трибуне. 

— Я — делегат Всероссийского съезда Советов! — крик- 
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нул он в зал.— Мне поручено сделать доклад о положении 
революции. Вы будете меня слушать? 

Зал ответил грозным ревом. 

— Дать слово! 

Через несколько дней Павел уезжал в Екатеринбург, про¬ 
вожаемый до вокзала рабочими, победителем в единоборст¬ 
ве с меньшевиками и эсерами. В Надеждинске состоялись 
выборы в Совет, и большевики были в нем в значительном 
количестве. Из металлургов создали отряд Красной гвардии. 

По всему Уралу разрастались волнения. Обстановка нака¬ 
лялась. Владельцы заводов, рудников, приисков шли на са¬ 
мые крайние меры в борьбе с революцией. Задерживалась 
заработная плата, некоторые предприятия даже закрывались. 
Торговцы прятали продовольствие, взвинчивали цены. Окруж¬ 
ной Совет, готовя вооруженные отряды, занимался и всеми 
заводскими делами, создавал рабочие контрольные комис¬ 
сии, через которые решались все конфликты. Виктору, хоро¬ 
шо знавшему промышленность, приходилось все время бы¬ 
вать в разъездах. В Нижнем Тагиле он провел национализацию 
Авроринского золотого прииска Демидовых. Он же проводил 
национализацию Нязепетровского завода, в самом Екатерин¬ 
бурге— завода Злоказова. Эти ответные решительные дей¬ 
ствия Совета оказались действенными. Владельцы предприя¬ 
тий стали более уступчивыми. 

13 октября в Екатеринбурге начался представительный 
Уральский областной съезд Советов. На него прибыли делега¬ 
ты всего Урала — из Перми, Челябинска, Тюмени, Башкирии. 
П. Быкова, Н. Давыдова, И. Голощекина и других избрали де¬ 
легатами Второго Всероссийского съезда Советов. 


Победа 

Здесь лучше предоставить слово самому Павлу Быкову. 

В своих записках он пишет: 

«...И вот я снова в революционном Петрограде. 

Неприветливо встретил нас Питер. Заправилы старо¬ 
го ЦИКа — эсеры и меньшевики не хотели созывать 
съезда и оттягивали открытие его, они знали, что делега¬ 
тами на 2-й съезд Советов из провинции едут большевики. 
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К нашему приезду не была организована даже реги¬ 
страция прибывающих на съезд, но наши питерские това¬ 
рищи быстро наладили запись делегатов и выдачу ман¬ 
датов. 

Постепенно наполнялись коридоры Смольного, где 
должен был открыться съезд, делегатами с мест, и боль¬ 
шинство их тянулись к одной из комнат первого этажа. 
Здесь, в большой светлой комнате стоял стол и несколь¬ 
ко стульев. Над столом висела бумажка с надписью: 
«Бюро фракции большевиков». 

Здесь мы, уральцы, встретили нашего старого знако¬ 
мого— «Андрея», так звали мы во времена подпольной 
работы, да и после революции Я. М. Свердлова. Я лично 
был знаком с ним давно, «сидел» в одной камере в Ека¬ 
теринбургской тюрьме. 

...Я. М. Свердлов привлек меня к работе в Военно-Ре¬ 
волюционном Комитете, который работал в верхнем эта¬ 
же Смольного. 

Здесь я связался с военным отделом Комитета, где 
встретил ряд знакомых из «военки» — военной организа¬ 
ции ЦК партии большевиков, с которой познакомился 
еще в апреле, когда приезжал с Урала, делал доклад 
в штабе ВО о положении на Урале. 

Восстание фактически уже началось. Еще не было 
вооруженных столкновений, но к ним готовились. Воору¬ 
жались новые отряды Красной гвардии, раздавалось 
оружие. 

По заводам и в воинских частях происходили митин¬ 
ги, на которых выносились резолюции о переходе к во¬ 
оруженному восстанию против буржуазного Временного 
правительства, о невыполнении призывов Временного 
правительства... 

...24 октября в Смольном получено было сообщение, 
что во дворе Петропавловской крепости идет митинг, на 
котором эсеры и меньшевики из ЦИК агитируют за под¬ 
держку Временного правительства. Гарнизон крепости 
был большой и стоявшие там самокатчики были не осо¬ 
бенно надежны. Военно-Революционный Комитет послал 
туда своих представителей, в том числе и меня. После 
нашего выступления социал-соглашатели с позором бе- 


127 




жали, а гарнизон крепости, бывший на митинге, дал клят¬ 
ву поддержать восстание и свое слово сдержал — на дру¬ 
гой день пушки Петропавловской крепости уже стреляли 
по Зимнему. 

...Отгремели залпы вооруженного восстания. Власть 
перешла в руки народа. У руководства — партия боль¬ 
шевиков, которая взяла на себя ответственность за стро¬ 
ительство социалистического государства. Началась буд¬ 
ничная работа по закреплению завоеваний Октября, по 
созданию нового государственного аппарата. 

Избранный в состав ЦИК, я остался работать в Питере. 

...В Военно-Революционном Комитете мне приходилось 
выполнять ряд ответственных заданий по работе След¬ 
ственной Комиссии, где работал тоже наш уралец Шейнк- 
ман, и в военной секции Комитета. 

Наиболее серьезным поручением было подавление 
мятежа юнкеров во Владимирском училище, где 29 ок¬ 
тября юнкера пытались по призыву ЦК эсеров, вместе 
с другими военными училищами, поднять мятеж против 
Советской власти. Получив из Смольного задание пода¬ 
вить мятеж, я с отрядами солдат, матросов, красногвар¬ 
дейцев, с помощью артиллерии и броневиков очень бы¬ 
стро разгромил училище и принудил юнкеров к сдаче. 
Все оставшиеся в живых и находившиеся в здании учили¬ 
ща военные и штатские были арестованы и отведены в 
Петропавловскую крепость. 

Прошло несколько недель. Были разгромлены приве¬ 
денные Керенским и выступившие против Советов части 
генерала Краснова. После ожесточенных боев подавлено 
было сопротивление врагов Советской власти в Москве. 
Жизнь налаживалась, и я, получив письмо с Урала, решил 
ехать в Екатеринбург...» 

...Виктор Быков сидел в Совете, когда принесли теле¬ 
грамму: 

«Петроград, 26 октября. Всем губернским и уездным Со¬ 
ветам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. Вся 
власть принадлежит Советам. Комиссары правительства от¬ 
странены, председатели Советов сносятся непосредственно 
с Революционным Правительством. Согласно постановлению 
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Всероссийского съезда Советов все арестованные члены зе¬ 
мельных комитетов должны быть немедленно освобождены, 
арестовавшие их комиссары подлежат аресту. Всероссийский 
съезд постановил: восстановленная Керенским смертная 
казнь на фронте отменяется. Все солдаты и офицеры, нахо¬ 
дящиеся под арестом за так называемые политические пре¬ 
ступления, освобождаются немедленно. Бывшие министры 
Коновалов, Кишкин, Терещенко, Малянтович, Никитин и т. д. 
арестованы Революционным Комитетом. Керенский бежал. 
Предлагается всем армейским организациям принять меры 
для немедленного ареста Керенского и доставления его в Пе¬ 
троград. Всякое пособничество Керенскому будет караться 
как тяжкое государственное преступление». 

В этот же день, около часа дня, открылось экстренное со¬ 
брание Исполнительного Комитета Совета рабочих и солдат¬ 
ских депутатов. 

Исполнительный Комитет Совета рабочих и солдатских де¬ 
путатов объявил себя единственной властью в Екатеринбурге. 

Память сердца 

Мечта многих поколений людей претворилась в действи¬ 
тельность. Открылась новая книга истории. 

На страницах ее еще не раз встретятся имена братьев Бы¬ 
ковых— Виктора и Павла. На протяжении ряда лет они, актив¬ 
ные рядовые партии большевиков, разрушали старое общест¬ 
во. Теперь они строили новое, социалистическое общество. 

С головой погружается в хозяйственные дела технически 
образованный, с большим кругозором, опытом организатор¬ 
ской работы Виктор Быков. В 1919 году Виктор Быков едет 
на Украину и работает председателем рудников Криворожья 
и Никополя. Едва уходит от расправы белогвардейцев. 
В 1920 году в Екатеринбурге он возглавляет уральскую гор¬ 
ную комиссию, редактирует журналы «Промышленность Ура¬ 
ла», «Забойщик», «Экономический путь», газету «Уральский 
рабочий». Ему принадлежат книги: «Возмутители» — о восста¬ 
нии ревдинских углежогов, «Подполье», «Из жизни уральских 
организаций». 
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Умер он в Ленинграде в 1926 году. Друзья постарались, 
чтобы память о Викторе Быкове не исчезла. Бывшая 3-я Мель- 
ковская, когда-то окраинная улица старого Екатеринбурга, на 
которой росли братья, ныне нарядная по-современному, зе¬ 
леная, носит имя Виктора Быкова. 

После первых дней Октябрьской революции, когда было 
решительно сказано, что отныне Исполнительный Комитет 
Совета рабочих и солдатских депутатов является единствен¬ 
ной властью в Екатеринбурге, Павел Быков снова возглавил 
Совет. 

В ночь перед сдачей Екатеринбурга белогвардейцам 24 ию¬ 
ля 1918 года Павел Быков отходил с последними отрядами 
защитников города. В армии он редактировал газеты «Солдат 
революции», «Красноармеец», «Красный набат». 

В июле 1919 года в числе первых вернулся в родной осво¬ 
божденный Екатеринбург и был назначен председателем губ- 
ревкома. 

Более десяти лет Павел Быков работал на самых различ¬ 
ных должностях в Екатеринбурге. Он возглавлял Уральский 
областной отдел юстиции, уездно-городской ревком, губерн¬ 
ский революционный трибунал. В 1921 году руководил област¬ 
ным отделением РОСТА, организовал и редактировал газету 
«Уральская новь». 

В его литературном наследии книги: «Последние дни 
Романовых», «Красная Армия в борьбе за Урал», «Конец цар¬ 
ского рода», очерки, статьи. Книги «Последние дни Романо¬ 
вых» и «Конец царского рода» были переведены на немец¬ 
кий, английский, французский, итальянский и испанский языки. 

В 1928 году Павел Быков уехал в Ленинград, возглавлял 
студию «Ленфильм». В годы Великой Отечественной войны, 
будучи пенсионером, работал слесарем на заводе «Судомех», 
после ликвидации блокады Ленинграда вел большую пропаган¬ 
дистскую работу. 

Умер Павел Быков в Ленинграде в 1953 году. 


В. СТАРИКОВ 




ЛЕОНИД ВАЙНЕР 


сведения скудные... Известно, 
1 эвич Вайнер родился в тысяча восемь- 

:ьмом году, в семье ремесленника. 
Рано потерял Я Я а. Мать трудилась за швейной маши- 
и все же не могла обеспечить всем 
необходимым подрася ющих детей... Вот почему ученик Ека¬ 
теринбургского реальфго училища Леня Вайнер с пятнадцати 
лет начал даватьвд^^Н е уроки. 

Кое-что может расІ<азать о нем записная книжка, начатая 
в 1893 году, когда он учился в четвертом классе. Эта книжка 
-ѴННІННВ лет. 
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Из расписания уроков можно установить, какие предметы 
изучал пятнадцатилетний Вайнер: это геометрия, алгебра, 
черчение, физика, история, география, естествознание, рус¬ 
ский язык, немецкий, французский. Позднее записаны фор¬ 
мулы тригонометрических величин, химические формулы. 
Есть в книжке чертеж звездного неба с пунктиром вообра¬ 
жаемых линий и геометрических фигур, соединяющих созве¬ 
здия. Есть словарики к переводам с французского и немец¬ 
кого. 

Ежедневно Леонид проводил около пяти часов в школе, 
каждый день пунктуально выполнял домашние задания. Ве¬ 
черами бегал по урокам. Редко-редко удавалось сходить в 
театр, приходилось рассчитывать не только время, но и каж¬ 
дую копейку. А сцена привлекала Леню. Возможно, он даже 
попытал свои силы в ученическом спектакле,— иначе зачем бы 
ему переписывать в книжку роль комического персонажа? 

Словом, ни для развлечений, ни для отдыха времени не 
оставалось. В борьбе между «хочется» и «надо» всегда по¬ 
беждало «надо». Не в эти ли годы выработались воля и чув¬ 
ство долга — ведущие черты характера Вайнера? 

Много в записной книжке стихотворений. О них можно бы 
и не упоминать, если бы сентиментальные эти вирши не сви¬ 
детельствовали о пылких мечтах юноши и об его попытках 
осмыслить жизнь. 

«Я сам себе бессильный покровитель...» 

«И не забочусь я о внешнем блеске, мне все равно, что 
люди говорят». 

«Путем обманчивым самосознанья идти опасно всем. 

Жизнь дальних звезд — туманное мерцанье — кончается 
ничем». 

Думается, что эти строки были созвучны чувствам юноши, 
пока он, в поисках смысла жизни, не обратился к серьезным 
книгам. На последних страницах мы видим список таких книг: 
«Влияние экономических условий на развитие общества» 
Энгельса; «Эрфуртская программа»; «Происхождение совре¬ 
менной демократии» Ковалевского; «Историческая роль про¬ 
мышленности» Туган-Барановского; «Критические заметки» 
Струве; очерки различных авторов о положении русской де¬ 
ревни, об экономической жизни Европы, очерки немецкой 
культуры и т. д. 
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Все это прочел восемнадцатилетний Вайнер — ученик 
Пермского технического училища. 

Окончив реальное, он поступил в техническое; общее сред¬ 
нее образование его не удовлетворяло, хотел он получить 
специальность, получить настоящую путевку в жизнь. 

На снимке 1896 года мы видим красивого юношу с реши¬ 
тельным лицом и уверенной осанкой — таким Вайнер приехал 
в Пермь, учиться и зарабатывать себе на еду и жилье. 

Друзья его матери, Симановские, предложили Леониду 
стать членом их дружной семьи. Юноша не обременил бы их. 
Но щепетильный Леонид согласился только на роль домаш¬ 
него учителя. 

Теплые воспоминания сохранились о нем в этой семье. 

Требовательный, но в то же время добрый, учитель заин¬ 
тересовал и воодушевил детей, расположил их к себе. Осо¬ 
бенно полюбила его Леночка, которую он, кроме общих пред¬ 
метов, обучал языкам. Никаких хлопот Леонид не доставлял; 
он избегал чужих услуг, был чистоплотен и аккуратен, как де¬ 
вушка. Леонид не замыкался в себе, охотно поддерживал раз¬ 
говор, любил пошутить; умная улыбка, то ироническая, то 
добродушная, часто освещала его лицо. Но никогда юноша не 
откровенничал, ни с кем не делился мечтами и думами, не пе¬ 
ресказывал книг, которые читал с таким увлечением. 

...Симановские с трудом поверили тому, что Вайнер исклю¬ 
чен из училища: «Такого примерного молодого человека! 
Исключили! За что?» 

Они ведь не знали, что Леонид сдружился с высланными 
из Варшавы студентами, что вместе с ними создал в училище 
нелегальную группу, и что эта организация раскрыта. 

— Что же вы, Леня, будете теперь делать? 

— Работать,— ответил он спокойно. 


2 

Исключение из училища стало своего рода рубежом, с ко¬ 
торого началась жизнь рабочего-революционера. 

В течение нескольких лет Вайнер был заводским рабочим, 
был запальщиком, а затем штейгером на рудниках. Непре¬ 
рывно вел подпольную работу. Стал большевиком. Все эти 
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годы усиленно занимался самообразованием. Зорко следил за 
событиями, за литературой. Знал, что делается в центре, на 
Урале, за границей. 

Однажды Леонид Исаакович упал в шахту, повредил позво¬ 
ночник... Прикованный на несколько месяцев к постели, он 
использовал это «свободное время», чтобы пополнить свои, и 
без того обширные, знания. Мало-помалу Вайнер стал образо¬ 
ванным марксистом, талантливым пропагандистом и агитато¬ 
ром. 

Эти качества особенно ярко проявились в 1905 году, когда 
он снова приехал в Пермь. Приняв кличку «Валерий», поступив 
для вида в часовую мастерскую, он сразу же включился в 
подпольную работу. 

Широкое поле деятельности открылось перед ним. 

Вспомним, что в то время на Урале под руководством 
Я. М. Свердлова и его соратников шла подготовка к воору¬ 
женному восстанию. 

Этой великой задаче была подчинена и деятельность 
многолюдной Пермской организации РСДРП, которая поль¬ 
зовалась большим доверием рабочих Перми и Мотовилихи. 

...Созданный в дни всеобщей октябрьской стачки совет 
старейшин в Мотовилихе на глазах Вайнера превратился в Со¬ 
вет рабочих депутатов, стал той силой, с которой вынуждены 
были считаться не только начальство завода, но и сам губер¬ 
натор. По требованию Совета он выпустил на свободу членов 
Пермского забастовочного комитета. 

Росла и вооружалась боевая дружина рабочих. Она была 
разбита на десятки. В одном из десятков состоял Леонид 
Исаакович. (Револьвер, полученный в те дни, сохранился у него 
до ареста в 1909 году). 

Во время подготовки к восстанию Вайнер с головой ушел 
в агитационно-пропагандистскую работу. В личных беседах и 
в кружках разъяснял, что такое социализм, демократическая 
республика, диктатура пролетариата. Рассказывал о решени¬ 
ях III съезда партии, знакомил рабочих с партийной програм¬ 
мой, с тактикой революционной борьбы. Тщательно готовил¬ 
ся к выступлениям на многочисленных бурных митингах. Ведь 
именно митинги были для многих политической школой! Ведь 
именно на митингах разыгрывались бои с эсерами и мень¬ 
шевиками, которые уговаривали рабочих «ограничиться за- 
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бастовками», с либералами-интеллигентами, пытавшимися 
затуманить головы трудящихся «конституционными иллю¬ 
зиями». 

Вайнер умел передать рабочим свою убежденность, дока¬ 
зать, что интересы рабочего класса противоположны интере¬ 
сам капиталистов и царизма. 

— Пусть ваши экономические требования будут удовлет¬ 
ворены, но ведь положение-то ваше улучшится только вре¬ 
менно! Коренная перемена наступит тогда, когда свергнем 
самодержавие. Пока не сбросим царя, а потом и капитали¬ 
стов с помещиками, от кабалы не избавимся! 

Горячая убежденность, знание законов развития общест¬ 
ва, логика, острый ум, подмечающий слабость аргументации 
противника,— все это помогало неизменно побеждать в сло¬ 
весных боях. 

Отдаваясь напряженной работе, Леонид Исаакович встре¬ 
чался урывками со своей бывшей ученицей Еленой Симанов¬ 
ской, которая работала в то время в аптеке Мотовилихинско¬ 
го завода. 

Вайнеру исполнилось двадцать семь лет. На одухотворен¬ 
ном его лице яснее, чем прежде, проступило выражение 
воли. Под волной густых волос выше и строже казался лоб. 
Но в облике этого зрелого человека сохранилось что-то юно- 
шески-чистое, целомудренное. 

Вначале девушке казалось, что она продолжает относить¬ 
ся к Вайнеру, как к любимому учителю,— ведь он снова учил 
ее... учил жить, бороться. (...«Тогда он занялся выработкой 
у меня марксистского мировоззрения»,— сказано в автобио¬ 
графии Елены Борисовны Вайнер). Постепенно и Леонид и 
Елена поняли, что соединяет их не только общность интере¬ 
сов. Но о любви не говорили. Не время было думать о себе, 
когда близился час восстания! 


В начале декабря прекратились занятия в кружках и 
встречи с Еленой... Седьмого партийный комитет призвал к 
всеобщей забастовке; восьмого забастовали железнодо¬ 
рожники; девятого рабочие Мотовилихи вышли с пением 
«Марсельезы» на улицу. В последующие три дня накал борь¬ 
бы усилился. Многотысячные митинги все громче, все пла- 


меннее призывали «на кровавый бой за свободу». Совет стал 
полновластным хозяином завода, закрыл винные лавки в по¬ 
селке, разогнал полицию. По улицам патрулировала дру¬ 
жина. Штаб распределил вооруженные десятки по засадам 
и баррикадам. Сообщение о Московском восстании стало 
сигналом к выступлению. 

Тринадцатого декабря, после боя на заводской террито¬ 
рии, после кровавых уличных стычек, восстание было подав¬ 
лено при помощи казаков и солдат. 

Все эти дни Вайнер находился в своем десятке — в патру¬ 
ле, в засаде. 

...Начались массовые аресты. Большевики, оставшиеся на 
свободе, ушли в глубокое подполье. 

Леонид Исаакович, тщательно конспирируясь, продер¬ 
жался в Перми еще несколько месяцев. Возобновил занятия 
в кружках. «При его помощи я вступила в партию»,— свиде¬ 
тельствует Елена Борисовна. 

Летом шпики стали принюхиваться к нему. Пришлось по¬ 
кинуть город. 

Устроился на строительстве Кунгурской железной доро¬ 
ги, но вскоре был уволен «за подстрекательство рабочих». 
Уехал в Вятку, поступил наборщиком в типографию, органи¬ 
зовал «технику». 

В 1908 году Вятская партийная организация провалилась, 
и Вайнер перебрался в Екатеринбург, где охранка еще не 
знала его. 
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Уездный Екатеринбург успешно соперничал с губернским 
городом Пермью. Он кичился своими заводами, фирменны¬ 
ми магазинами, банками, богатыми домами, принадлежав¬ 
шими купцам, владельцам заводов, золотопромышленникам, 
банкирам, горным инженерам. Особый, уральский колорит 
придавали городу канцелярия и дом горного начальника, 
гранильная фабрика да магазины с изделиями из драгоцен¬ 
ных и цветных камней. 

Живописный центр окружали плоские окраинные улицы. 
Низенькие домишки кое-где послушно расступались, чтобы 



дать место заводу или фабрике, а кое-где тесно лепились 
друг к другу. Центр жил своей жизнью, окраина — своей. 
Рабочий редко захаживал в центр; обитатели богатых домов 
не показывались в рабочих кварталах, где веяло «крамоль¬ 
ным» духом, где ночами на заборах появлялись листовки о 
том, что «богачи жиреют за счет рабочих». 

По-новому взглянул большевик Вайнер на город своего 
детства. 

В детстве он не задумывался над вопиющими контраста¬ 
ми богатства и бедности — сейчас они били в глаза; раньше 
он не заглядывал в рабочие кварталы Екатеринбурга, мало 
знал рабочих — теперь же все чувства и помыслы были свя¬ 
заны с судьбой пролетариата; раньше не было в нем про¬ 
теста против буржуазной культуры — теперь он яростно бо¬ 
ролся против ее растлевающего влияния... 

В первые же дни Леонид Исаакович, через явку, связал¬ 
ся с рабочими Николаем Михайловичем Давыдовым и Пет¬ 
ром Захаровичем Ермаковым. Нерадостные вести услыхал 
он. В городе «специфически уральская» безработица. Рево¬ 
люционное движение, из-за репрессий, из-за бегства «по¬ 
путчиков», на спаде. Городской комитет арестован. 

Но Вайнер убедился также и в том, что вера в партию 
жива, живы и воспоминания о славном девятьсот пятом годе. 
Бережно хранят рабочие листовку, выпущенную областным 
комитетом к первому мая: «Она не умерла, освободитель¬ 
ница-революция, как не умер рабочий класс — ее носитель, 
как не исчезли причины, породившие ее». 

Хотя городской комитет был арестован, рабочие, не вхо¬ 
дившие в его состав, остались на местах. Их надо было сно¬ 
ва объединить. Вскоре после приезда Вайнер провел беседу 
с партийными оранизаторами. На Верх-Исетском заводе, на 
Монетном дворе (в железнодорожных мастерских), на за¬ 
воде Ятеса возродились партийные группы. Начали работать 
кружки. 

Леонид Исаакович вел кружок высшего типа, готовил пе¬ 
редовых рабочих к самостоятельной агитационно-пропаган¬ 
дистской деятельности. Кружок изучал труды Маркса и Эн¬ 
гельса, труды В. И. Ленина. 

Первоначальными же кружками, которые изучали Про¬ 
грамму РСДРП, историю классовой борьбы, решения пар- 




тийных съездов, руководила в то время невеста Вайнера — 
Елена Симановская. 

В кружке пропагандистов занятия проходили так. 

Или обсуждался чей-нибудь реферат, доклад по вопро¬ 
сам теории, или Леонид Исаакович читал лекцию. Потом он 
задавал контрольные вопросы, подводил итоги обсуждения. 

Придавая большое значение конспирации, Вайнер учил, 
как провести шпика: «Если подозреваешь слежку, остано¬ 
вись, пропусти предполагаемого шпика. Он остановится и 
будет ждать тебя... а, если скроешься, начнет растерянно 
искать»; «при условленной встрече с товарищем, не здоро¬ 
ваясь, пройди мимо: надо убедиться, не привел ли ты или 
твой товарищ шпиона»; «подпольщик должен знать все 
дома с проходными дворами»; «никогда не оставляй неле¬ 
гальную литературу в открытых местах, прячь ее так, будто 
именно в эту ночь ждешь обыска». 

Пока было тепло, кружок собирался под видом катания 
на лодках. Поздней осенью и зимой сходились на дому у 
того или иного рабочего, проживающего на отдаленной 
улице. Теплой одежды у Вайнера не было. Под дождем и сне¬ 
гом он ходил в поношенном демисезонном пальто, в грубых 
сапогах. Не удивительно, что в начале зимы начался у него не¬ 
отвязный кашель. Здоровье его все ухудшалось, но не было 
случая, чтобы из-за болезни он сорвал занятие. 

В кружок он приходил всегда внутренне подтянутым, со¬ 
бранным, полным живого интереса к очередной теме за¬ 
нятия. 

Был Леонид Исаакович крайне невзыскательным к жиз¬ 
ненным условиям — пище, одежде, жилью, но строго соблю¬ 
дал опрятность. Пиджак сильно потерт, но всегда вычищен, 
отглажен; рубашка старенькая, штопаная, но воротничок 
блещет чистотой. 


Вот рассказ Елены Борисовны Вайнер, записанный автором 
очерка в 1940 году: 

«Все помыслы Леонида были устремлены на партий¬ 
ную работу. О себе, о своих удобствах он совсем не 
думал. В 1908 году он работал наборщиком и жил от¬ 
дельно от матери. 
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Представьте полуподвальную комнату: у одной сте¬ 
ны кровать, покрытая ветхим одеяльцем, у другой — 
стол, несколько стульев. Комната опрятна, но бедна. 
Давит низко нависший потолок. Пахнет сыростью. 

Мать Леонида (я остановилась у нее) стала меня 
упрашивать, чтобы я повлияла на жениха. Неужели он 
не понимает, что работа наборщика и жизнь в сырой 
комнате совсем не по его здоровью? Почему он не уст¬ 
роится на другую работу? Почему не переедет к ма¬ 
тери? 

— Помоги, Лена, убедить его. 

Я промолчала, а Леонид сказал: 

— Мама! Я не ребенок. Если нужен ребенок, кото¬ 
рым можно командовать, возьми в приюте. 

В первый и в последний раз говорил так резко ее 
почтительный сын. Мамаша обиделась. А я... я поняла, 
чем продиктована эта резкость. При всей любви к ма¬ 
тери он не мог выполнить ее желания; борьбе с миром 
угнетения и насилия были отданы все его мысли. 

Вскоре до мамаши дошли слухи, что Леонида уволи¬ 
ли из типографии... и как-то нехорошо уволили. Она ре¬ 
шила узнать, в чем дело. Я помню этот разговор, он 
происходил в комнате Леонида Исааковича. 

Он сказал, что да, уволили, но что ему удалось уст¬ 
роиться в другой типографии. 

— А правда ли, что ты уволен за... за... 

— За кражу шрифта? Да, мама. 

Мне кажется, что тут она и поняла все... Поняла, по¬ 
чему он живет отдельно, и почему не заботится о себе... 
И для чего понадобилось кристально честному чело¬ 
веку красть шрифт. 

Голос отказывался ей служить. Она спросила чуть 
слышно: 

— А о Леночке ты подумал, Леня? 

И взглянула на меня, словно спрашивая: знаю ли я, 
какая жизнь меня ожидает. 

Но я-то ведь знала! Я сама уже жила жизнью под¬ 
польщика... И к Леониду в тот раз зашла за рецептом 
гектографической массы. После неудачи с похищением 
шрифта листовки приходилось печатать на гектографе». 







Да, Елена Борисовна знала, что ее ожидает,— не тихая 
жизнь в домашнем гнезде, а жизнь, полная тревог и опас¬ 
ностей. 

Со времени вступления в партию начались скитания. После 
недолгого пребывания в Казани, где она сдала экзамен на 
помощника провизора, после Воткинска, куда она приехала 
с явкой на руках,— Пермь, Глазов, Курьи, Камышлов, Екате¬ 
ринбург, Невьянск... Преследования, увольнения с работы, 
а временами жизнь без прописки, на птичьем положении... 

Забегая вперед, скажу, что, и поженившись (в 1912 г.), 
Елена Борисовна и Леонид Исаакович больше года жили раз¬ 
дельно. 

«В тот год я ездила в Екатеринбург из Невьянска либо за 
книжками, либо отвозила желатин, глицерин, краску для гек¬ 
тографа; это нужно было и самому Леониду и для дальней¬ 
шей передачи»,— говорится в автобиографии Елены Бори¬ 
совны. 

Словом, встречи с мужем зависели от того, нужна ли для 
партийной работы поездка в Екатеринбург. 


Зимой 1908—1909 года Екатеринбургский городской ко¬ 
митет партии широко развернул работу, установил связь с 
комитетами городов, заводов и с Центром. Листовки продол¬ 
жали печатать на гектографе; Вайнер составлял, Давыдов пе¬ 
чатал. В ноябре районы уже получили прокламации. 

А между тем над организацией собиралась гроза. В ряды 
подпольщиков пробрался провокатор — массажист, сын тор¬ 
говца. 

В феврале 1909 года городской комитет обсудил вопрос 
о созыве областной конференции и о сборе средств на обо¬ 
рудование «техники». Выпустили листовку «Ко всем рабочим». 
В ней говорилось, что, несмотря на разгул реакции, работа 
социал-демократов оживилась. Листовка призывала рабочих 
объединиться под знаменем РСДРП. 

Восьмого марта состоялось собрание Екатеринбургской 
организации с участием представителя Центрального Коми¬ 
тета Семена (Шварца). Заслушали отчеты подрайонов, выра¬ 
ботали порядок дня Уральской областной конференции, на¬ 
меченный на 28 марта. 
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Узнав об этом, охранка использовала удобный момент: 
захватила не только членов комитета, но и представителя ЦК 
и приезжих делегатов. Провокатор сумел раздобыть адреса 
квартир. 

В ночь на двадцать восьмое согнали всех пеших и конных 
стражников, всех жандармов,— устроили облаву. Арестовано 
было около сорока человек. Всю ночь шли обыски. 

Н. М. Давыдов вспоминает, что, когда его привели в поли¬ 
цейский участок, где во всех комнатах группами сидели аре¬ 
стованные, он встретил здесь и Леонида Исааковича. Тот был 
изнурен болезнью, но совершенно спокоен. 


«Нас разбили по отдельным тюрьмам, видимо, боялись, 
как бы мы не провели нашу конференцию в заключении,— 
рассказывал Давыдов.— Часть товарищей сидела в Перми, 
часть—в Камышлове. Мы с Вайнером попали в Екатеринбург¬ 
скую тюрьму, в одну камеру. Но сидели вместе недолго. 
Он вскоре слег, и его перевели в госпиталь. 

В то время в Екатеринбургской тюрьме отбывал крепость 
Я. М. Свердлов. Мы его хорошо знали и глубоко уважали: 
он вел нас на борьбу с самодержавием в 1905 году. Андрей 
установил с нами связь, научил, как держаться на допросах. 
Охранка хотела создать громкое дело, но это у нее не по¬ 
лучилось. Вместо каторги мы получили административную 
ссылку. 

Вайнер в камеру не вернулся. В надежде на близкую 
смерть, его выпустили из госпиталя на свободу». 

Леонид Исаакович выжил!.. Хотя и страдал кровохар¬ 
каньем, хотя и был так слаб, что не мог сделать десяти ша¬ 
гов. 

После выхода из тюрьмы он находился под гласным над¬ 
зором полиции. Даже на кумыс в Бишкиль уехал летом в 
сопровождении шпика, который, поселившись в соседнем 
доме, глаз не спускал с Вайнера, целыми днями торчал на 
крыльце. 

А Вайнер лежал в гамаке и читал запоем. 

«Я видел, что он подыхает от тоски,— рассказывал потом 
невесте Леонид Исаакович.— Я наслаждался его страдания¬ 
ми. Мне-то нужны были и солнце, и гамак, и книги». 
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Мало-мало поправившись, Вайнер возвратился в Екатерин¬ 
бург и поступил корректором в издательство. 

И произошло непостижимое: поднадзорный революцио¬ 
нер возобновил подпольную деятельность в том же городе, 
где был арестован. И продолжал ее до Февральской револю¬ 
ции, вплоть до выхода партии из подполья. Умело конспири¬ 
руясь, он ни разу не подвергся аресту. 
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Подготовка к Пражской партийной конференции, кампания 
перед выборами в IV Государственную думу, организация ста¬ 
чек, восстановление и укрепление партийных комитетов, ис¬ 
пользование легальных организаций для конспиративной ра¬ 
боты,— во всем этом активно участвовал Вайнер. 

Менялся состав партийных руководителей в Екатеринбур¬ 
ге, изменялись условия и обстоятельства, а основным содер¬ 
жанием жизни Леонида Исааковича оставалась страстная про¬ 
паганда, пламенная агитация. 

Сильного духом не страшили опасности, не обескуражи¬ 
вали неудачи и прорывы. После каждого опустошительного 
набега охранки он снова и снова начинал собирать силы. 
Верил, что это не бесплодный Сизифов труд, а дело, которое 
непременно завершится победой. 

Такой же веры в победу, такой же готовности отдать все¬ 
го себя делу партии он требовал и от товарищей. Вот что 
рассказывает об этом Н. М. Давыдов: 

«Наконец, я возвратился из ссылки в Екатеринбург. Конеч¬ 
но, ехал с мыслью возобновить подпольную работу. Меня 
мучало нетерпение, я сразу же пошел искать Вайнера... 
Мы встретились с ним на дороге, случайно. Поздоровались. 
Он строго спрашивает: «Думаете ли вы работать в подполье? 
Или ссылка отбила у вас охоту?» Я ответил: «Буду!» Леонид 
Исаакович просветлел, сказал задушевно: «Мы тебя жда¬ 
ли!»— и сразу начал вводить меня в курс дел». 

В годы общего революционного подъема Екатеринбург¬ 
ские большевики, налаживая связи, насаждая и укрепляя 
партгруппы, вели острую борьбу против идейных врагов. 

В том, что эти враги не смогли добиться значительного влия- 
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ния на массы, есть бесспорная заслуга Вайнера. Он умел до¬ 
казать рабочим, что ликвидаторы, стремящиеся врасти в сто¬ 
лыпинский режим,— предатели рабочего класса... так же, как 
отзовисты, ультиматисты с их «левой фразой». 

Говоря об использовании легальных организаций, можно 
привести в пример работу Вайнера в библиотеке общества 
потребителей. Будучи библиотекарем, он широко распрост¬ 
ранял нелегальную литературу. Стоит на полке книга в пере¬ 
плете: «Великий Сибирский путь».., а перелистаешь несколько 
страниц, увидишь, что за чужим заголовком спрятан труд 
Ленина: «Развитие капитализма в России». Или возьмешь 
том Куприна, а внутри найдешь «Коммунистический мани¬ 
фест». 

Когда Вайнера избрали в правление профсоюза торговых 
служащих, он и здесь использовал каждую возможность... 

Однажды он проводил собрание кооператоров. Надо было 
добиться решения о кооперативном празднике. Под видом 
этого праздника предполагалось отметить Первое мая: на 
гулянии в Харитоновском саду провести в глухих уголках ле¬ 
тучие митинги. 

Вдруг встал один меньшевик и начал доказывать, что 
гуляние устраивать не к чему. Кооператоры заколебались... 
Тогда Вайнер взял да и лишил его слова. 

И, хотя некоторые из собравшихся стучали, топали, требо¬ 
вали дать слово, Вайнер отрывисто, упрямо твердил: 

— Не дам! Я председатель! 

И убедил-таки. Все проголосовали за «гуляние». 

Не умаляя роли видных борцов за «страховое дело» — 
И. М. Малышева, Н. М. Давыдова, А. И. Парамонова — мож¬ 
но с уверенностью сказать, что в предвыборной борьбе 
большую пользу принес и Вайнер. Талантливый полемист, он 
наголову разбивал меньшевиков, которые не хотели, чтобы 
руководящая роль в больничных кассах принадлежала ра¬ 
бочим и чтобы кассы стали прикрытием большевистской ра¬ 
боты. 

Страховая кампания завершилась победой. Так, в рабо¬ 
чую часть правления кассы на Верх-Исетском заводе вошли 
большевики, и касса эта стала своего рода штабом револю¬ 
ционной борьбы. В помещении ее проходили партийные со¬ 
брания. 
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Многим памятно блестящее выступление Вайнера в июне 
1914 года, когда на полуострове Гамаюн собралась много¬ 
людная массовка, чтобы заслушать отчеты депутатов думы — 
большевика Муранова и меньшевика Хаустова. Леонид Исаа¬ 
кович умело использовал отчет Хаустова. Он стал приводить 
конкретные факты из этого отчета, резко комментируя их, 
и как на ладони показал предательскую тактику меньше¬ 
виков! 

Неутомимым пропагандистом Вайнер оставался и в годы 
империалистической войны. В кружках Верх-Исетского заво¬ 
да, железнодорожных мастерских, завода Ятеса выращивал 
партийные кадры. 

Вместе с другими товарищами успешно боролся за интер¬ 
националистскую позицию, разоблачал оборонцев, социал- 
шовинистов, разъяснял вредоносные лозунги «защиты отече¬ 
ства» и «гражданского мира», призывал к превращению 
империалистической войны в гражданскую. 

В 1916 году Екатеринбургская группа большевиков, во 
главе с Малышевым и Вайнером, через областные партийные 
совещания координировала подпольные силы Урала. Руково¬ 
дила стачечной борьбой. Возглавила бойкот военно-промыш¬ 
ленных комитетов. «Наказ выборщикам» был написан Малы¬ 
шевым и Вайнером. 

После того, как большевики разъяснили массам, что даже 
само наличие «рабочей группы» в военно-промышленном ко¬ 
митете создает авторитет этой буржуазной, милитаристской 
организации, от выборов отказались рабочие Верх-Исетского 
завода и некоторых других предприятий. 

Под влиянием городского комитета находилось семь 
больничных касс. Большевики работали в профсоюзах, в «ко¬ 
митете помощи беженцам из западных областей», в общест¬ 
ве потребителей, в лавочных комиссиях. 

В автобиографии Елены Борисовны Вайнер говорится: 

«Мы, члены лавочной комиссии, собирали солдаток — чле¬ 
нов общества потребителей, беседовали о войне, писали 
письма на фронт по их поручению. По безграмотности многих 
имели возможность писать истину, вкладывать листовку ! . Зи- 


1 Листовки «Письмо на фронт» и «Письмо солдатам» составлены Ма¬ 
лышевым и Вайнером. 
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мой — елка, летом — Первое мая, служили поводом для сбо¬ 
ра женщин. Связь с грамотными продолжалась через биб¬ 
лиотеки. В эти же годы я включилась в работу беженского 
комитета. Здесь мы, коммунисты, имели возможность снаб¬ 
жать (под видом беженцев) товарищей, бежавших из тюрем 
и ссылок, паспортами, одеждой, посылать на работу туда, 
куда надо было послать революционера-профессионала... 
В 1916 году, когда среди группы беженцев были аресты, мой 
муж и я подверглись обыску, но все было заблаговременно 
спрятано». 

На пятнадцатое января 1917 года была назначена област¬ 
ная партийная конференция, но она не состоялась. В ночь на 
пятнадцатое охранка произвела обыски и аресты. У Вайнера 
ничего компрометирующего не нашли, сч остался на свободе. 
Иван Михайлович Малышев попал в тюрьму, так как у него 
нашли заявление рабочих, выражавшее протест против мили¬ 
таризации труда. Рабочие заявляли, что они считают войну 
не освободительной, а разбойничьей. 


5 

Когда пытаешься представить короткий отрезок времени 
между февралем и октябрем, поражает калейдоскоп событий, 
быстрое их чередование... 

После Февральской революции И. М. Малышев стал пред¬ 
седателем городского комитета партии, а Вайнер возглавил 
агитационно-пропагандистскую работу горкома. 

В эти весенние месяцы дружно подымались всходы семян, 
посеянных в годы подполья. В середине апреля на Первую 
Свободную Уральскую партийную конференцию, руководи¬ 
мую Я. М. Свердловым, съехались представители шестнадца¬ 
ти тысяч большевиков, готовых идти в бой за Лениным. Рост 
рядов партии с новой силой продолжался после конферен¬ 
ции. 

Соответственно ширился и объем пропагандистской рабо¬ 
ты. И, хотя в ней участвовали такие выдающиеся деятели, как 
И. Г. Толмачев и Я. С. Шейнкман, требовалось огромное на¬ 
пряжение сил, чтобы вооружить идейно, сплотить и повести 
за собой широкие массы. 
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10 Заказ 17 


Внимания требовали и заводские ячейки, и Союз молоде¬ 
жи, и бурно растущие профсоюзы (роль которых меньшевики 
пытались свести только к «защите экономических интересов»), 
и солдатская масса гарнизона, еще зараженная влиянием 
эсеров. 

Мгновенного отклика требовали такие события, как нота 
Временного правительства о «войне до победы», как образо¬ 
вание коалиционного министерства, в состав которого вошли 
предатели — меньшевики и эсеры, как выступление Корнило¬ 
ва, грозящее установлением военной диктатуры. Необходимо 
было возглавить стихийную борьбу рабочих против буржуа¬ 
зии, в руках которой в период двоевластия находились и гор¬ 
ное управление и бюро союза горнопромышленников и во¬ 
енно-промышленный комитет. 

Направлять классовую борьбу в нужное русло было значи¬ 
тельно легче, пока Екатеринбургским Советом руководили 
большевики... Но в мае, после областного съезда Советов в 
Перми (на нем численно преобладали меньшевики и эсеры), 
Екатеринбургский Совет был переизбран по требованию рас¬ 
пропагандированных эсерами солдат. 

«Мы оказались в меньшинстве,—вспоминал Давыдов,— но 
все же депутаты приняли наш наказ, наказ, составленный 
большевистским комитетом». 

...Перелистываешь сборник документов, встречаешь зна¬ 
комые имена и словно вдыхаешь жгучую атмосферу того 
времени... 

Вот сообщение об организационном собрании профсоюза 
металлистов. Председатель — Загвозкин, секретарь — Вайнер, 
докладчик — Малышев... Выступив в прениях, «Л. И. Вайнер 
говорит о том, какие существуют способы борьбы рабочих 
с капиталистами. Все способы борьбы он подразделил на два 
вида: мирные (примирительные камеры, третейские суды, кол¬ 
лективные договора) и боевые (стачки, бойкот). Свою речь 
закончил призывом — объединиться в мощный профессио¬ 
нальный союз». 

Резолюция Екатеринбургского Совета «по текущему мо¬ 
менту» (31 июля) обличает контрреволюционную сущность 
Временного правительства, требует создания правительства 
народного, демократического; гневно протестует против вос¬ 
становления смертной казни, против травли и арестов вождей 



пролетариата, против гонений на рабочую печать... «Совет, 
наконец, протестует и возмущается тем, что Государственная 
дума и Государственный совет, эти организаторы контррево¬ 
люции, до сих пор не уничтожены, что вожди их — пуришкеви- 
чи, Марковы, родзянки — до сих пор не арестованы и свободно 
ведут свою черную контрреволюционную работу». 

Эта резолюция, предложенная фракцией большевиков, 
принята огромным большинством, принята в то время, когда 
в Совете численно преобладали соглашатели! 

Можно не только предположительно, а со всей уверен¬ 
ностью сказать, что в ее составлении участвовал Вайнер,— 
ведь он был тогда членом большевистской фракции. 

Леонид Исаакович работал в трудовой секции Совета и в 
конфликтной комиссии, или, как попросту говорили, «заведо¬ 
вал забастовочными и конфликтными делами». 

Много сил положил он, борясь за введение рабочего конт¬ 
роля, которому сопротивлялись предприниматели. Разъяснял 
рабочим задачи классовой борьбы, подготовлял их к мысли 
о национализации предприятий, к решительной схватке с бур¬ 
жуазией. 

Стачки, начинавшиеся с экономических требований, все ча¬ 
ще превращались в политические. 

Первого сентября, в день всеуральской политической стач¬ 
ки, в Екатеринбурге бастовало свыше двенадцати тысяч чело¬ 
век. Город как бы застыл в грозном молчании... 

Вскоре на выборах в городской Совет большевики полу¬ 
чили две трети депутатских мандатов. 

Вспоминая об этих бурных месяцах, Елена Борисовна рас¬ 
сказывала: 

«После VI съезда партии Леонид много времени и сил от¬ 
дал пропаганде решений съезда. В помощь делегатам, высту¬ 
пающим с отчетами, все пропагандисты разъясняли народу 
экономическую платформу большевиков, вопросы национа¬ 
лизации банков, промышленности, земель... Ориентировали на 
подготовку к вооруженному восстанию. Каждый коммунист 
чувствовал всю глубину ответственности, которую возложил 
Центральный Комитет на Уральскую партийную организацию: 
в случае неудачи в Петрограде и Москве борьбу за свержение 
Временного правительства должен начать Урал! 

Леонид пламенно верил в победу. Когда один из товарищей 


в личной беседе выразил сомнение в успехе восстания («Едва 
ли мы с этим делом справимся!»), Леонид Исаакович,— что 
с ним редко бывало,— утратил выдержку, вспылил: «Так мо¬ 
жет говорить либо трус, либо изменник!» 
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Мечта его жизни сбылась, социалистическая революция 
победила! Преобразования, происходившие при его участии, 
радовали и окрыляли. Приверженность к Советской власти 
пролетариата города и деревни росла с каждым днем. Креп¬ 
ла, набиралась сил Красная Армия. С неодолимой силой шла 
национализация предприятий и свои, рабочие люди учились 
ими управлять. Открылся народный университет, и в марте 
1918 года число слушателей достигло почти четырех тысяч. 
Открылся Уральский рабочий политехникум. 

Такова реальная действительность. А впереди — поставлен¬ 
ная В. И. Лениным задача: строительство Урало-Кузбасса 
(Уральско-Кузнецкого промышленного района)... 

Победы окрыляли, но не притупляли бдительности. 

Большие усилия требовались в борьбе с явными и тайны¬ 
ми врагами. Вот раскрыт заговор горнопромышленников, 
а уже зреет заговор монархистов, стремящихся освободить 
бывшего царя. Вот кулачье зашевелилось в деревне... Вот 
разбит атаман Дутов, но на смену ему явился враг более 
грозный,— международная интервенция в сообщничестве с 
российской белогвардейщиной... 

Леонид Исаакович работал неутомимо, с удвоенной энер¬ 
гией: как будто и не грыз его туберкулез, не напоминало 
о себе болью в позвоночнике давнишнее падение в шахту, 
как будто не мешала почти полная слепота левого глаза, на¬ 
ступившая мгновенно, во время сильного приступа кашля. 

На пятом листе паспортной книжки Вайнера читаем: 

«Подвергался 9 августа 1917 года в Екатеринбургском 
уездном по воинской повинности Присутствии поверочному 
освидетельствованию и признан совершенно неспособным к 
военной службе». 

На последнем фотоснимке Вайнера мы видим худого, из¬ 
нуренного, уже немолодого человека с напряженным взгля- 



дом и крепко сжатыми губами. Этот взгляд, все лицо красно¬ 
речиво говорят о силе духа Вайнера, об яркости неустанного 
горения. Как будто идеи коммунизма, глубоко прочувство¬ 
ванные и усвоенные, стали не только непоколебимой основой 
его мировоззрения, но и стимулом, источником душевных и 
телесных сил. 

В начале гражданской войны, когда грозная опасность 
нависла над рабочим Уралом и члены областного комитета 
партии — Малышев, Толмачев и другие ушли на фронт, «не¬ 
способный к военной службе» Вайнер вступил в партийную 
дружину. Ежедневно по утрам отправлялся он в сад общест¬ 
венного собрания на военные занятия. Нелегко ему было 
с больными легкими, с больной спиной делать перебежки, пол¬ 
зать по-пластунски, упражняться с тяжелой винтовкой, однако 
он не отставал от других. 

После военных занятий Вайнер шел в обком партии, где 
работал секретарем, затем в партийную школу читать лек¬ 
ции. Выкраивал часок, чтобы просмотреть гранки газеты 
«Железнодорожник», которую редактировал. Во второй по¬ 
ловине дня шли заседания, митинги, разнообразные теку¬ 
щие дела. 


Сдержанный, несколько суровый, Леонид Исаакович об¬ 
ладал горячим отзывчивым сердцем. Как заботился он 
о семьях товарищей, ушедших на фронт! Сколько к нему шло 
людей за советом, за поддержкой, с недоуменными вопро¬ 
сами! И каждый уходил удовлетворенным. 

Вайнер был почтительным сыном, верным любящим му¬ 
жем, преданным другом и товарищем. Но личное он всегда 
подчинял общественному. Впрочем, «подчинял» — не то сло¬ 
во... Едва ли было необходимо сознательное волевое усилие. 
Лучше сказать: «Общественное преобладало над личным». 

Елена Борисовна рассказывала: 

«Только тогда, когда он убедился, что я твердо решила 
идти по революционному пути и в этом вижу смысл жизни, 
мы соединились.» 

И еще один пример... 

Из всех друзей Вайнера самым близким, самым доро¬ 
гим был Иван Михайлович Малышев. Весть о том, что Малы- 
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шев убит, потрясла Вайнера до глубины души. На траурный 
митинг он шел с сознанием невосполнимой утраты... Но вот 
что сообщает Елена Борисовна о его выступлении на ми¬ 
тинге: 

«До мелочей помню собрание, посвященное памяти на¬ 
шего дорогого Ивана. Его все страшно жалели — и как руко¬ 
водителя и как товарища. Осталась молодая жена, малень¬ 
кая дочка... 

Почтили память вставанием. Оркестр заиграл «Вы жерт¬ 
вою пали», и мы присоединили свои голоса к оркестру. По¬ 
том начались речи. Товарищи говорили, что марксизм был 
живым содержанием жизни Малышева, перечисляли его ре¬ 
волюционные заслуги, проводили параллель между Малы¬ 
шевым и Володарским, которого схоронили в день гибели 
Ивана. 

Многие плакали. 

Наконец, выступил Леонид, мертвенно бледный и внешне 
спокойный. Он обвел взглядом собравшихся и вдруг сказал: 

— Плакать не время, товарищи! 

Это всех поразило. В зале наступила полная тишина. А он 
продолжал с пламенной убежденностью: 

— Мы не грустить должны, а должны сомкнуть ряды в 
борьбе, жертвой которой стал Иван. Иван с его нежным, 
мягким сердцем умел быть беспощадным, когда этого тре¬ 
бовал долг. Стержнем его жизни была борьба за идею... 
Пусть на этом примере учатся другие. Пусть имя его ведет 
на борьбу, как вел сам Иван!» 
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Прежде чем приступить к рассказу о последних днях 
жизни мужа, Елена Борисовна привела автора этих строк к 
дому на улице Карла Либкнехта, где они жили перед уходом 
на фронт. (Судя по отметкам в паспорте, Вайнер проживал 
здесь, по Вознесенской 27, неоднократно). 

Мы даже вошли в квартиру, и Елена Борисовна, волнуясь, 
указала на окно, возле которого они сидели в бессонную 
ночь перед отступлением, на угол, где тогда стояла его вин¬ 
товка, и на место, где был книжный шкаф. 
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— Смотрите, до сих пор тот же абажур! 

Ее голос, сохранивший до старости юношеский сереб¬ 
ристый оттенок, вздрагивал и прерывался. 


Шестнадцатого июля Вайнер, вернувшись домой, сказал 
жене, что, по сообщению командующего фронтом, Екате¬ 
ринбург может продержаться дня три, не больше. Захватив 
Челябинск, интервенты двинулись по трем направлениям: на 
восток — к Кургану, на запад — к Златоусту, на северо-за¬ 
пад— к Екатеринбургу. 

— Они идут к нам от Бердяуша, через Нязепетровск... и, 
если успеют захватить Кузино, это помешает эвакуации. 

— Неужели сдадим город, Леня?! 

— Надо трезво смотреть,— ответил Вайнер.— Хорошо 
уже то, что мы пока сдерживаем их напор. Такую силищу 
сдерживаем! Не унывай. Сдать город еще не значит при¬ 
знать себя побежденными; Наполеон, вон, Москву брал! 
Партия разбудила народную силу, а уж когда народная сила 
пришла в движение — ее ничто не остановит. 

Помолчав, добавил: 

— С утра, Лена, пойдем в казарму... совсем. 

Вайнер и его жена состояли в Коммунистическом отря¬ 
де: она в качестве сестры милосердия, он — рядовым бой¬ 
цом. 

Товарищи пытались убедить Леонида Исааковича, что он 
нужен для работы в штабе; однако он резко отказался: 
«В штабе должны сидеть люди, искушенные в военном деле. 
Мое место в рядах бойцов». Елена Борисовна так объяснила 
его решение: «Леонид не умел поддаваться панике, и он 
полагал, что сумеет словом и примером воодушевить того, 
кто начнет колебаться». 

— Первому батальону Уральского обкома партии при¬ 
дется выступить в Кузино, Лена. 

Вайнер взял стоявшую в углу вчнтовку и начал чистить и 
смазывать ее. После долгого молчания проговорил угрюмо: 

— Областной Совет решил расстрелять Романова. 

— А как же суд? 

(В последних числах июля должен был состояться откры¬ 
тый суд над бывшим царем.) 



— Времени для суда не осталось. 

— А разве нельзя эвакуировать Николая? 

— Риск велик. Представь, перехватят его интервенты... 
или заговорщики?.. Охрана опять нашла новую записку: «Час 
освобождения настал. Дни узурпаторов сочтены». Нет, ино¬ 
го выхода не осталось. 

Вайнер поставил винтовку на место и подошел к книжно¬ 
му шкафу. Распахнул дверцы и с минуту смотрел на акку¬ 
ратные ряды книг. 

Перед отступлением надо было спрятать свое единствен¬ 
ное богатство: партийную литературу, философские труды, 
книги по истории и естественным наукам. 

Несколько дней назад он устроил тайничок под полом пе¬ 
редней. Сейчас при помощи жены уложил в тайник книги, опу¬ 
стил на место половицу, заправил под плинтус кромку ли ноле¬ 
ума. 

Муж и жена сели у раскрытого настежь окошка. 

— Сегодня возможны всякие случайности,— предупре¬ 
дил Вайнер.— Если заговорщики узнают о решении Сове¬ 
та... сама понимаешь... Могут напасть. 

Замолчал, чутко прислушиваясь... Дом, где жил под аре¬ 
стом бывший.царь, стоял всего за два квартала. 

Изредка слышался звук поспешных шагов. Время от вре¬ 
мени проезжал патруль. И снова наступала тревожная ти¬ 
шина. 

Вдруг послышался рокот мотора... затих... раздался сно¬ 
ва— тревожный, трескучий... Это работал мотор грузового 
автомобиля. 

Через некоторое время рокот мотора приблизился. 
Мимо окна стремительно промчался грузовик. В городе по- 
прежнему было тихо. 

Когда начало светать, Вайнер поднялся с места и, обняв 
жену, сказал: 

— Пора идти... 

Вот и прошли последние часы наедине. Ни в казарме, где 
они пробыли больше суток, ни по дороге на вокзал Елене 
Борисовне не удалось перемолвиться с мужем. А на вок¬ 
зале, где особенно чувствовалась сутолока эвакуации, он 
подошел лишь для того, чтобы сказать, что отправка задер¬ 
живается. 
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Бойцы, расположившись вдоль линии, пообедали. Близил¬ 
ся вечер. А посадки все не было. Вайнер нервничал... Вместе 
с командиром отряда обращался к начальнику станции, к 
начальнику эвакуации, безуспешно требуя немедленной от¬ 
правки. Наконец раздалась долгожданная команда, бойцы по¬ 
грузились, и поезд тронулся. Вайнер повеселел, оживился. 
С ясным лицом он глядел на удаляющийся, окутанный пыль¬ 
ной дымкой город. 


«Прибыв на станцию Кузино, по приказанию командую¬ 
щего авангардом Георгенбергера, батальон выслал в сто¬ 
рону Дружинино разведроту,— вспоминает старый комму¬ 
нист А. И. Парамонов.— Едва рота прошла семафор, стан¬ 
ция Кузино была обстреляна артогнем. Рота вернулась, по¬ 
грузилась. (Я был с этой ротой.) Георгенбергер приказал 
двинуться в сторону Кунгура. Доехали уже утром до стан¬ 
ции Сабик и выслали роту в заставу, на переезд... В роте 
был Леонид Вайнер. 

На другой день на заставу с Сабика был доставлен обед. 
Во время обеда чешский бронепоезд артиллерийским и пу¬ 
леметным огнем рассеял роту. Больше недели возвраща¬ 
лись солдаты большими и малыми группами в батальон. Вай¬ 
нер не пришел...» 


...Первые дни Елена Борисовна все ждала, что вот-вот по¬ 
явится муж. Жадно расспрашивала возвратившихся бойцов. 
Ей рассказывали, что в первый день пребывания в заставе 
Леонид Исаакович ходил с бойцом Зубаревым в разведку. 
Вернувшись, получил приказ выставить секрет у проселоч¬ 
ной дороги; там провел ночь. Кто-то якобы видел, как во 
время обстрела заставы Вайнер выбежал из леса, стрелял 
с колена. 

Неделя мучительной неизвестности... И уже далеким-да- 
леким казалось то утро, когда рота уходила в заставу и Еле¬ 
на Борисовна провожала взглядом мужа, стоя в дверях теп¬ 
лушки. Почувствовав ее взгляд, он обернулся. «Ну, иди, 
иди!—сказал махнув рукой и улыбнувшись.— Иди, поспи 
пока!» 
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Неужели она в то утро в последний раз видела мужа жи¬ 
вым? Елена Борисовна гнала прочь эту мысль. «Он ранен, но 
жив!» — твердила мысленно она. Постепенно росла уверен¬ 
ность в том, что можно найти мужа и его раненых това¬ 
рищей. 

Двадцать седьмого июля полевой штаб вручил ей удо¬ 
стоверение: «Дано сие от штаба товарищу Вайнер, направ¬ 
ляющейся для расследования и выяснения исчезнувших 
Екатеринбургских коммунистов». 

И начались розыски на передовой и в окрестных селе¬ 
ниях, в лазаретах... Она разыскивала, пока не иссякли силы 
и пока болезнь не свалила ее. 

В январе 1919 года Елену Вайнер вызвали в Москву, на 
работу в информационный отдел Центрального Комитета 
партии. 

Только в июле вернулась она в Екатеринбург; вернулась в 
числе первых партийных работников, прибывших на освобож¬ 
денную от Колчака территорию. 

— Я надеялась найти Леонида. Верила, что он жив, и что 
весь этот год работал в большевистском подполье. 


8 

Сразу же после освобождения в Екатеринбурге начали 
возрождаться партийные организации и советские учрежде¬ 
ния. 

Фронт с каждым днем отдалялся, но дыхание его еще 
чувствовалось в городе. По ночам разъезжали патрули. 
На выездах стояли заставы. Рабочие обучались военному 
делу. Раненые, находившиеся в госпитале, жили мыслями 
о фронте. 

Как раз против госпиталя, там, где сейчас скрещиваются 
проспект Ленина и улица Карла Либкнехта, висела на двух 
врытых в землю столбах карта... Линия фронта была наме¬ 
чена на ней красной лентой. Ленту передвигали в соответ¬ 
ствии с полученными сведениями. В конце июля она ото¬ 
двинулась от Уральского хребта и пролегла по зеленому 
пространству,— наши войска спустились на Сибирскую рав¬ 
нину! 
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Радость победы омрачалась лишь скорбью о погибших. 

Первый номер возрожденной газеты «Уральский рабо¬ 
чий» целиком был посвящен памяти товарищей, павших в 
боях против интервентов и белогвардейцев. Газета расска¬ 
зывала о их подвигах, в ней напечатано было полное сурового 
высокого и пламенного энтузиазма стихотворение: «Не плачь¬ 
те над трупами павших борцов, слезой не скверните 
их прах. (До конца жизни это стихотворение напоминало 
Елене Борисовне слова мужа: «Плакать не время, товари¬ 
щи!») Был приведен и рассказ очевидцев геройской смерти 
Вайнера. 

Враги, окружив бойцов, сгруппировавшихся вокруг Вай¬ 
нера, потребовали: «Где ваш комиссар? Где Вайнер?» Он не 
был комиссаром, но он сказал: «Это я, Вайнер». Бойцы шеп¬ 
тали ему: «Беги!» — «Не побегу,— ответил он и, обратив¬ 
шись к врагам, сказал: —Стреляйте». 

Почему он так поступил? Почему не попытался спастись? 
Это «стреляйте» не могло быть порывом отчаявшегося че¬ 
ловека,— не таков был Вайнер. Он не хотел спастись ценой 
гибели бойцов, оставить их одних на пытки. 

...В августе Екатеринбургский ревком послал на розыски 
тела группу товарищей. Трудная это была задача. Со дня 
смерти прошло более года,— тело едва ли сохранилось. И 
все же один из командированных, бывший боец Рогожников, 
нашел. 

От станции Кузино Рогожников пошел пешком вдоль ли¬ 
нии, по направлению к Сабику. Шел, расспрашивал путеоб¬ 
ходчиков, случайных встречных и рабочих, ремонтировав¬ 
ших путь. 

Никто ничего не знал. 

Он уже начал отчаиваться, как вдруг один из ремонтных 
рабочих сказал: 

— Стойте-ка, ребята! А не того ли он коммуниста ищет, 
которого мы зарыли? 

Найдя истерзанное тело, рабочие догадались, что это — 
останки коммуниста: «Видимо, стойкий был, раз над ним так 
издевались!» Опознать убитого было невозможно: труп 
обезглавлен, документов не осталось, лежал в нижнем 
белье... Осмотрев белье, увидели вышитые метки: «Л. В.» 
Вырыли яму, опустили обернутое рогожей тело, залили из- 
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вестью, зарыли... А чтобы найти потом эту временную мо¬ 
гилу, на коре вековой ели вырубили буквы: «Л. В.» 

— Мы думали, воротятся наши, будут искать,— мы и 
укажем! 


Десятого августа, как только был изготовлен цинковый 
гроб, Елена Вайнер с товарищами отправилась за телом 
мужа. 

С поезда сошли на разъезде. Рогожников уверенно по¬ 
вел их вдоль линии, затем углубился в лес. 

Обессиленная горем Елена Борисовна шла с трудом. 
День был томительно жаркий, безветренный. Путь казался 
бесконечным... Но вот Рогожников остановился и тихо ска¬ 
зал: 

— Здесь. 

Перед Еленой Борисовной высилась старая ель с буквами 
«Л. В.» У подножия лежала давно поваленная бурей сосна. 
Рыжая вершина ее тонула в густом малиннике. Вглядываясь в 
изрубленный ствол сосны, она увидела прядь темных волос, 
запутавшуюся в трещинах коры. Дрожащими руками разло¬ 
мала кору, достала прядку. 

Товарищи бережно, осторожно стали разрывать могилу. 


В жаркий душный день 14 августа к Екатеринбургскому 
вокзалу, в здании которого был установлен гроб Вайнера, 
шли колонны рабочих, бойцов, коммунистов, молодежи. 

Некоторое время густая толпа стояла в молчании. Но вот 
соратники Вайнера по подпольной работе вынесли тяжелый, 
наглухо запаянный гроб. Приглушенно зазвучал оркестр, и 
запел хор коммунистов: «Вы жертвою пали»... Шествие на¬ 
чалось. Его открывала вереница венков и приспущенные в 
знак скорби знамена. 

По пути в процессию вливались новые колонны. «Видне¬ 
лось море обнаженных голов,и лес штыков красного воин¬ 
ства»,— писала потом газета. Провожая Вайнера, многие 
вспоминали и своих близких, чьи могилы безвестны. 

Шли по тем же улицам, по которым год назад проходил 
Вайнер. У клуба, где был сборный пункт отряда, останови- 
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лись. Было произнесено несколько речей, кратких, прочув¬ 
ствованных. А у открытой могилы выступило много орато¬ 
ров— представителей партии, Советов, армии... 

«Красный смотр закончился громовым салютом. Бойцу 
революции Вайнеру были оказаны воинские почести». 


Многое напоминает нам о герое подполья и гражданской 
войны, об учителе уральских рабочих — Леониде Исаакови¬ 
че Вайнере... 

Это вечный огонь у братской могилы, где он покоится; 
это название одной из центральных улиц и сад его имени, 
где Вайнер проходил военное обучение; и здание ТЮЗа — 
сборный пункт отряда; и, наконец, материалы, документы, 
хранящиеся в партархиве и в музее. 

Но самый глубокий след, оставленный Вайнером,— это 
люди, воспитанные им, люди, хранящие чистоту нравствен¬ 
ных идеалов, сознание долга и ответственности. 

Преданное служение великому делу облагораживает душ у 
человека, формирует высокоморальную личность. 


Н. ПОПОВА 




ПОСЛЕДНИЙ МИГ 
БОРЬБЕ ОТДАТЬ 
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Но екатеринбургские жандармы нервничали. Почти каж¬ 
дый день в городе стали появляться прокламации. То в по¬ 
селке Верх-Исетского завода, то в казарме запасного ба¬ 
тальона, то прямо на улицах Екатеринбурга. Превосходные 
типографские оттиски, написанные зло и умно. 

«Ко всем уральским рабочим» — обращались они. 

«Долой войну, долой правителей палачей, расстреливаю¬ 
щих рабочих! Долой самовластное царское правительство!.. 

Вставай, поднимайся, рабочий народ! 

Раздайся крик мести народной! 

Уральский комитет РСДРП». 

Раздраженные жандармы недоумевали: и откуда он толь¬ 
ко взялся? Ведь, казалось, покончили с этим комитетом раз 
и навсегда: умертвили ребенка прямо в пеленках. Выследи¬ 
ли всех делегатов уральского съезда. Ни один не скрылся 
без следа. Операцию провели блестяще. В одну ночь на 
12 сентября 1904 года накрыли сразу всех: в Екатеринбурге, 
Перми, Уфе, Нижнем Тагиле, Миассе... Всех запрятали за ре¬ 
шетку... И вот опять начинай все сначала. 

Главными виновниками тревоги екатеринбургских жан¬ 
дармов в январе 1905 года были агенты ЦК РСДРП Н. Е. Ви¬ 
лонов, Н. Н. Батурин. 

Это была замечательная революционная пара, отлично 
дополнявшая друг друга. 

Никифору Вилонову шел двадцать второй год. А позади 
уже схватки с самодержавием, тюрьмы, ссылка, побег. 

Началось все в Калуге, где проходило детство Никифора. 
Еще мальчишкой он зачитывался по ночам запрещенными 
стихами Некрасова. Вместе с поэтом мечтал: 

Я видел красный день: в России нет раба... 

В калужских железнодорожных мастерских, где Никифор 
работал после окончания технического училища, он впервые 
столкнулся с социал-демократами. Оказывается, есть люди, 
которые не только мечтают о хорошей жизни, но и борются 
с несправедливостью. И дерзкого парня потянуло к ним. 

В конце лета 1902 года Никифор переехал в Киев. Здесь 
произошло его революционное крещение, здесь вызрела 
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его классовая ненависть, здесь он навсегда связал себя с 
партией. 

XX век начался в России открытой схваткой с самодер¬ 
жавием уже не отдельных героев, а целого класса, который, 
как Илья Муромец, почувствовал теперь свою силу. И Ни¬ 
кифор оказался в центре этой схватки. Невиданные по силе 
и размаху стачки и демонстрации разбудили южные города. 
Юг стал для Никифора превосходной школой революцион¬ 
ной борьбы. 

В Киеве он поступил слесарем в железнодорожные ма¬ 
стерские. Связался с социал-демократами. С наивным опти¬ 
мизмом мечтал он о революционной борьбе. Все казалось 
просто — нужно только воспитать в людях ненависть к своим 
угнетателям, и она станет силой, способной изменить жизнь. 
Никифор просил, чтобы ему дали рабочий кружок. Но при 
проверке в Киевском комитете РСДРП оказалось, что эмо¬ 
ций у него много, а знаний — кот наплакал. «Пропагандист» 
был совершенно беспомощен в теории. 

Никифор мучительно переживал свою малограмотность. 
Не сразу переборол он в себе пренебрежительное отноше¬ 
ние к теории, но учиться начал жадно и упрямо. Аккуратно 
посещал пропагандистский кружок, участвовал в диспутах, 
с жаром спорил, много читал. И перед ним раскрылась кар¬ 
тина многовековой борьбы против насилия и несправедли¬ 
вости. Сколько людей погибло в этой жестокой борьбе, так 
и не добившись осуществления своих идеалов. Да, ненависти 
и страсти хватало и у прежних борцов. Но этого мало. Ни¬ 
кифор понял: чтобы бороться и тем более учить бороться 
других, нужно много знать, понял, что человек, поставивший 
своей целью революционную переделку мира, должен по¬ 
знать законы общественного развития и классовой борьбы. 

Никифор часто появлялся в мастерских с прокламациями, 
раздавал их знакомым рабочим. Но конспиратором он был 
еще никудышным. И вскоре попал под наблюдение голубых 
мундиров. При обыске на его квартире в январе 1903 года 
жандармы нашли несколько экземпляров «Искры». Первый 
арест. Лукьяновская тюрьма. Правда, через две недели вы¬ 
пустили под особый надзор полиции. Однако молодой рабо¬ 
чий «не исправился». В марте — второй арест и высылка из 
Киева в Екатеринослав, снова под особый надзор. 
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И Заказ 17 


В Екатеринославе он опять окунулся в социал-демократи¬ 
ческую работу. Больше того, он вошел в состав комитета 
РСДРП. Стал «комитетчиком» под кличкой «Михаил Завод¬ 
ской», которую сохранил на всю свою недолгую жизнь. 

В 1903 году по Югу России вновь прокатилась волна ста¬ 
чек. 7 августа в Екатеринославе остановились фабрики и за¬ 
воды, потухли домны и мартены, погасли электрические лам¬ 
почки, приостановился выход газет. Многотысячные толпы 
рабочих заполнили улицы. Зазвучала «Марсельеза». 

В дни стачки Вилонов впервые пробует свои силы орато¬ 
ра на многолюдных митингах. Тогда же он впервые почувст¬ 
вовал силу рабочих, увидел бессилие полиции и солдат, пы¬ 
тавшихся разогнать митинги и демонстрации. 

Пожалуй, именно в Екатеринославе в нем созрел настоя¬ 
щий революционер. И не последнюю роль в этом сыграл 
Макар. Опытный подпольщик Виктор Ногин приехал в Екате- 
ринослав по заданию Ленина как агент организационного 
комитета по созыву II съезда РСДРП. И те несколько меся¬ 
цев, что Михаил проработал вместе с Макаром, многому 
научили азартного дерзкого парня. Именно под влиянием 
Макара Вилонов после II съезда партии стал твердым искров- 
цем-большевиком и остался верен большевистскому знаме¬ 
ни до конца своей жизни. Были и ошибки, но его пролетар¬ 
ское чутье, как стрелка компаса, всегда помогало ему пра¬ 
вильно ориентироваться в сложнейших вопросах классовой и 
партийной борьбы. Он мыслит уже широко: о судьбах Рос¬ 
сии, о партии, о путях революции. Обеспокоенный партий¬ 
ными разногласиями он пишет письмо Ленину. В декабре 
1903 года в Екатеринослав пришел ответ. 

«Дорогой товарищ! — писал В. И. Ленин.— Я очень рад 
был Вашему письму, потому что здесь, за границей, слиш¬ 
ком мало слышим мы откровенных и самостоятельных го¬ 
лосов тех, кто занят работой на местах. Для заграничного 
писателя социал-демократа крайне важно обмениваться ча¬ 
ще мнениями с передовыми рабочими, которые действуют в 
России, и Ваш рассказ о том, как отражаются в комитетах 
наши раздоры, был для меня чрезвычайно интересен» *. 
И дальше об основных разногласиях большевиков и меньше¬ 
виков. 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. Т. 46, стр. 331. 
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Мы не знаем, получил ли Вилонов ленинское письмо, по¬ 
тому что в конце 1903 года он снова находился под арестом. 
Просидев несколько месяцев в тюрьме, Вилонов по пригово¬ 
ру «Особого совещания» 1 был выслан на три года в Енисей¬ 
скую губернию. Сибирь тогда была огромной тюрьмой без 
решеток и замков с тысячеверстными стенами, которые дер¬ 
жали не хуже каменных. Но Вилонов не мог высидеть в глу¬ 
хой сибирской деревушке без напряженной борьбы и тревог. 
В ссылке он пробыл всего одну зиму. Едва наступили первые 
теплые дни, Вилонов стал готовиться к побегу... 

Много сотен километров упрямо прошагал он по сибир¬ 
ской тайге... Внезапно тайга прорвалась, и дорогу Никифору 
преградила спокойная могучесть вод Енисея. Далеко-далеко 
за водной ширью виднелся другой берег. Енисей как бы под¬ 
дразнивал его: «Ну, и что же ты теперь будешь делать? Са 
мной шутки плохи: посмотри, как я широк и глубок». 

Несколько минут Вилонов неподвижно стоял, любуясь- 
красотой реки. Как бы почувствовав ее вызов, весело и 
азартно усмехнулся, и глаза его дерзко блеснули. Затем 
быстро разделся, связал одежду в узел и вошел в воду. Часа 
через два путник был уже на другом берегу. Отлежался в 
траве, встал, помахал Енисею рукой и снова зашагал по 
тайге... 

И вот поезд везет его на запад... После железнодорож¬ 
ных мытарств он в Самаре. Связался с местными социал-де¬ 
мократами. Познакомился с главой Восточного бюро» 
ЦК РСДРП Василием Петровичем Арцыбушевым, прозван¬ 
ным за огромную львиную шевелюру «самарским Марксом». 

С приездом в Самару начался новый этап в жизни Вило¬ 
нова. Отныне он перешел на нелегальное положение, стал 
революционером-профессионалом. Революционная борьба 
стала содержанием и смыслом всей его жизни. Не романти¬ 
ка, не страсть к приключениям, а жгучее стремление к свет¬ 
лому будущему привело его на этот путь. Обыкновенный ра¬ 
бочий, сын своего класса — он превращался в талантливого 
оранизатора масс, социал-демократа-практика, способного 

1 «Особое совещание» при министре внутренних дел рассматривало 
дела революционеров, которых нельзя было судить за отсутствием «ве¬ 
щественных доказательств», и приговаривало их к административной ссыл¬ 
ке на несколько лет в отдаленные местности. 
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в то же время разбираться в тонкостях политической борь¬ 
бы, в сложных философских вопросах. 

По заданию Восточного бюро ЦК РСДРП Вилонов едет 
в Казань. Положение там было крайне тяжелое. Еще в де¬ 
кабре 1903 года почти целиком провалился Казанский коми¬ 
тет РСДРП. Социал-демократическая работа замерла. Ми¬ 
хаил быстро освоился в незнакомом городе. Восстановил 
старые связи, завел новые. День за днем проходил в кро¬ 
потливой напряженной борьбе. 

Работал он с большим азартом, не обращая внимания на 
отсутствие простейших жизненных благ. Аскетическую жизнь 
нелегального революционера он принимал как должное, как 
необходимое условие борьбы за будущую жизнь, полную 
всех земных радостей. Но в то же время в Вилонове не было 
даже намека на ханжество: вынужденный аскетизм сочетался 
в нем с огромным жизнелюбием. Он был одним из самых 
веселых участников вечеринок и других увеселений. 

В сентябре 1904 года Казанский комитет был восстанов¬ 
лен. В него вошли Н. Вилонов, В. Адоратский, Н. Дамперов, 
А. Кулеша. От центра революционные нити потянулись на 
заводы Казани. Один за другим возникали социал-демокра¬ 
тические кружки. Михаил возглавил марксистский кружок 
высшего типа, сам написал для него проект программы за¬ 
нятий, который был издан комитетом отдельной брошюрой. 

После разгрома студенческой демонстрации полиция на¬ 
пала на след Михаила. Оставаться в Казани было опасно. 
И он получает от Восточного бюро РСДРП новое задание. 
Вместе с И. Н. Батуриным его посылают на Урал. 


Николай Николаевич Замятин-Батурин (подпольная клич¬ 
ка «Константин») происходил из старых русских интеллигентов- 
дворян. Лет на десять старше Вилонова, он успел окончить 
заграничный университет и был одним из образованнейших 
марксистов России. 

Имея такого напарника, Михаил стал работать с новой 
энергией. Сам он, казалось, был рожден для будней рево¬ 
люционного подполья, наполненного тяжелой беспокойной 
и опасной работой, требовавшей стойкости, подвижничества 
и в то же время внутреннего жара и убежденности. Недаром 




позднее, в беседе с М. Горьким, Вилонов называл себя чер¬ 
норабочим революции. Он умел делать черновую, но необ¬ 
ходимую работу, для которой пригодились все его личные 
качества: талант организатора, ясный ум и страсть револю¬ 
ционера, большая физическая сила. И, кроме того, была у 
него огромная ненависть к мерзостям российской жизни, ко¬ 
торую подметил у него М. Горький: 

«Ненависть была как бы его органическим свойством, он 
насквозь пропитан ею, с нею родился, это чувство дышало в 
каждом его слове. Совершенно лишенная признаков «сло¬ 
весности», театральности, фанатизма, она была удивительно 
дальнозоркой, острой и тоже совершенно лишена мотивов 
личной обиды, личной мести. Меня удивила именно чистота 
этого чувства, его спокойствие, завершенность, полное от¬ 
сутствие в ней мотивов, посторонних общей идее, вдохнов¬ 
ляющих ненависть» 

Вместе с Батуриным и уцелевшими от арестов екатерин¬ 
бургскими социал-демократами: Федором Сыромолотовым 
(Федич), Сергеем и Александром Черепановыми и другими 
Михаил организует новую подпольную типографию, где пе¬ 
чатаются гневные прокламации, готовится Уральская конфе¬ 
ренция социал-демократов, чтобы восстановить областной 
комитет РСДРП. 

В силу условий подпольной работы мы очень многого не 
знаем о жизни и делах революционеров. И только редкие 
документы архивов и воспоминания товарищей как бы вы¬ 
хватывают отдельные кадры из повести революционной 
борьбы, проходившей более полувека назад. 

Предоставим им слово. 

Вспоминает Ф. Ф. Сыромолотов: 

Морозная январская ночь. По заснеженной дороге от 
Пышминского рудника к Екатеринбургу рысит лошадка, за¬ 
пряженная в розвальни. Едут двое: Вилонов и Федор Сыро¬ 
молотов. 

Крепкий уральский мороз хватает их за уши, за нос. Но 
едут весело, посвистывая: в санях две корзины типограф¬ 
ского шрифта и переносный типографский станок. Почти год 
по крохам собирали и оборудовали эту «технику» Федич и 


1 М. Горький. Литературные портреты. 1963, стр. 432—433. 
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Черепанов. Вот и Екатеринбург. Подвода долго кружит по 
темным улицам города и, наконец, останавливается у ма¬ 
ленькой избенки. Здесь и обосновалась подпольная типо¬ 
графия Уральского комитета большевиков. 

А дальше рассказывает К. Т. Новгородцева: 

Однажды «комитетчики» сообщили, что около дома, где 
размещалась типография, жандармы поставили шпиков. За¬ 
пахло облавой. Нужно было немедленно спасать технику. 
Иначе захватят ее жандармы и вся губерния надолго оста¬ 
нется без революционного печатного слова. 

Поздно вечером группа подпольщиков во главе с Михаи¬ 
лом пробралась в типографию: запаковали в мешки шрифт, 
разобрали печатную машину и через дворы и огороды унес¬ 
ли на новое место. Самую тяжелую часть — станок, нес Ми¬ 
хаил. 

А ночью, через несколько часов, в избенку ворвались 
жандармы. Но было уже поздно. 


12 января 1905 года в Екатеринбург пришел от пермского 
губернатора «весьма спешный» и «совершенно секретный» 
циркуляр с предписанием «удвоить внимание и наблюде¬ 
ние...» 

Обстановка в городе становилась все опасней. Агенты- 
охранники шныряли по улицам днем и ночью. 

До самого утра комитетчики печатали прокламации на 
квартире Сергея Черепанова. Когда же кончилась длинная 
январская ночь, по одному стали расходиться. Первым вы¬ 
шел Михаил и чуть не попал в руки жандармов, оцепивших 
выход из квартиры. Спасли быстрые ноги. 

В руки жандармов попала хорошо оборудованная типо¬ 
графия, только что отпечатанные воззвания и прокламации. 

Несколько дней по городу шли массовые аресты. 

«В разгар арестов,— вспоминает К. Т. Новгородцева- 
Свердлова,— Михаил (Вилонов) собрал руководящий актив. 
Мы сошлись в крошечной избушке, ютившейся на углу двора. 
Четыре-пять человек с трудом разместились в ней. Это была 
горстка людей, уцелевших от ареста. Умная, бодрая речь 
Вилонова словно раздвинула стены, она вселила в нас уве¬ 
ренность, что ненадолго мы ушли в глубокое подполье. Не- 
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деля-другая, и работа снова забьет ключом. Мы договори¬ 
лись, кто и как будет помогать арестованным товарищам, а 
главное, как мы будем вести партийную работу завтра, по¬ 
слезавтра...» 1 

После провала типографии Михаил сразу же принялся за 
создание новой. 29 января он зашел на квартиру брата Сер¬ 
гея Черепанова — Александра (Тимофеевская набереж¬ 
ная, 28), чтобы взять типографское оборудование. Но здесь 
его ожидали полицейские. Михаил мгновенно сшиб с ног од¬ 
ного из них и бросился бежать. Стремглав выскочил на лед 
городского пруда. Полицейские стали отставать. Но вдруг 
Михаил подскользнулся и упал. А когда вскочил, было уже 
поздно. На пруду завязалась неравная борьба. 

И вот Вилонов тоже в одиночке Екатеринбургского «тю¬ 
ремного замка». 

Ни один день у него не проходит в бездействии. 

Билонов делает то, что делают в этих условиях большин¬ 
ство революционеров — превращает тюрьму, насколько это 
возможно, в «университет». Учится с прежней жадностью. 
Удается сблизиться с рядовыми надзирателями и через них 
получать с воли письма и книги. 

С первых же дней вместе с товарищами он готовится к 
побегу. 

В его камере имеется печь, которой не пользуются для 
отопления. Она превращается в потайной склад. Постепенно 
там появляются веревки, две железные кошки, подпилок, че¬ 
тыре винта... Доски тюремной кровати приспосабливаются 
для лестницы. 

О том, что произошло дальше, нам скупо рассказывает 
рапорт старшего тюремного надзирателя. 

26 марта 1905 года надзиратель задержал в коридоре 
около камеры Чистякова 2 уголовного, у которого в борту 
пиджака нашли две пилки для металла. Немедленно произ¬ 
вели обыск в камере Михаила и обнаружили склад инвентаря, 
красноречиво говорящего о его назначении. 

После обыска был установлен такой режим, что думать 
о побеге уже не приходилось. 

1 Свердловск. Свердлгиз, 1946, стр. 134. 

2 Вилонов жил в Екатеринбурге с паспортом на имя крестьянина Бо¬ 
риса Антоновича Чистякова. 



После неудачи с побегом Вилонов согласился дать пока¬ 
зания. Но сначала вернемся немного назад. 

Дело в том, что все комитетчики жили по подложным 
паспортам и жандармам не были известны их настоящие 
имена. Сколько ни бился ротмистр Подгоричани, который 
вел следствие по делу Уральского комитета, ему не удалось 
вытянуть у арестованных ни одного «дельного» слова. 

Следствие по делу Вилонова и его товарищей затянулось. 
Тогда взбешенный ротмистр предъявил им обвинение в бро¬ 
дяжничестве и заявил, что если они не назовут подлинных 
фамилий, то их без судебного разбирательства сошлют на 
поселение в Сибирь. 

Тогда Вилонов и назвал свое настоящее имя. И все. По¬ 
сле этого «признания» в протоколе допроса от 8 апреля 
1905 года было записано: «На иные какие бы то ни было во¬ 
просы о моей личности и по обстоятельствам дела отвечать 
не желаю». 

В середине мая арестованных по делу Уральского коми¬ 
тета РСДРП, в том числе и Вилонова, «за беспокойный нрав» 
отправили по этапу в Нижнюю Туру в николаевскую тюрьму. 

И вот позади уже больше двухсот километров. Последний 
переход, и группа арестованных, окруженная конвоем, оста¬ 
новилась возле тюремных корпусов николаевских арестант¬ 
ских рот, обнесенных высокой оградой. Вне тюремного дво¬ 
ра большой деревянный дом для конвойной команды да не¬ 
сколько маленьких домиков для тюремных надзирателей. 
Вокруг же никаких признаков жизни, никаких селений. Толь¬ 
ко весенний лес, окружающий угрюмую тюрьму. 

Заскрипели тяжелые ворота, пропуская очередную пар¬ 
тию арестантов, и снова замерло все вокруг... 


Летний день. Прорываясь сквозь решетку небольшого 
окошка под потолком, солнце оставляет на полу тюремной 
камеры-одиночки неправильные квадраты светлых пятен. 
Солнечные лучи освещают деревянный топчан, заменяющий 
кровать, и грубо сколоченный стол, за которым сидит Вило¬ 
нов. Его круглая голова склонилась над толстой тетрадью. 

Уже второй месяц знакомится он с нравами и порядками 
николаевской тюрьмы — одной из самых страшных тюрем 


царской России. Здесь в уральской глуши, вдали от «зако¬ 
нов» и прокурора, царил неограниченный произвол тюрем¬ 
щиков. Главным средством для удержания заключенных в 
повиновении они считали страх. Сначала в николаевские 
арестантские роты помещали уголовных. А в 1903 году кар¬ 
церы для уголовников превратили в камеры для подследст¬ 
венных политических заключенных. В одном из таких карце¬ 
ров и оказался Вилонов. 

Но и в этом каменном мешке ему некогда было томиться 
и страдать. Есть время, разрешают пользоваться книгами, 
можно вести записи. Четыре большие тетради, исписанные 
им в «Уральском Шлиссельбурге», хранятся сейчас в Москов¬ 
ском архиве. Здесь выписки из книг по социологии, полити¬ 
ческой экономии, истории рабочего движения, эстетике. 
Здесь же мучительные поиски ответов на тысячи вопросов, 
поставленных жизнью, размышления, сравнение книжных 
мыслей с фактами жизни. Сюда же он заносил собственные 
мысли о прочитанном, наброски статей по различным во¬ 
просам. 

Именно в марксизме Вилонов увидел верное и надежное 
орудие покорения действительности. 

С гневной нетерпимостью писал он о «давно известной 
формуле: надейтесь, терпите и ждите! — вот уже десятки 
лет проповедуемой без всякой пользы с церковных кафедр». 
А на одном из листков своей тетради Вилонов записал: 
«С насилием люди мирятся только тогда, когда ими не по¬ 
нята его причина, когда насилие носит маску естественной 
необходимости факта. Коль скоро эта маска сорвана и на¬ 
стоящая его причина познана,— от него избавляются». 

Все это были не просто слова. Всем своим существом он 
рвался к борьбе. Тем более, что сквозь каменные тюрем¬ 
ные стены до узника доносились раскаты нарастающей ре¬ 
волюции. Там, на воле, боролись его товарищи, в то время 
как он вынужден бездействовать. Как беспокойная заноза 
засела в нем мысль о побеге. С ней он просыпался утром, с 
мечтой о воле он ложился спать... 

Три недели Михаил с товарищами пробивали из камеры 
подземный ход за тюремную стену. 

И вот наступил долгожданный день 10 июля 1905 года. 
Бежать решили четверо: Вилонов, Батурин, Мавринский, Кац- 
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нельсон. Первым спустился в подкоп Михаил. Несколько 
ударов лома, и путь свободен. Вот уже трое благополучно 
пролезли через дыру, но четвертый товарищ неожиданно 
застрял. Пока ему помогали, побег был замечен, и беглецам 
не удалось добежать до спасительного леса. Началась кро¬ 
вавая расправа. Особенно досталось Вилонову, которого 
считали инициатором побега. Двое солдат держали его за 
руки, а третий с размаху избивал его прикладом. 

После жестокого избиения обнаженного Вилонова обли¬ 
ли круто посоленной водой и бросили в карцер на холодный 
каменный пол, где он пролежал несколько суток. Были звер¬ 
ски избиты и другие участники побега. 

Позднее, в беседе с А. М. Горьким, Вилонов вспоминал: 

«Когда тюремщики топтали меня ногами, я, конечно, 
чувствовал и боль и обиду, но, право же, гораздо больше — 
страх: что, если б на моем месте оказался другой товарищ, 
не такой крепкий, как я?» 

«Ведь они всякого могут растоптать, попади им в злую 
минуту Ленин, они и его... Вот где ужас! Главное-то и не¬ 
простительное преступление классового общества в том, что 
оно воспитало в людях страсть к мучительству, какое-то бе¬ 
шенство. С наслаждением мучают, сукины дети — это я очень 
знаю! Вот наслаждение-то и есть преступность, которую уже 
никак, никто не оправдает. В природе такой гадости нет!» 

В ответ на протест Вилонова по поводу избиения через 
полтора месяца пришло письмо от прокурора екатеринбург¬ 
ского окружного суда, в котором говорилось, что «пермский 
губернатор не признал необходимости ни в каких распоря¬ 
жениях по предмету той жалобы». 

Из «Уральского Шлиссельбурга» Вилонова освободила 
революционная осень 1905 года. Екатеринбургский комитет, 
зная нравы николаевской тюрьмы и опасаясь за жизнь това¬ 
рищей, добился от прокурора освобождения политических 
заключенных на основании манифеста 17 октября. 

Через несколько дней Вилонов вместе с Батуриным и дру¬ 
гими большевиками был уже в Екатеринбурге. Здесь он по¬ 
знакомился с Я. М. Свердловым. Несмотря на слабость после 
тюрьмы и побоев, Вилонов окунулся в партийную работу. 
Его голос горячо зазвучал на многолюдных рабочих собра¬ 
ниях. Вооруженное восстание — вот задача момента. Эта 
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мысль — лейтмотив всех его выступлений. Вместе со Сверд¬ 
ловым и Сыромолотовым он организует из рабочих боевые 
дружины, достает оружие, учится владеть им сам и учит дру¬ 
гих. 

В «дни свобод» екатеринбургские комитетчики жили ком¬ 
муной. Свердлов, Батурин, Вилонов и другие «коммунары» 
поселились на Верх-Исетском заводе, в доме у брата 
К, Т. Новгородцевой. В коммуне удалось наладить регуляр¬ 
ное питание, что было крайне важно для истощенных Вило¬ 
нова и Батурина. 

Однако в разгар подготовки вооруженного восстания в 
конце октября Вилонова отзывают с Урала, и он уезжает в 
Самару. 


Работу в Самаре можно назвать самыми счастливыми дня¬ 
ми в жизни Михаила. Здесь его застала революция. В атмо¬ 
сфере революционной грозы он чувствовал себя в своей сти¬ 
хии. Ведь наступило время, к которому он готовил и себя и 
других. 

В начале ноября 1905 года, когда Вилонов приехал на Вол¬ 
гу, революционная борьба уже вышла из подполья на площа¬ 
ди и улицы Самары и разговаривала языком бурных митин¬ 
гов, многотысячных демонстраций, вооруженных выступле¬ 
ний масс. 

Вилонов вошел в состав Самарского комитета РСДРП, 
который действовал в это время почти легально. Вместе с 
ним в Самаре работали большевики В. П. Арцыбушев, 
Н. Н. Накоряков, П. И. Воеводин и другие. 

Михаил часами пропадал в Пушкинском народном доме, 
который стал трибуной революционного города. В огромном 
зале с утра до вечера волновалось шумное людское море, 
шли непрерывные митинги, кипели страсти. Возбужденный 
Михаил никогда так много не выступал. Передавая сотням 
людей свой революционный накал, за короткое время он 
стал одним из самых популярных ораторов города. 

В Самаре было несколько тысяч безработных волжских 
грузчиков. По случаю революции они после летнего сезона 
не разбрелись по селам, как раньше, а остались в городе. 
Эта анархически настроенная вольница труднее всего под- 


давалась какой-либо организации. Грузчиков пытались ис¬ 
пользовать черносотенцы и полиция для погромных выступ¬ 
лений. За водку и деньги их вербовали в черносотенные дру¬ 
жины. 

Комитет РСДРП поручил работу среди грузчиков Вилоно- 
ву. Это был удачный выбор. Когда он впервые появился на 
митинге среди волжских богатырей в распахнутых на груди 
рубахах, с всклокоченными чубами, его встретили выжидаю¬ 
ще настороженно. Михаил начал говорить кратко и просто. 
Атмосфера митинга постепенно теплела. А его остроумные 
ответы на сыпавшиеся со всех сторон реплики и вопросы 
окончательно покорили волжскую вольницу. Не признавав¬ 
шие никаких авторитетов грузчики стали считать Михаила 
своим вожаком. Конечно, его авторитет держался не только 
на умении найти общий язык с грузчиками: Вилонов сумел 
многое сделать для них. Вместе с грузчиками он добился оп¬ 
латы забастовочных дней, заставил «отцов города» раскоше¬ 
литься на общественные работы и бесплатные столовые. Был 
создан профсоюз грузчиков. Грузчики были «завоеваны» со¬ 
циал-демократами, а опасность погрома в городе миновала. 

Михаил сумел стать «своим» не только у грузчиков, но и 
среди железнодорожных рабочих, а также в солдатских гар¬ 
низонах, где раньше «господствовали» эсеры. 

Истосковавшись в тюрьме по любимому делу, Михаил 
работал с удивительной энергией. Часто забывал поесть, ни¬ 
кто не знал, когда он спит. 

25 ноября в Самаре был создан Совет рабочих депутатов. 
Его председателем избрали Вилонова. 

У новой рабочей власти сразу же появилось множество 
дел. На заседаниях Совета обсуждались конфликты между 
фабрикантами и рабочими, вопрос о 8-часовом рабочем дне, 
об издании своей газеты. 

Главное внимание Вилонов и его товарищи отдавали под¬ 
готовке всеобщей забастовки. Весь город читал листовки Са¬ 
марского Совета. «На улицу, товарищи рабочие!» — призы¬ 
вали они. 

8 декабря в Самаре царило особое оживление. Забастов¬ 
ка началась: стали заводы и фабрики. Магазины и банки за¬ 
крылись. Конка не выехала из парка. Типографии бездейст¬ 
вовали, газеты не вышли. 
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Улицы были полны народу, всюду митинги. Порядок охра¬ 
няли вооруженные дружинники. 

Совет намечал превратить забастовку в захват власти. На 
заседании Совета Вилонов внес предложение: губернатора 
арестовать, власть в городе взять в свои руки. Предложение 
было одобрено. 

Но старая власть тоже не дремала. 

Вечером 10 декабря в Пушкинском доме шел многоты¬ 
сячный митинг. Слышались призывы к вооруженному восста¬ 
нию, шла запись в боевые дружины. В разгар митинга Пуш¬ 
кинский дом был окружен войсками. Полковник Баранов 
предъявил ультиматум: сдать оружие и немедленно разой¬ 
тись, иначе войска начнут штурм здания. 

«Сдаться? Нет, только бой!» — решил Михаил. Но не с 
кулаками же лезть на штыки. Мгновенно созрела мысль: вы¬ 
звать на помощь солдат из казарм. Но для этого нужно вы¬ 
браться из дома, а все двери под охраной войск. Михаил 
бросается на чердак и по крышам домов, рискуя сорваться на 
мостовую, вырывается из осажденного места. 

Быстрее! быстрее! быстрее! Вот и казармы. Но что это? 
На дверях замки? Власти успели закрыть «ненадежных» сол¬ 
дат в казармах. Прямо на улицах Вилонов собирает отряд из 
встречных солдат и рабочих и спешит с ним к Пушкинскому 
дому. Но поздно. Да и что могут сделать несколько десятков 
плохо вооруженных людей с целым полком? Прорваться к 
осажденным не удалось. Участники митинга были разогнаны 
и избиты. 

После 10 декабря революция в Самаре пошла на убыль. 
Однако Никифор считал, что битва еще не проиграна. 11 де¬ 
кабря на заседании комитета РСДРП он снова ставит вопрос 
о восстании и развивает свой план оцепления улиц колючей 
проволокой во время восстания, предлагает организовать из¬ 
готовление метательных снарядов. 

Но реакция наступила уже по всей стране. Известие о по¬ 
ражении восстания в Москве придало смелости самарским 
властям. Началась полоса репрессий. 

Вилонов тяжело переживал неудачу с восстанием и упре¬ 
кал себя в недостаточной решительности. 

Боевое настроение, которым Никифор зажегся в Самаре, 
долго не могло у него остынуть. Он жаждал решительных 
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действий, все еще мечтал об открытой борьбе, о вооружен¬ 
ном восстании. 

После Самары Вилонов ненадолго задержался в Уфе, где 
участвовал в организации боевой дружины, изготовляя бомбы 
в подпольной мастерской. 

В январе 1906 года Вилонов снова в Екатеринбурге. Го¬ 
род был объявлен на военном положении. По улицам 
разъезжали отряды казаков. Шли повальные обыски и аре¬ 
сты. Многие большевики были в тюрьмах. Свердлов переехал 
в Пермь. Вилонов стал во главе уцелевших екатеринбургских 
большевиков, снова ушедших в глубокое подполье. Но и в 
этих условиях Никифор не считал, что революция проиграна. 
Он готовился к новому наступлению. Создавал боевые груп¬ 
пы стрелков и бомбистов, детально разрабатывал планы 
строительства баррикад и укреплений для вооруженного вос¬ 
стания. В то же время его неистраченная энергия вылилась в 
ряд дерзких экспроприаций. 

В конце января 1906 года было подготовлено все обору¬ 
дование для новой типографии, не хватало только шрифта. 
Уральский комитет РСДРП принял решение экспроприировать 
шрифт у какой-нибудь частной типографии. Операция по 
изъятию шрифта была проведена Вилоновым, Сыромолото¬ 
вым и двумя боевиками исключительно смело и дерзко. 

В ночь на 23 января в частную типографию вошли четыре 
человека в масках. Один из них встал у входной двери и вы¬ 
нул револьвер. Перепуганный хозяин готов был отдать все, 
что угодно. Он даже помог грузить шрифт в мешки. Перед 
уходом неизвестные припугнули хозяина, что под дверь за¬ 
ложена бомба, так что ему лучше не выходить из типогра¬ 
фии. 

На следующий день на ноги была поставлена вся поли¬ 
ция. Сначала им повезло: один из мешков, в котором несли 
шрифт, порвался и в образовавшуюся дырку на дорогу вы¬ 
валилось несколько литер — букв. Это и привело полицию 
на улицу, где шрифт был временно спрятан в огороде одного 
из дворов. Полицейские начали обыскивать дом за домом. 

Положение спасла находчивость революционерки Марии 
Авейде. Она встретила полицейских у дома, в огороде кото¬ 
рого был закопан шрифт, и, прикинувшись сварливой ба¬ 
бенкой, устроила с околоточным ссору, которая привлекала 
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внимание прохожих. Стала собираться толпа. Полицейские г 
наскоро осмотрев дом и не заглянув в огород, поторопились 
уйти дальше. Так типография получила шрифт. 

В городе и окрестностях почти ежедневно проводились 
нелегальные собрания и массовки. Усилия Михаила и других 
большевиков не пропадали даром. Революционная атмо¬ 
сфера снова накалялась. 

Министр внутренних дел Дурново 27 февраля 1906 года 
телеграфировал пермскому губернатору: 

«По имеющимся сведениям в Екатеринбурге революция 
опять поднимает голову. Необходимо всеми силами не до¬ 
пускать ослабления с таким трудом достигнутого положе¬ 
ния». 

Слежка в городе усилилась. 

26 марта екатеринбургские социал-демократы собрались 
за городом, чтобы выбрать делегата на IV съезд партии. Не¬ 
ожиданно нагрянула полиция. Скрыться не удалось. Вилонов, 
Сыромолотов, А. Черепанов и другие большевики были аре¬ 
стованы. 

Об аресте Вилонова в Свердловском областном архиве 
сохранилось краткое донесение помощника начальника перм¬ 
ского губернского жандармского управления в Екатеринбург¬ 
ском уезде: «Доношу, что Никифор Вилонов, имеющий клич¬ 
ку Михаил, был задержан по моему распоряжению 26 марта 
в окрестностях города Екатеринбурга как участник происхо¬ 
дившего там общего собрания Екатеринбургского комитета 
Российской социал-демократической рабочей партии, на ко¬ 
тором он, являясь видным деятелем уральского района этой 
партии, развивал мысль и давал практические указания отно¬ 
сительно выбора людей в стрелки и бомбисты, а также же¬ 
лающих рыть рвы и делать насыпи для предполагаемого во¬ 
оруженного восстания в г. Екатеринбурге. Кроме того, им же 
было предложено избрать делегата на предполагавшийся 
IV съезд этой партии в С.-Петербурге». 

Никифор мечется по камере Екатеринбургского «тюрем¬ 
ного замка». Надо же в самый разгар подготовки вооружен¬ 
ного восстания оказаться за решеткой! Бежать, во что бы то 
ни стало бежать! Он предлагает товарищам дерзкий план: 
перепилить оконную решетку и, выпрыгнув из окна прямо на 
часового, убить его, освободив путь для побега. 
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И вот почти все прутья решетки подпилены. Завтра он 
или погибнет или будет на свободе. 

Но за день до побега Вилонова перевели снова в «нико¬ 
лаевские арестантские роты. 


В конце мая 1906 года представитель социал-демократи¬ 
ческой фракции в Государственной думе огласил следую¬ 
щую телеграмму: 

«Николаевской тюрьме Пермской губернии репрессии 
политическим. 15 карцеров. Один изувечен. Один покушался 
на самосожжение, двое смирительных рубашках. Пятьдесят 
голодают третий день». 

А случилось вот что. 

В царских канцеляриях еще только вынашивались новые 
изуверские законы для политических, а в тюрьмах уже все 
гайки завинчивали до отказа. Тюремные церберы упивались 
своей властью: пользоваться книгами нельзя, вести записи 
нельзя, встречаться заключенным друг с другом нельзя. Вило¬ 
нов с товарищами решили отвоевать отнятые права. Это ока¬ 
залось не так-то просто. На все требования тюремщики отве¬ 
чали наглым смехом и издевательствами. Вилонов потребовал 
вызвать для объяснения начальника тюрьмы. Отказ. Вилонов 
тогда предъявил ультиматум: если начальник тюрьмы не явит¬ 
ся к нему в камеру через пять минут, пусть пеняет на 
себя. 

Прошло пять минут. Начальник тюрьмы не появился. 

И вдруг страшный грохот потряс тюрьму. Всем, что попа¬ 
ло под руку, политические колотили в стены, в двери, в окна. 
Несколько минут в бешеном стуке содрогались тюремные 
стены. Разъяренные тюремщики врывались в камеры, изби¬ 
вая заключенных. Вилонова выволокли и бросили в темный 
карцер, в котором не было ничего, кроме бетонного пола и 
мокрых стен. А через несколько дней его перевели в оди¬ 
ночку, подальше от общих камер. Вилонов потребовал воз¬ 
вращения в общую камеру. Последовало наглое «нет». 

Никифор бросился на тюремный топчан. Что делать даль¬ 
ше? Сдаться? Смириться? Все протестовало в нем от этой 
мысли. Но ведь всякое сопротивление бесполезно. Что мож¬ 
но сделать, будучи замурованным в каменном мешке? 
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И тогда он решился на самую последнюю форму протеста. 
Нужно сделать так, чтобы его смерть стала сигналом для про¬ 
теста общественности за пределами тюрьмы и облегчила по¬ 
ложение остальных заключенных. Он привязал себя к топчану 
полотенцем, облил одежду керосином и взялся за спички. 
Но в это время в камеру ворвались тюремные надзиратели 
и били его до тех пор, пока он не потерял сознание. Но даже 
после этого Вилонов не покорился: он объявил голодовку. 
Вскоре голодовка стала всеобщей. Тогда начальник тюрьмы 
заявил инспектору Пермского тюремного управления, что не¬ 
обходимо убрать или его или Вилонова, иначе он не ручается 
за порядок в тюрьме. Вилонова перевели сначала в екатерин¬ 
бургскую, а потом в камышловскую тюрьму. 

Вместе с новым заключенным смотритель камышловской 
тюрьмы получил и секретную бумагу. В ней Вилонов харак¬ 
теризовался как «личность, склонная ко всякого рода импуль¬ 
сивным поступкам под влиянием порыва. Отличаясь большой 
физической и духовной силой, способен вызвать среди за¬ 
ключенных движение, нежелательное с точки зрения тюрем¬ 
ных порядков... Ввиду сего предлагаем Вашему благородию 
иметь за названным заключенным особо тщательное наблю¬ 
дение». Все-таки в ночь на 12 июля 1906 года Вилонову уда¬ 
лось бежать. Для тюремных властей и следователей так и 
остался загадкой бесследный побег революционера. 


В августе 1906 года Вилонов добрался до Москвы. После 
июльских стачек в Москве шли повальные обыски и аресты. 
Цепи жандармов и полицейских «чистили» квартал за кварта¬ 
лом. Тюрьмы были переполнены. Один смертный приговор 
следовал за другим. 

Часть интеллигенции отошла от революции и от партии. 
Внутри социал-демократии начался разброд и шатания. 

Но пролетарское ядро партии не пало духом. Среди тех, 
кого В. И. Ленин называл «твердокаменными», был и Вилонов. 
Он понял, что первая вооруженная схватка с царизмом про¬ 
играна. Но твердо верил — поражение временное. Никифор 
знал, что революционный огонь не погас окончательно и де¬ 
лал все, чтобы он разгорался снова. Он сразу включился в 
работу оставшихся на свободе московских социал-демократов. 
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Его посылают партийным организатором в Лефортовский 
район. В короткое время небольшая группа большевиков во 
главе с Никифором возродила партийные ячейки на заводах 
района, окружив их сетью легальных рабочих организаций. 
О работе большевиков Лефортовского района с большой по¬ 
хвалой писал орган ЦК РСДРП «Пролетарий». 

Как всегда, Вилонов не щадит себя, работает в полную 
силу, ничего не оставляя про запас, не давая себе передыш¬ 
ки. В начале 1907 года он почувствовал, что серьезно заболел: 
его могучий организм был разрушен жестокими избиениями 
и холодными карцерами. Он стал харкать кровью: николаев¬ 
ские арестантские роты наградили его туберкулезом. 

Товарищи почти насильно посылают его лечиться. С чужим 
паспортом Вилонов едет в Крым. Наконец-то можно отдох¬ 
нуть и поправить здоровье: впереди южное солнце, мягкий 
климат, чистый воздух. И вдруг арест. Оказалось, что хозяин 
паспорта за участие в экспроприации был заочно приговорен 
к смертной казни. Вместо курорта Вилонов очутился в камере 
смертников севастопольской тюрьмы. Время на огорчения 
тратить не стал: по его инициативе смертники начали готовить 
побег. Для взрыва тюремной стены достали с воли динамит, 
продумали все детали побега. Дерзкий побег прошел удачно. 
Но Михаила среди беглецов уже не было: жандармы еще рань¬ 
ше узнали его настоящую фамилию и отправили в Пермь. 

Пермский суд приговорил Вилонова к ссылке в Турухан- 
ский край, однако из-за болезни Сибирь была заменена Аст¬ 
раханской губернией. Но уже через три дня Михаил бежал 
из ссылки. 

В течение года он колесит по всей России, скрываясь от 
полиции и продолжая вести подпольную работу. Но болезнь 
неумолима, она подрывает последние силы, необходимые для 
трудной жизни профессионального революционера. Осенью 
1908 года товарищи помогают Вилонову выехать за границу 
на маленький остров Капри. 


После спокойной красоты русской природы особенно яр¬ 
кими казались буйные краски юга. Но первое время среди 
этой радующейся природы Вилонов был угрюм и раздра¬ 
жен. Он злился на бессилие собственного тела, когда-то здо- 
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рового, сильного и послушного ему. Опасная болезнь была 
настолько запущена, что мало помогал мягкий и теплый кли¬ 
мат одного из лучших курортных местечек мира. 

И все-таки Вилонов вовсе не походил на многих эмигран¬ 
тов, находившихся в это время на Капри. После разгрома ре¬ 
волюции они были напуганы и обозлены на весь мир, жалели 
о своей былой революционности, которая испортила им 
жизнь. Наступившая реакция убила в них веру в победу ре¬ 
волюции. Вилонов же, несмотря на тяжелую болезнь, не 
был сломлен, не впал в безнадежное отчаяние, он по-преж¬ 
нему остался непобежденным. 

Вилонову всегда везло на встречи с интересными людь¬ 
ми. На Капри он познакомился с Горьким, Луначарским, Бог¬ 
дановым... Особенно сблизился он с Горьким. В письме 
от 14 января 1909 года Михаил писал: 

«Сегодня же с ним (Луначарским.— И. Ш.) мы поехали 
к Максимычу (Горькому.— И. Ш.), от которого я вернулся 
в самом лучшем настроении, несмотря на физическую уста¬ 
лость... Мне кажется, мы близко сойдемся с ним. Он претво¬ 
ряет в себе массу тех хороших сторон человека, какие я ле¬ 
леял и к которым я стремился. Наш разговор был очень труд¬ 
ным, и у Максимыча не раз блестели слезы радости, когда я 
говорил о внутреннем перерождении России. Он настаивал 
все время, чтобы я посерьезнее относился к лечению». 

Вилонов тоже произвел на писателя сильное впечатление. 
И особенно привлекла Горького в Михаиле здоровая красо¬ 
та чувств и мыслей, монолитность духовных сил, которые в 
условиях эмиграции сохраняли редкие люди. Встречаясь на 
Капри с русскими интеллигентами, Алексей Максимович 
испытывал горькое разочарование. Его письма того периода 
полны гневных слов о духовном хаосе, смятении мысли, нич¬ 
тожества интеллигенции, которая «слепнет и глохнет, отры¬ 
ваясь от героической действительности». «Жалкое зверье», 
«грязные ручьи, а не люди», «хулиганы и ренегаты»,— гневно 
называл их Горький. Он испытывал отвращение к людям, от 
присутствия которых «вянут цветы, мухи дохнут, рыбы 
мрут, камни гримасничают так, будто их сейчас вырвет». 
Горький жаждал видеть сильных и здоровых людей, так нуж¬ 
ных России в то смутное время. Поэтому понятна его радость 
от встречи с Вилоновым. 
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11 января 1909 года Горький писал Ладыжникову: «При¬ 
ехал один рабочий-уралец изучать философию... Какой, меж¬ 
ду прочим, великолепный парень этот рабочий. Какую ин¬ 
теллигенцию обещает выдвинуть наша рабочая масса, если 
судить по этой фигуре». 

После нескольких встреч, по приглашению Горького, Ви¬ 
лонов переехал к нему в виллу и жил в комнате, которая 
раньше служила кабинетом Алексею Максимовичу. 

Шли дни за днями. Прогулки среди великолепия южной 
природы, беседы с умнейшим человеком и книги, книги, кни¬ 
ги... Никогда Вилонов не имел возможности читать так мно¬ 
го, как здесь. Он серьезно занимается изучением естество¬ 
знания и философии. Руководить его занятиями по филосо¬ 
фии взялись Луначарский и Богданов, стоявшие тогда на 
позициях махизма и эмпириокритицизма. И это, конечно, ска¬ 
залось и на философских взглядах Вилонова. В это время он 
много работает над своей философской книгой «Организа¬ 
ция человеческого опыта», закончить которую не успел. 

Однажды во время поездки в Париж Вилонов вместе с 
Луначарским зашел в Лувр и долго стоял перед статуей Ве¬ 
неры Милосской. Откуда-то из глубины веков к нему пришла 
мечта древнего скульптора об идеальном, совершенном че¬ 
ловеке. С волнением всматривался он в мраморную богиню, 
удивляясь гению ее творца, сумевшего перенести в настоя¬ 
щее гармоничную красоту будущего. Ту красоту, что суще¬ 
ствует пока как идеал, как мечта. Это извечное стремление 
человека к красоте проявилось здесь с такой силой, что Ми¬ 
хаил долго стоял зачарованный, уже не удивляясь тому, что 
люди смогли пронести красоту сквозь рабство, подлость и 
грязь, что даже в самые жестокие эпохи красота не умирала. 

В памяти пронеслись встречи с тысячами людей, изуро¬ 
дованных безобразной действительностью и настолько дале¬ 
ких от увиденного им совершенства, что ему стало страшно. 
И с новой силой поднялась в нем ненависть к тому, что уве¬ 
чит и уродует человеческую душу. И в то же время яснее, 
ближе и дороже становилась мечта о новом красивом чело¬ 
веке, освободившемся от всех мерзостей. 

Михаил буквально бредил будущим. Будущим, когда люди 
не только будут сытыми, но красивыми, умными, гордыми, 
в полной мере развившими в себе самое лучшее. 
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М. Горький, вспоминая о разговорах с Вилоновым на Кап¬ 
ри, писал: «У него было развито чувство осязания будущего. 
Он видел, нащупывал,— хотя бы сквозь туман, сквозь тем¬ 
ноту,— какие-то своеобразные формы общественности, ка¬ 
ких-то особенно оригинальных людей... Но я понимал, что 
его представления независимы от социалистов-утопистов и 
что он видит в будущем человечество сильных, человечество 
героев, развившееся до степени космической силы». 

Но Вилонов был не только неудержимый мечтатель, вы¬ 
рывавшийся далеко в будущее, а и трезвый, расчетливый, 
реальный борец, твердо стоящий на земле. И поэтому он не 
мог надолго оставаться только мечтателем. Он тяготится 
вынужденным бездействием, жизнью, лишенной реальной 
борьбы за свои идеалы. 

Книги, философия, искусство — все это не могло запол¬ 
нить его полностью. Почти в каждом письме, написанном на 
Капри, мы ощутимо чувствуем, как Вилонову не хватает ат¬ 
мосферы боя, сражений с тем, что он ненавидит. Едва бо¬ 
лезнь разжимает свои неумолимые тиски, он сразу же чув¬ 
ствует себя бойцом. 

Вот несколько выдержек из его писем того периода: 

25 января 1909 года. «Во мне снова проснулись за¬ 
дремавшие силы, и я жажду снова былой жизни». 

5 февраля. «Эти дни, когда я особенно хорошо чувст¬ 
вую себя и замечаю сильный прилив энергии, меня страшно* 
тянет в Россию». 

15 февраля. «Мои дела со здоровьем налаживаются, и 
наше будущее все впереди. Его я мыслю растворенным в той 
грандиозной борьбе, которая разворачивается все шире». 

Его увлекает идея создания на Капри партийной школы: 
для будущей революции в России нужны опытные и образо¬ 
ванные люди. Инициативу Вилонова горячо поддержал Горь¬ 
кий. И Михаил с присущей емуч страстностью и настойчи¬ 
востью взялся за организацию школы. В качестве лекторов 
на Капри приглашаются известные работники партии. Но Ле¬ 
нин, уже тогда увидевший в школе на Капри центр будущей 
фракции «отзовистов», выступил против. Вилонов же, увле¬ 
ченный своей идеей, считал, что школа нужна партии, а опа¬ 
сения, что она станет центром новой фракции, иллюзорны. 
Вопреки решению редакции «Пролетария», он договаривает- 
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ся с лекторами, подвергаясь риску, выезжает в Москву для 
отбора учеников. Летом 1909 года в школе начались заня¬ 
тия. Но Ленин оказался прав. 

Поскольку лекторами школы были «отзовисты» и «бого¬ 
строители» во главе с А. Богдановым и А. Луначарским, Кап- 
рийская школа неизбежно стала центром новой фракции. 
Как только Вилонов понял это, он решительно порвал со 
школой и ее лекторами, ибо интересы революции для него 
были превыше всего. В своем выступлении на собрании лек¬ 
торов он заявил, что боролся за школу, считая, что она при¬ 
несет пользу партии. «Теперь... дела изменились. Большин¬ 
ство товарищей, с которыми я работал раньше, решили оста¬ 
вить прежнюю почву и перейти в наступление против боль¬ 
шевистской фракции «Пролетария», с платформой, провоз¬ 
глашающей принципиально-практические разногласия, т. е. 
объективно они стали на путь организации новой фракции... 
Вступив на этот путь раскола, мы выносим самой идее шко¬ 
лы, самому ее существованию непоправимый удар... При та¬ 
ком развертывании нашей политики, я, взявший на себя часть 
ответственности перед организациями за дело школы, дол¬ 
жен, неминуемо должен повернуться спиной к тем, кто хо¬ 
чет школу сделать орудием своей особой политики, своих 
особых взглядов, прямо противоположных взглядам партии». 

Порвав со школой, Вилонов вместе с пятью рабочими — 
учениками школы, уезжает в Париж. 

Французская столица была тогда центром русской рево¬ 
люционной эмиграции. С конца 1908 года здесь жил В. И. Ле¬ 
нин. Социал-демократия переживала тяжелые времена: раз¬ 
брод в партии достиг предела. Многим, даже самым близким 
друзьям Владимира Ильича казалось, что партия гибнет и 
ради ее спасения нужно идти на компромиссы, на сближение 
со всяким, кто хоть чем-то близок партии. 

«Никогда я не видела Ильича таким озабоченным, осу¬ 
нувшимся, как тогда,— писала Р. Землячка про 1909 год в 
Париже,— травля меньшевиков, отход многих близких и дур¬ 
ные вести из России преждевременно состарили его. Мы, 
(близкие ему, с болью следим за тем, как он изменился фи¬ 
зически, как согнулся этот колосс...» 

Но даже в тот страшный период безвременья Ленин не 
сдался, продолжая вести бескомпромиссную борьбу с «отзо- 



вистами» и «ликвидаторами». Он считал, что компромисс в 
принципиальных вопросах гибелен для партии, и верил, что в 
партии найдутся здоровые силы, которые спасут ее от раз¬ 
ложения. 

Эту веру Владимира Ильича еще раз подтвердила встреча 
с Михаилом — Вилоновым, которая произошла 16 ноября 
1909 года в квартире Ульяновых на тихой парижской улочке 
Мари-Роз. 

Под впечатлением беседы с Вилоновым В. И. Ленин в 
этот же день написал Горькому письмо. 

«Дорогой Алексей Максимович! Я был все время в пол¬ 
нейшем убеждении, что Вы и тов. Михаил — самые твердые 
фракционеры новой фракции, с которыми было бы нелепо 
мне попытаться поговорить по-дружески. Сегодня увидел в 
первый раз т. Михаила, покалякал с ним по душам и о делах и 
о Вас и увидел, что ошибался жестоко... Вышло так, что кро¬ 
ме противоречия старой и новой фракции, на Капри развер¬ 
нулось противоречие между частью с.-д. интеллигенции и 
рабочими-русаками, которые вывезут социал-демократию 
на верный путь во что бы то ни стало и что бы ни произошло, 
вывезут вопреки всем заграничным склокам и сварам, «исто¬ 
риям» и пр. и т. п. Такие люди, как Михаил, тому порукой... 

Из слов Михаила я вижу, дорогой А. М., что Вам теперь 
очень тяжело. Рабочее движение и социал-демократию при¬ 
шлось Вам сразу увидеть с такой стороны, в таких проявле¬ 
ниях, в таких формах, которые не раз уже в истории России 
и Западной Европы приводили интеллигентских маловеров 
к отчаянию в рабочем движении и в социал-демократии. 
Я уверен, что с Вами этого не случится, и после разговора с 
Михаилом мне хочется крепко пожать Вашу руку... Бывают усло¬ 
вия, когда жизнь рабочего движения порождает неминуемо 
эту заграничную борьбу и расколы и свару и драку кружков,—• 
это не потому, чтобы рабочее движение было внутренне сла¬ 
бо или социал-демократия внутренне ошибочна, а потому, что 
слишком разнородны и разнокалиберны те элементы, из ко¬ 
торых приходится рабочему классу выковывать себе свою 
партию. Выкует во всяком случае, выкует превосходную ре¬ 
волюционную социал-демократию в России, выкует скорее, 
чем кажется иногда с точки зрения треклятого эмигрантского 
положения, выкует вернее, чем представляется, если судить 
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по некоторым внешним проявлениям и отдельным эпизодам. 
Такие люди, как Михаил, тому порукой...» \ 

Новый и последний в своей жизни 1910 год Михаил встре¬ 
тил в кафе на улице д'Орлеан вместе с Виктором Ногиным и 
Иннокентием Дубровинским. По воспоминаниям Ногина, он 
был несколько угрюм и замкнут: болезнь прогрессировала, 
и он чувствовал себя все хуже и хуже. 

В начале 1910 года он уехал в Швейцарию, в Давос, что¬ 
бы продолжить лечение. 

Утром 1 мая 1910 года Михаил настежь распахнул окно. 
В комнату вместе с солнцем ворвался шум первомайской 
демонстрации: на улице волновалось море голов, колыха¬ 
лись яркие пятна знамен, звучали гневные слова «Интерна¬ 
ционала». Вид манифестации так сильно взволновал его, что 
из горла хлынула кровь. Вернувшиеся с демонстрации това¬ 
рищи нашли Вилонова уже мертвым. 


Память о людях, которые умели по-настоящему ненави¬ 
деть, мечтать и бороться, нужна нам. Нужна не только как 
благодарность за те социальные перемены, за которые они 
боролись и результатами которых мы пользуемся. Память о 
них учит нас ненавидеть все плохое на земле. Ведь тогда оно 
быстрее исчезнет из нашей жизни. 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 47, стр. 219—240. 


И. ШАКИН КО 







ТАЛАНТЛИВЫЙ 

ОРГАНИЗАТОР 


ским вечером вместе с толпой пас¬ 
ших с петербургским поездом, из 
вокзала вышел хорошо одетый 
лет и направился к стоянке извоз- 

— прохрипел простуженным голо- 
перед приезжим полость кошевы.— 


они подъехали к дому номер со- 
е, где красовалась вывеска «Цент- 
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ральные меблированные комнаты». Хозяин гостиницы взял 
документы и проводил приезжего в номер. В домовой книге 
гостиницы появилась запись, гласящая, что в данном номере 
15 февраля 1913 года поселился Самуил Иоганнов Коттисе, 
тридцати пяти лет... 

Хозяин гостиницы, конечно, не мог подозревать, что под 
этим именем скрывался совсем другой человек — член 
Центрального Комитета большевистской партии Филипп 
Исаевич Голощекин, профессиональный партийный работник. 
И это был уже не первый его приезд в Екатеринбург. 

Вступив в социал-демократическую рабочую партию в 
1903 году, Голощекин прошел уже большую школу револю¬ 
ционного воспитания в таких крупнейших революционных 
центрах России, как Петербург и Москва, являясь членом 
сначала Петербургского, а затем Московского большевист¬ 
ских комитетов. За революционную деятельность его не¬ 
однократно арестовывали и судили. Два раза он был при¬ 
говорен к крепости и провел там в общей сложности два с 
половиной года. 

В 1910 году был сослан в Нарымский край и отбывал ссыл¬ 
ку вместе с Я. М. Свердловым. Здесь еще больше окрепла 
их дружба, родившаяся во время совместной работы в 
Московском комитете. 

В 1911 году Голощекин бежал из ссылки и по пути из На- 
рыма в Москву впервые побывал на Урале, выступал с до¬ 
кладами о партийных задачах перед подпольщиками Екате¬ 
ринбурга и Перми. Затем некоторое время работал в Мо¬ 
скве. Как делегат Московской организации большевиков, 
участвовал в работе VI (Пражской) конференции РСДРП(б), 
избравшей его членом ЦК. Вскоре после возвращения в Мо¬ 
скву Голощекин был снова арестован и выслан в Тобольскую 
губернию. Оттуда опять бежал и работал в Петербурге. Вер¬ 
нувшись из Кракова, где он принимал участие в «февраль¬ 
ском» совещании ЦК, Голощекин выехал на Урал. Надо было 
поскорей информировать уральских товарищей о последних 
решениях Центрального Комитета. Кроме того, в задачу Го- 
лощекина входило: организовать на Урале подпольную типо¬ 
графию, сплотить организации, сильно ослабленные массо¬ 
выми арестами, связать их с ЦК, с «Правдой», организовать 
борьбу с ликвидаторами, которые свили себе гнезда кое-где 


на заводах Урала. Но прежде всего надо было вновь собрать 
разгромленную Екатеринбургскую организацию. 

И вот Екатеринбург... Есть явочный адрес, но нет уверен¬ 
ности, надежен ли он. В Петербурге начались аресты, за Го- 
лощекиным следили, и он опасался, что его командировка 
на Урал не осталась тайной для охранки. Эти опасения были 
не напрасны. Гораздо раньше поезда, который привез Голо- 
щекина в Екатеринбург, на имя жандармского ротмистра 
Красковского, помощника начальника Пермского губернско¬ 
го жандармского управления по Екатеринбургскому и Крас¬ 
ноуфимскому уездам из департамента полиции прилетела 
шифрованная телеграмма. В ней сообщалось, что 12 февра¬ 
ля из Петербурга в Екатеринбург выехал социал-демократ 
Голощекин, партийная кличка — «Филипп». «...Приметы Голо- 
щекина: рост два аршина шесть вершков, глаза серые, воло¬ 
сы темно-русые, родился 26 февраля 1876 года в городе Не- 
веле. Карточка высылается. Примите меры к аресту». Впо¬ 
следствии стало известно, что уведомил охранку о выезде 
Голощекина на Урал провокатор Малиновский. 

На Екатеринбургском вокзале Голощекина ждали уже 
шпики. Ждали, но не дождались. Опытный конспиратор 
ускользнул от их «всевидящего ока». 

Утром в номер принесли чай и местную газету. 

Что же главное сейчас на Урале? Что волнует политиче¬ 
скую мысль редакции? Его глаза привычно обратились к пер¬ 
вым столбцам. В кармане у него лежала «Правда». Но тут 
прежде всего в глаза ему бросилась реклама — веселая бу¬ 
тылка с «Несравненной нежинской» братьев Шустовых. Рек¬ 
лама и всякого рода объявления пестрели и на остальных 
столбцах первой страницы, а также заполнили всю послед¬ 
нюю полосу газеты. Филипп пробежал глазами другие по¬ 
лосы. В отделе «Последние новости» зловещим пятном чер¬ 
нела заметка «Полиция в квартире депутата». В ней сообща¬ 
лось, что 10 февраля у депутата Государственной думы со¬ 
циал-демократа Г. И. Петровского был произведен осмотр 
квартиры чинами полиции, во время осмотра в квартире об¬ 
наружены прибывшие накануне из Томска и непрописанные 
в домовой книге Яков Михайлович Свердлов, его жена Клав¬ 
дия Тимофеевна Свердлова и их двухлетний сын. Все трое 
отправлены под усиленным конвоем в дом предварительного 


заключения. Несмотря на то, что, уезжая из Петербурга, Го- 
лощекин знал уже об аресте Свердлова, заметка вновь вы¬ 
звала щемящую боль в его сердце. Он тяжело переживал’ 
арест друга. 

Филипп наскоро допил полуостывший чай, положил газету 
в карман и, на ходу застегивая пальто, торопливо вышел на 
улицу. Надо действовать. Скорей разведать, уцелела ли явоч¬ 
ная квартира. Ему повезло. Удалось довольно быстро уста¬ 
новить связь с одной из активных деятельниц уральского под¬ 
полья Серафимой Ивановной Дерябиной. Она подробно ин¬ 
формировала Филиппа о состоянии организации. Ряды ак¬ 
тивных участников подполья сильно поредели. С. и М. Чере¬ 
пановы, А. Парамонов, посланец ЦК Семен Шварц сидели в 
тюрьме. Сима обещала свести Голощекина с оставшимися на 
свободе. Но прежде всего надо было подумать об убежище 
для самого Филиппа. В гостинице оставаться было небез¬ 
опасно. Через два дня он поселился на квартире по Коло¬ 
бовской улице № 11 (ныне улица Толмачева). 

Сима помогла Голощекину встретиться с руководящими 
работниками Екатеринбургской социал-демократической ор¬ 
ганизации, еще не попавшими в цепкие лапы охранки, позна¬ 
комила с революционно настроенными рабочими. В узком 
кругу партийцев Филипп провел беседу о последних реше¬ 
ниях партии. Теперь надо было оранизовать более широкое 
собрание. 

21 февраля городские власти по повелению свыше прово¬ 
дили всероссийское празднество «Трехсотлетие дома Рома¬ 
новых». Город с утра украсился флагами и зеленью. На до¬ 
мах были вывешены юбилейные транспаранты. В храмах про¬ 
водились торжественные богослужения. Вечером зажглась 
иллюминация. Охранка не особенно рассчитывала на верно¬ 
подданнические чувства граждан Екатеринбурга. Не исполь¬ 
зуют ли «смутьяны» праздничное сборище в своих целях? 
Силы полиции и жандармерии были рассредоточены по всем 
направлениям. 

Сима провожала Голощекина на квартиру, где собрались 
подпольщики. Она шла с ним под руку и тихо рассказывала 
о замечательных рабочих, среди которых ведет пропаганду, 
а он внимательно слушал ее и ласково смотрел в ее горящие 
огнем вдохновения глаза. Сима вдруг замолчала. 


В небесах торжественно и чудно, 

Спит земля в сиянье голубом... 

— неожиданно прозвучал ее голос. 

— Вы, вероятно, пишете стихи, Сима? 

— Да, только плохие. Но я люблю стихи, особенно Лер¬ 
монтова. 

— Это хорошо. Поэзия возвышает душу. Людям нужна 
песня, нужна музыка и поэзия. Смотрите, даже сегодня в 
царский праздник рабочий люд собрался на гулянье, чтобы 
попеть, поплясать, повеселиться на свой лад... Но скоро при¬ 
дет время, когда здесь будет маршировать наша рабочая 
армия и парад будут принимать не царские генералы, а на¬ 
ши большевистские комиссары. Оркестр будет играть не 
«Боже, царя храни», а «Марсельезу» и «Смело, товарищи, 
в ногу». 

— Да, и мы с вами еще увидим небо в алмазах,— под¬ 
держала Сима. 

Они остановились около кинематографа «Художествен¬ 
ный», затем прошлись еще раз-другой по ярко освещенному 
иллюминированному Главному проспекту и исчезли в тем¬ 
ноте плохо освещенной боковой улицы. 

Через полчаса они были в условленном месте. Сравни¬ 
тельно большая комната была переполнена. Собрание от¬ 
крыл Пинжаков. Он предоставил слово товарищу Филиппу. 
Думал ли он, что этот интеллигентный, мягкий, с виду спо¬ 
койный человек в своем докладе обрушит гром и молнии в 
первую очередь на головы меньшевиков, отзовистов и лик¬ 
видаторов, которым Пинжаков явно сочувствовал. Твердая 
ленинская позиция Голощекина, большая эрудиция, остро¬ 
умная критика, направленная против врагов большевизма, 
делали его доводы неотразимыми. Попытки Пинжакова и его 
немногочисленных сторонников, выступавших по докладу и 
пытавшихся отстаивать свою соглашательскую линию, потер¬ 
пели полный крах. 

Более двух недель проработал Ф. И. Голощекин на Ура¬ 
ле, побывав за это время в Нижнем Тагиле, Невьянске, Лысь- 
ве, Перми, Мотовилихе. Он очень многое сделал по ожив¬ 
лению партийной работы, сплочению организаций, оказал им 
огромную помощь в борьбе с ликвидаторами. 
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Позднее Филипп Исаевич вспоминал: 

«В течение одной или двух недель в Екатеринбурге была 
прилично налажено дело. Была организована даже дискус¬ 
сия, где я состязался с ликвидатором Пинжаковым и другими». 

Голощекин оказал серьезную помощь Екатеринбургской 
организации в деле разоблачения ликвидаторов. Не менее 
важной была его поездка и по заводам Урала. Там, где име¬ 
лись группы, которые вели работу по распространению 
«Правды» и «Звезды», получив толчок, они превращались 
в активные организации. 

Охранка между тем не дремала. На всех уральских вок¬ 
залах были расставлены шпики, снабженные фотокарточками 
Голощекина. И только умелая конспирация опытного про¬ 
фессионального революционера помогала Голощекину в те¬ 
чение двух с лишним недель обходить царских сыщиков. 

Но 3 марта, при возвращении из Перми в Екатеринбург, 
Голощекин был все-таки опознан шпиками и арестован на 
вокзале. 


В вагоне пассажирского поезда царил полумрак. В одном 
из фонарей догорела свеча. Скоро большая остановка. В ноч¬ 
ной тиши одиноко прозвучал гудок паровоза. Поезд замед¬ 
лил ход. Станция Екатеринбург. Филипп с небольшим чемо¬ 
данчиком в руке торопливо вышел из вагона, огляделся по 
сторонам и направился к выходу в город. На площади к нему 
подошли двое. 

— Эй, господин, огоньку прикурить нет ли? 

— Я не курю. И очень спешу. 

— А вы не спешите. Мы так давно ждем вас. 

— Не понимаю. У меня в этом городе нет знакомых. 

— Так будем знакомы,— развязно сказал один из неиз¬ 
вестных. 

— Да что мы тут стоим на морозе,— вмешался другой,— 
зайдем в помещение. Приезжий пожал плечами, несколько 
подумал и согласился. Все трое вошли в здание вокзала и 
оказались в небольшой комнате. За столом сидел молодой 
щеголеватый мужчина в пальто. Он вопросительно взглянул 
на вошедших. Двое незнакомцев кивнули на приезжего и 
скрылись за соседней дверью. 
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— Прошу садиться,— любезно сказал сидевший за сто¬ 
лом. — Будем знакомиться. Предъявите документы. 

— На каком основании? Какое вы имеете право? Кто вы 
такой? 

Молодой человек вежливо улыбнулся, расстегнул пальто, 
и Филипп увидел синий мундир жандармского офицера. 

— Ах, вот вы кто! К чему же весь этот маскарад? Вот мои 
документы. 

— Та-ак... Значит вы сотрудник газеты Самуил Коттисе. 
Вот мы и познакомились. Очень приятно. 

— Весьма странный способ знакомиться. Чему я обязан, 
что мне оказано такое внимание? 

— Сейчас поймете. По документам вы — Самуил Котти¬ 
се, по нашим сведениям вы — Голощекин. Чему же верить? 

— Я бы на вашем месте верил документам. 

— Гм... Вы на моем месте? Забавно! Надеюсь, что вы ни¬ 
когда не будете на моем месте. Так вы утверждаете, что вы 
Самуил Коттисе? 

— Да. Утверждаю. И больше я не намерен отвечать на 
ваши вопросы. 

— Хорошо. Вы, очевидно, утомились с дороги. Отложим 
нашу беседу до завтра. А пока я вынужден задержать вас. 

— Я арестован? 

— Нет, вы пока задержаны. Прошу вас пройти вот сюда. 

И офицер проводил приезжего в комнату, куда перед 
этим зашли двое, встретивших его на вокзальной площади. 

В комнате было два стола. На одном из них находился 
письменный прибор и стоял пожелтевший графин с водой. 
На другом лежало несколько номеров старых газет и журна¬ 
лов. Здесь играли в шашки и яростно курили первые «зна¬ 
комцы» приезжего. К стенам прислонились два деревянных 
дивана. 

— Располагайтесь!—сказал офицер приезжему, указы¬ 
вая на диван, стоящий в глубине комнаты. 

— Вы пойдете со мной,— обратился он к одному из сы¬ 
щиков.— А вы,— сказал он другому,— останетесь здесь. Вдво¬ 
ем все же не так скучно.— Да... совсем забыл, еще одна не¬ 
большая формальность. Я знаю, что вы не террорист... Но 
все же... И он многозначительно посмотрел на сыщи¬ 
ков. 
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Голощекин иронически усмехнулся и спокойно предоста¬ 
вил сыщикам возможность обшарить свои карманы и чемо¬ 
дан. Ничего подозрительного обнаружено не было, и офи¬ 
цер в сопровождении одного из сыщиков вышел из комнаты. 
Охранник запер за ним дверь и ключ положил в карман. 

Голощекин невольно взглянул на окно. 

— Напрасно надеетесь, господин. Ставни на запоре. 

Голощекин не ответил. Он устало привалился к спинке ди¬ 
вана и закрыл глаза. 

Охранник уселся на другом диване около двери. Насту¬ 
пила тишина. 

В такие минуты мысли бегут особенно стремительно, об¬ 
гоняя друг друга. Проносятся одно за другим воспоминания... 

Детство Филиппа прошло в небольшом уездном городке 
Невеле Витебской губернии. С ранних лет живому и впечат¬ 
лительному мальчику приходилось задумываться над резки¬ 
ми контрастами окружающей его жизни. Богатство и бед¬ 
ность, праздность и тяжелый изнурительный труд, произвол 
и бесправие — почему так? Он искал ответ на эти «прокля¬ 
тые вопросы» в общественных науках, к которым пристра¬ 
стился в школьные годы. Но учебники не могли дать ему от¬ 
вет. 

Голощекин готовился к профессии зубного врача. Уехал 
в Петербург, чтобы сдавать экзамены. Но не врачевание зу¬ 
бов стало делом его жизни. Петербург явился для него шко¬ 
лой подготовки к борьбе за врачевание всего общества, к 
борьбе против самодержавия, за дело рабочего класса, за 
общественное переустройство. 

И вот он профессиональный революционер. Кем он толь¬ 
ко не был за это время: «Иванович», «Борис Иванович», «га¬ 
зетчик Коттисе», «товарищ Филипп», «Жорж», «Фрам»... Голо¬ 
щекин почти забыл свое настоящее имя 1 . Многому научился 
за эти годы борьбы. Научился и научил других. На его долю 
выпало счастье быть активным участником первой русской ре¬ 
волюции. А теперь вот опять попался. Ах, Филипп, Филипп,— 
мысленно упрекал он себя.— Где твой опыт конспиратора? 
В чем просчет? 

1 Настоящее имя Голощекина — Исай. Партийная кличка — Филипп 
впоследствии и в легальных условиях сохранилась за ним, как его постоян¬ 
ное имя. 
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Но просчета не было. Был провокатор... 

По делу Голощекина были арестованы также С. И. Деря¬ 
бина, В. Н. Пинжаков и В. Д. Сабанеева. В екатеринбургской 
тюрьме Ф. И. Голощекин застал, по его словам, «всю ураль¬ 
скую головку». Там уже второй год томились в одиночных 
камерах Сергей Александрович и Мария Алексеевна Чере¬ 
пановы, Анатолий Иванович Парамонов, посланец ЦК Семен 
Шварц и другие, арестованные еще в 1911 году по делу 
о подготовке VI Всероссийской (Пражской) конференции 
РСДРП(б). 

Никаких материалов, вещественных доказательств для 
суда жандармы у Голощекина не захватили, поэтому завести 
судебное дело им не удалось. Но в справке департамента 
полиции, которая была направлена в Екатеринбург, Голоще¬ 
кин характеризовался, как «ярый ленинец», как «член ЦК, 
уполномоченный разъездами по империи восстановить пар¬ 
тийную работу». 

Характеристика довольно верно определяла роль Голо¬ 
щекина как одного из видных деятелей РСДРП(б). Жандарм¬ 
ский ротмистр Красковский в своем постановлении по делу 
Голощекина писал, что «изъятие Голощекина из сферы его 
преступной деятельности является настоятельной необходи¬ 
мостью» и рекомендовал назначить «местом водворения» 
наиболее отдаленную местность Восточной Сибири. 

По постановлению министра внутренних дел Голощекин 
был выслан в Туруханский край под гласный надзор полиции 
на пять лет. 

Эту последнюю ссылку и вынужденный отрыв от партий¬ 
ной работы Филипп Исаевич переживал очень болезненно. 
Большую моральную поддержку оказывал ему тогда 
Я. М. Свердлов. 

«В сентябре 1914 года Свердлов возвращен из Курейки 
в Селиваниху — пишет в своих воспоминаниях К. Т. Свердло¬ 
ва.— Здесь в это время находился Филипп Голощекин 
(Жорж), с которым Якова Михайловича связывала не только 
общность взглядов, но и личная дружба...» 

В одном из писем к жене Свердлов сообщал: «Несколько 
дней пробыл с Жоржем. С ним дело плохо». Разбирая причи¬ 
ны нервного состояния Голощекина, Свердлов делает вывод, 
что ему «положительно невозможно жить долго вдали от 
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кипучей жизни» и нужно «найти хотя какой-нибудь исход для 
его энергии». 

Но вырваться на этот раз Голощекину не удалось. Из Ту- 
руханской ссылки его освободила только Февральская бур¬ 
жуазно-демократическая революция. 


Приехав в конце марта в Петроград, Голощекин с ра¬ 
достью бросился в стремительный поток революционных со¬ 
бытий, бушевавший в городе. И революция, как будто исто¬ 
сковавшись по своему верному сыну, взяла его в свои креп¬ 
кие объятия. 

Товарищи, работавшие ранее в Петрограде, ввели его в 
курс дел и он, как член ЦК партии большевиков, немедленно 
приступил к выполнению своих многочисленных обязанно¬ 
стей. Одна из них — представительство ЦК в Петроградском 
комитете РСДРП(б), а значит ответственность за действия 
комитета, за его работу. 

Было трудно. Много было еще неясного, неопределенно¬ 
го. Царя нет, есть свобода, есть Советы рабочих и солдат¬ 
ских депутатов, но управляют страной по-прежнему капита¬ 
листы и царские чиновники, продолжается грабительская, 
ненавистная народу война, крестьяне не получили землю. 
Революция не дала народу того, чего он добивался. 

Ясно было одно: борьбу надо продолжать. Но как? С че¬ 
го начать? Как покончить с войной? Эти вопросы не давали 
покоя. 

И вот 3 апреля революционный Петроград встретил 
Б. И. Ленина, вернувшегося из эмиграции. Слушая его на 
Финляндском вокзале, Голощекин с удовлетворением отме¬ 
чал, что многое, о чем говорил Ильич, совпадало с его соб¬ 
ственными мыслями и выводами. Многое неясное станови¬ 
лось ясным. Ленинская речь на заседании ЦК РСДРП(б) окон¬ 
чательно разрешила все сомнения. Туман рассеялся, и опять 
отчетливо обозначились ориентиры на пути развития револю¬ 
ции. Оттого, что ясна была цель, что работы было по горло, 
Голощекин чувствовал себя счастливым человеком. 

— Ну, как дела, Филипп? — хитро улыбаясь, спросил 
Свердлов, приехавший с Урала на Всероссийскую партийную 
конференцию.— Чай, теперь твоя душенька довольна? 
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— Довольна, довольна,— весело ответил Голощекин, 
крепко сжимая руку друга. А ты неплохо выглядишь, Анд¬ 
рей,— добавил он, всматриваясь в светящееся улыбкой лицо 
Свердлова. 

— Так ведь не с каторги я, Филипп, с работы приехал, с 
настоящей работы, от которой душа поет и жить так хочет¬ 
ся, просто дух захватывает. 

Участвуя в работе VII Всероссийской (Апрельской) пар¬ 
тийной конференции, как делегат петроградской организа¬ 
ции, Голощекин жадно ловил не только каждое ленинское 
слово, но и каждое слово ораторов с мест. Интересно была 
знать, как обстоят дела на периферии. 

На третьем заседании конференции с докладом от Урала 
выступил Я. М. Свердлов. Он сообщил делегатам, что на 
Урале в середине апреля насчитывалось свыше шестнадцати 
тысяч организованных членов партии. На областной конфе¬ 
ренции, состоявшейся 14—15 апреля, было представлено 43 
партийные организации. 

«Это неплохо, очень неплохо»,— подумал Голощекин. 

— В местах, где до революции велась нелегальная рабо¬ 
та, партийные большевистские организации образовались 
раньше Советов рабочих и солдатских депутатов,— продол¬ 
жал свой доклад Свердлов,— и там они захватили Советы в 
свои руки. В Екатеринбурге работает Уральский областной 
комитет РСДРП(б), имеющий свой печатный орган «Ураль¬ 
скую правду». 

...Восьмичасовой рабочий день введен почти всюду. 

«Это отлично,— с восхищением отметил про себя Голо¬ 
щекин.— Молодцы уральцы!» 

Но слушая Свердлова, он еще не мог предполагать, что 
все эти сведения об Урале, которые торопливо записывал в 
своей записной книжке, скоро приобретут в его жизни со¬ 
всем особый практический смысл. 

Я. М. Свердлов, избранный после конференции Секрета¬ 
рем Центрального Комитета партии, не вернулся больше 
на Урал, и заменить его по решению ЦК должен был Голо¬ 
щекин. 

— Что ж, опять расстаемся, Филипп,—с грустью сказал 
Свердлов, когда они вместе выходили из дворца Кшесинской 
после беседы с Лениным. 


195 


13 * 


— Выходит так, Андрей,— Голощекин продолжал по при¬ 
вычке называть Свердлова его конспиративным именем.— 
Ничего не поделаешь,— так нужно, значит. 

Друзья замолчали. Каждый думал о чем-то своем. Нару¬ 
шил молчание Свердлов. 

— Жаль расставаться с тобой, Филипп, но в то же время 
я рад, что на Урал едешь именно ты. Рад за уральцев, что у 
них будет еще один такой опытный работник. 

— Я должен к тебе зайти,— тоже вслух продолжая свои 
мысли, сказал Голощекин.— Надеюсь получить напутствие и 
самую подробную информацию о положении на Урале. Ко¬ 
гда сможешь меня принять? 

— Хоть сейчас,— Свердлов посмотрел на часы.— У меня 
есть для тебя в запасе пятнадцать минут. А как ты? — Голо¬ 
щекин тоже взглянул на часы, подумал... 

— Могу! 

— Ну, вот и отлично,— Яков Михайлович мягко положил 
руку Голощекину на плечо, и они решительно зашагали об¬ 
ратно, вверх по лестнице. 

— Прежде всего, ты должен поехать в Пермь,— сказал 
Свердлов, открывая дверь комнаты и пропуская Голощекина 
вперед.— Правда, там уже работает наш представитель 
Александр Петрович Спундэ. Ты его знаешь, высокий такой 
латыш. Мы с ним вместе уезжали в начале апреля на Урал: 
он — в Пермь, а я — в Екатеринбург.— Яков Михайлович подал 
Голощекину стул и продолжал: * 

— Положение в Перми серьезное. Эсеры и меньшевики 
там главенствуют. Надо помочь пермским большевикам. 
Думаю, что и я скоро смогу вырваться на Урал. Душа моя 
рвется туда. 

Позднее в письме к А. Г. Белобородову Я. М. Свердлов 
писал: 

«К вам на Урал поехал товарищ Филипп, бывший член ЦК. 
Человек очень энергичный, с правильной линией...» 

Через несколько дней Голощекин был уже в Перми. Не¬ 
большая комната на втором этаже дома бывшего жандарм¬ 
ского управления по улице Торговой — вот и все, что имел 
в своем распоряжении Пермский городской комитет боль¬ 
шевиков. Да и эта комната часто пустовала. Некогда и некому 
было там сидеть. Постоянных, профессиональных работни- 



ков в комитете к приезду Голощекина было всего лишь трое, 
причем один из них — разъездной агитатор — вел работу за 
пределами Перми, в городах и рабочих центрах губернии. 

«Да, солоно приходилось тогда пермским большевикам,— 
вспоминает А. Г. Кравченко, работавшая с мая 1917 года 
секретарем Пермского комитета большевиков.— Всюду гос¬ 
подствовали эсеры — самая многочисленная партия, в числе 
членов которой немало было гарнизонных солдат и офице¬ 
ров. Открыто вели агитацию кадеты и черносотенцы. Правда, 
они не выступали за царя-батюшку, но собирали против ре¬ 
волюции все темные силы и натравливали на большевиков». 

В распоряжении буржуазных партий было все: большие 
деньги, типографии, газеты, залы для собраний. 

Большевистская организация существовала исключительно 
на партийные взносы, сумма которых была невелика, и по¬ 
ступали они нерегулярно. На эти деньги выписывались 
газеты, приобреталась большевистская литература, из этой 
же суммы платили и жалованье партийным работникам-про- 
фессионалам. 

Своей газеты у пермских большевиков не было, листовок 
типографии не печатали, и приходилось им пользоваться 
только устным словом. Они выступали на многочисленных 
митингах, чтобы донести до масс большевистские лозунги и 
убедить их в правильности политики партии. 

Сражаться большевикам приходилось с очень сильным 
противником. В партии эсеров было много образованных лю¬ 
дей— учителя, адвокаты, обладавшие знаниями и прекрас¬ 
ными ораторскими данными. На стороне большевистских 
ораторов была правда, у них был огромный революционный 
энтузиазм, но знаний многим из них не хватало. Поэтому Го- 
лсщекину и Спундэ нередко приходилось выручать ораторов 
на митингах и собраниях. 

Один из руководящих работников мотовилихинской ор¬ 
ганизации большевиков В. М. Сивилев рассказывает: 

«В кинотеатре «Луч» проходило предвыборное собрание 
Луговского района. Здание битком набито. Сюда явились 
эсеровские «звезды». Открывая собрание, я произношу речь, 
направленную против соглашателей-эсеров. За мной высту¬ 
пает эсеровский златоуст Валович. Он красочно расписывает 
эсеровскую программу. Трудно сказать, каков был бы исход 


этого собрания, если бы неожиданно не появился видный 
партийный работник того времени Голощекин. Он выступил, 
и победа осталась за большевиками». 

27 мая открылась Пермская общегородская конференция 
РСДРП(б), в подготовке и проведении которой Голощекин 
принял самое деятельное участие. Он подробно информиро¬ 
вал пермских большевиков о работе VII Всероссийской (Ап¬ 
рельской) конференции РСДРП(б). По его докладу была 
принята резолюция, одобряющая все решения конферен¬ 
ции, и было решено положить их в основу практической дея¬ 
тельности Пермской городской организации. 

Особое значение Голощекин придавал второму своему 
докладу, с которым он выступал перед делегатами конфе¬ 
ренции. Это был доклад «О коалиционном министерстве». 

Остановившись немного на истории вопроса об участии 
социал-демократов в буржуазных парламентах и министерст¬ 
вах, обрисовав позицию большевиков, Голощекин всей силой 
своей всесокрушающей логики страстно обрушился на тех, 
кто на словах именовал себя социалистами, революционера¬ 
ми и демократами, а на деле предавал интересы народа. 

Речь Голощекина была настолько убедительной, что кон¬ 
ференция единодушно приняла предложенную им резолю¬ 
цию, клеймящую позором соглашательскую политику мень¬ 
шевиков и эсеров. 

Конференция избрала Голощекина в члены городского 
комитета и представителем пермских большевиков в Ураль¬ 
ский областной комитет партии. 


20 июня 1917 года Ф. И. Голощекин был избран секрета¬ 
рем Уральского областного комитета РСДРП(б) и переехал 
на постоянную работу в Екатеринбург. 

Опять новая обстановка, новые обязанности, новые люди. 
Времени на то, чтобы освоиться, не было. Надо было дейст¬ 
вовать немедленно и наверняка, без ошибок. 

Во главе комитета в то время стоял председатель, осуще¬ 
ствляющий общее руководство партийной работой, а секре¬ 
тарь занимался преимущественно организационно-техниче¬ 
скими и текущими оперативными делами, вел и оформлял 
всю документацию областного комитета, ведал финансами, 





подбирал и направлял работников на места, устанавливал и 
поддерживал связь с местными организациями. Дел хватало. 

Трое из членов комитета, избранных Уральской партий¬ 
ной конференцией в апреле, сразу уехали на длительное 
время в Петроград. Члены областного комитета А. Г. Бело¬ 
бородов, И. П. Галдин и А. А. Юрьев, не проживавшие в Ека¬ 
теринбурге, были перегружены местной работой и не могли 
принимать регулярного участия в деятельности комитета. 

— Мы работали до сих пор фактически вдвоем,— говорил 
Голощекину председатель областного комитета партии 
И. Н. Крестинский, знакомя его с делами.— Теперь нас будет 
четверо. Это уже коллегия. Можно не сомневаться, что дела 
пойдут в гору.— Он посмотрел на Голощекина долгим внима¬ 
тельным взглядом и добавил:—На Вас Филипп Исаевич, как 
на представителя центра, мы возлагаем особые надежды. 
Надеемся, что Вы поможете нам организовать работу так, 
как требует этого жизнь. 

А жизнь требовала многого. Началась кампания по выбо¬ 
рам в городские, земские и волостные самоуправления. При¬ 
ближались выборы в Учредительное собрание. Предстояла 
ожесточенная борьба с эсерами и меньшевиками за места. 
Нужно было шире и энергичнее развить агитационную рабо¬ 
ту. Нужны были кадры агитаторов и пропагандистов, нужна 
была большевистская печать. «Уральская правда» выходила 
пока нерегулярно, за полтора месяца удалось выпустить 
лишь восемь номеров сравнительно небольшим тиражом. 
Не хватало бумаги, не было своей типографии. Газета печа¬ 
талась в частной типографии и обходилась дорого. Средств 
у областного комитета не было. Дефицит в его бюджете со¬ 
ставлял около восьмисот рублей... 

Из дома Поклевского-Козелл, где помещался Ураль¬ 
ский областной комитет партии большевиков, Голощекин вы¬ 
шел уже ночью. 

«Коллегия из четверых...— вспомнил он слова Крестин- 
ского и горько про себя усмехнулся.— И эта коллегия долж¬ 
на руководить всей партийной работой на огромной терри¬ 
тории Урала... Боже мой, как мы бедны еще силами». 

Он молча шагал по пустынному Покровскому проспекту 
к себе на Тихвинскую, где в первом этаже дома на углу 
Отрясихинской ему была отведена комната. 


Подойдя к дому, Голощекин заметил, что над городом 
уже занималась заря. Он постоял немного у ворот, с наслаж¬ 
дением вдыхая свежий прохладный воздух, и вдруг с каким- 
то радостным, счастливым чувством подумал: «Как хорошо, 
что не надо прятаться от полиции, что тебя не ждут на каждом 
углу сыщики, а можно вот так стоять и дышать полной грудью, 
сколько тебе угодно! Нет, кое-что мы все-таки уже завое¬ 
вали!» 

На следующем заседании областного комитета 22 июня 
было утверждено «Письмо к партийным организациям Ура¬ 
ла», а 25 июня напечатано в «Уральской правде». Вслед за 
этим появилось и обращение к рабочим. 

«Рабочие Урала! — говорилось в нем.— Долгие годы 
ждали мы этой возможности вместо подпольного печатного 
станка воспользоваться настоящей типографией. Помогите 
рабочей партии осуществить эту желанную задачу». 

Рабочие горячо отозвались на призыв областного коми¬ 
тета. Помимо обычных сборов и пожертвований решено было 
устроить заем на покупку типографии. Деньги стали посту¬ 
пать немедленно. 

Открылась двухнедельная школа пропагандистов и агита¬ 
торов. Были разосланы работники на места. Голощекин ра¬ 
довался каждому успеху большевиков, каждой новой встрече 
с местными партийными работниками. А хороших работни¬ 
ков в Екатеринбурге немало. 

Вот вихрем врывается к нему в комнату разъездной аги¬ 
татор областного комитета Николай Толмачев. Он только что 
вернулся из поездки по заводам. Был в Кушве, Баранче, в 
Нижней и Верхней Туре. Ему немедленно хочется поделиться 
своими впечатлениями, да он и обязан доложить секретарю 
областного комитета о результатах своей поездки. Голоще¬ 
кин внимательно слушает и невольно любуется этим челове¬ 
ком: сколько в нем энергии, какая огромная сила убежде¬ 
ния! 

— Везде проводились митинги и собрания,— звучит за¬ 
дорный почти мальчишеский голос Толмачева.— Интерес у 
рабочих к нам большой. Они прямо говорят: нам хочется 
лучше узнать большевиков, а то изображают вас пугалом... 
В Верхней Туре беседа о программе партии продолжалась 
шесть часов. На Нижне-Туринском заводе работает только 




один цех. Рабочие разбрелись по окрестным рудникам. Со¬ 
циал-демократическая организация оборонческая. В комите¬ 
те всякая шваль вплоть до отца дьякона. Встретили нас враж¬ 
дебно.— Зачем вы приехали,— говорят,— раскалывать нас? 
Это вам не удастся. Президиум предложил дать мне пятна¬ 
дцать минут. Собрание постановило не ограничивать. Апло¬ 
дировали долго, благодарили и просили приехать еще раз. 

Голощекин мягко улыбнулся при этих последних словах 
Толмачева, записал что-то в своем блокноте и сказал: 

— Ну что ж, придется тебе воспользоваться приглаше¬ 
нием съездить туда и, может быть, еще не раз.— Глаза Голо- 
щекина вдруг засветились каким-то особым ласковым огонь¬ 
ком, и он тепло по-отечески добавил: — А теперь, Коля, от¬ 
дохни немного, и я буду рекомендовать комитету направить 
вас с Иваном Тунтулом в Нижний Тагил. За тагильских рабо¬ 
чих нам надо драться. 

Толмачев ушел, а Голощекин, встав проводить его, так и 
продолжал стоять некоторое время посреди комнаты в глу¬ 
боком раздумье, глядя на закрывшуюся за Толмачевым 
дверь. 

Сколько их тут таких вот отважных, горячих, непреклон¬ 
ных, готовых на всякие лишения и муки, готовых на все ради 
свободы и счастья своего народа: Андроников, Быков, Вай¬ 
нер, Малышев, Толмачев, Шейнкман... Все они еще молоды, 
но у каждого за плечами большая жизнь, богатый опыт борь¬ 
бы. «Мир перевернуть с таким народом можно!» 


Кипение жизни, полной новых тревог и забот, захватило 
Голощекина. Работы столько, что не замечал ни дня, ни ночи. 
Новые дела, новые люди, страстная полемика собраний, ми¬ 
тинги, споры до хрипоты. О такой жизни тосковал Филипп 
Исаевич, находясь в туруханской ссылке, и чувствовал теперь 
необыкновенный прилив сил. Помимо работы в областном 
комитете партии, он был членом редколлегии газеты «Ураль¬ 
ская правда», лектором в областной школе пропагандистов 
и агитаторов, членом Уральского областного и Екатерин¬ 
бургского городского Советов и городского комитета 
РСДРП(б). Делегатом от Екатеринбурга участвовал в работе 
VI съезда партии. 


Голощекин в этот период был одним из руководителей 
Уральской организации РСДРП(б), его деятельность неотде¬ 
лима от деятельности областного комитета партии и всей 
большевистской организации Урала. 

В течение лета 1917 года большевикам удалось значи¬ 
тельно укрепить свои позиции в Советах и других массовых 
организациях. Их влияние и авторитет возрастали с каждым 
днем. Еще в июне большевики одержали внушительную по¬ 
беду на первом Екатеринбургском окружном съезде Сове¬ 
тов, где было представлено около двухсот тысяч организо¬ 
ванных рабочих от сорока городов и заводов Среднего Ура¬ 
ла. Съезд принял большевистскую резолюцию об установ¬ 
лении рабочего контроля над промышленностью и предло¬ 
жил местным Советам готовиться к захвату предприятий, 
владельцы которых откажутся подчиниться рабочему конт¬ 
ролю. Съезд отметил также, что «успешное проведение всех 
указанных мер возможно лишь при переходе всей власти 
в руки Советов рабочих, солдатских и крестьянских депута¬ 
тов». 

«Уральская правда» беспощадно разоблачала антинарод¬ 
ный характер Временного правительства и его верных слуг 
меньшевиков и эсеров. 13 августа в газете была напечатана 
статья В. И. Ленина «Клеветникам», клеймящая позором тех, 
кто пытался свалить ответственность за события 3—4 июля 
на большевистскую партию, привлечь к суду «за измену и 
организацию вооруженного восстания» Ленина и других боль¬ 
шевиков. Даже после июльских событий в Петрограде, когда 
контрреволюция активизировалась, революция на Урале не 
только активно оборонялась, но и продолжала в отдельных 
направлениях наступать. 

Рабочие на некоторых заводах арестовывали представи¬ 
телей правительства Керенского, разгоняли заводоуправле¬ 
ния и брали предприятия в свои руки. 

Среди множества дат и событий, значительных и ярких, 
памятным стал для Голощекина и день 21 августа. В этот день 
закончил свою работу II областной съезд Советов Урала. 
Среди делегатов было около восьмидесяти большевиков — 
представителей местных партийных организаций. Областной 
комитет партии решил воспользоваться их присутствием в 
Екатеринбурге и торжественно отпраздновать открытие пер- 
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вой большевистской легальной типографии на Урале, обору¬ 
дованной на средства рабочих. 

Вечером после заключительного заседания съезда деле¬ 
гаты собрались в помещении типографии. С _ восторгом и 
любопытством они осматривали типографские машины. Кто- 
то предложил напечатать что-нибудь на память. Находящие¬ 
ся среди присутствующих члены областного комитета тут же 
набросали листок-обращение «Ко всем партийным органи¬ 
зациям и ко всем членам партии на Урале». Хотя оборудо¬ 
вание типографии не было еще полностью закончено, листов¬ 
ка была набрана и отпечатана. Начиналась она так: «Товари¬ 
щи! Сегодняшний день — день 21 августа 1917 года — должен 
навсегда остаться в памяти социал-демократов Урала. В этот 
день Уральский областной комитет нашей партии имеет ред¬ 
кое счастье приветствовать съехавшихся со всего Великого 
Урала представителей наших организаций в помещении от¬ 
крывающейся на днях партийной типографии, созданной на 
деньги рабочих всего Урала». 

В торжественной тишине с большим волнением ждали 
выхода первого экземпляра листовки. Потом с ликованием 
вырывали его из рук друг у друга. Каждому хотелось полу¬ 
чить на память именно этот листок — самый первый. Тот, кому 
он достался, с гордостью заявил: «Повесим в рамке у себя 
в комитете». Всего листовок напечатали несколько сот экзем¬ 
пляров... Потом пили чай, пели и веселились. Расходились 
поздно. И не было, казалось, значительнее слов, заключен¬ 
ных в этих листках. «Созрел уже перелом в сознании наших 
рабочих... изжита тяжелая пора соглашательства». 

Это была большая победа уральских большевиков, настоя¬ 
щий рабочий праздник. Голощекин чувствовал себя в этот 
день особенно молодым и счастливым. 

Но контрреволюция, особенно в центре, была еще силь¬ 
на. Вскоре она нанесла уральским рабочим тяжелый удар. 
По предписанию Керенского газета «Уральская правда» че¬ 
рез несколько дней после открытия типографии была запре¬ 
щена. Потом стало известно о том, что есть распоряжение 
о привлечении к суду членов редакции газеты. 

Уральские большевики приняли этот удар обнаглевшей 
контрреволюции без малейшей растерянности. Газета нужна 
была рабочим, и она у них появилась. Через несколько дней 
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после закрытия «Уральской правды», о 6 сентября начал вы¬ 
ходить «Уральский рабочий», высоко поднявший ее револю¬ 
ционное знамя. 


В октябре 1917 года уральцы радостно, с большим рево¬ 
люционным подъемом проводили своих делегатов на II Все¬ 
российский съезд Советов, дали им строгий наказ добивать¬ 
ся изгнания правительства социал-предателей и перехода 
всей власти в руки Советов. Среди уральских делегатов 
II Всероссийского съезда Советов был и Филипп Исаевич Го- 
лощекин. Оказавшись в самый решающий момент револю¬ 
ции в Петрограде, Голощекин вновь окунулся в самую гущу 
событий. Он был включен в состав Петроградского револю¬ 
ционного комитета и принял активное участие в вооружен¬ 
ном восстании. 

Большую работу он проводил как член большевистской 
фракции II Всероссийского съезда Советов. После 25 октяб¬ 
ря в Смольный стали прибывать многочисленные делегации 
с фронта. Беседовать с ними было поручено Филиппу Исае¬ 
вичу. Часто перед делегатами выступал В. И. Ленин. 

В ноябре товарищ Филипп снова в Екатеринбурге. В пе¬ 
риод становления и упрочения Советской власти, а также в 
тяжелые годы гражданской войны он опять один из основ¬ 
ных руководящих партийных и советских работников на 
Урале. 

Вернувшись из Петрограда, Ф. И. Голощекин участвует в 
ликвидации так называемого объединенного революционного 
комитета, сконструированного из представителей «всех со¬ 
циалистических партий и революционно-демократических ор¬ 
ганизаций», претендовавшего на роль высшего органа власти 
в городе. 

Выступая на митингах и собраниях, Голощекин неутомимо 
доказывал, что «объединенный революционный комитет — 
это ненужная надстройка над Советом и что единственной 
властью в городе может быть только Совет рабочих и сол¬ 
датских депутатов». 

Рабочие и солдаты и на этот раз горячо поддержали боль¬ 
шевиков. Они выступили с требованиями: «Никакой другой 
власти в городе кроме власти Советов!» Объединенный ре- 
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волюционный комитет под напором масс вынужден был за¬ 
явить о своей ликвидации. Екатеринбургский Совет стал един¬ 
ственной и общепризнанной властью в городе. Борьба боль¬ 
шевиков увенчалась успехом. 

В начале января 1918 года Ф. И. Голощекин руководит 
работой 3-й Уральской областной конференции РСДРП(б). 
Это была первая конференция уральских большевиков по¬ 
сле победы Октябрьской революции. Впервые на ней обсуж¬ 
дались вопросы организации нового государственного аппа¬ 
рата на местах, вопросы социалистического строительства. 
Голощекин выступал на конференции с отчетом областного 
комитета и делал доклад о вооруженной борьбе, доказывая 
необходимость создания вооруженных сил революции. 

— Чтобы мы могли проводить в жизнь свои декреты, по¬ 
становления, творить социалистическую революцию,— гово¬ 
рил он,— мы должны иметь революционную силу. Нужна по¬ 
стоянная вооруженная сила для обеспечения победы рево¬ 
люции и для защиты ее от посягательств враждебных нам 
сил. 

Пламенный большевик подчеркивал, что вооруженные 
силы Советской республики должны носить классовый харак¬ 
тер, находиться под руководством большевиков и проводить 
в жизнь идеи партии. 

Большую работу Ф. И. Голощекин проводил на Урале 
не только как партийный, но и как государственный дея¬ 
тель. 

10 января 1918 года Уральский областной Совет назначил 
его комиссаром юстиции. Находясь на этом посту, Ф. И. Го¬ 
лощекин активно участвовал в ломке старого государствен¬ 
ного аппарата и создании новых советских учреждений, в 
национализации предприятий, в организации управления про¬ 
мышленностью. 

Вскоре Голощекин был назначен членом областного воен¬ 
ного комиссариата, а затем комиссаром Уральского воен¬ 
ного округа и принял активное участие в формировании ча¬ 
стей Красной Армии, был в числе первых организаторов 
борьбы с дутовцами, восставшими белочехами и колчаков¬ 
цами. 

Весной 1918 года Уральская партийная организация напра¬ 
вила Филиппа Исаевича на VII съезд РСДРП(б). В вопросе 
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о Брестском мире он сразу занял ленинскую позицию. После 
возвращения со съезда ему пришлось вести ожесточенную 
борьбу с «левыми коммунистами». 

Летом 1918 года, когда работа по формированию воин¬ 
ских частей была в основном закончена, Центральный Коми¬ 
тет партии принял постановление о создании во всех под¬ 
разделениях партийных ячеек и налаживании партийно-поли¬ 
тической работы в армии. Областной комитет партии, заслу¬ 
шав 29 августа доклад Голощекина по этому вопросу, создал 
специальную коллегию из пяти человек для организации всей 
военно-политической работы на территории Урала. Голоще- 
кину, как члену областного комитета партии, члену област¬ 
ного Совета и окружному военному комиссару было пору¬ 
чено возглавить эту коллегию. Одновременно он был назна¬ 
чен главным политическим комиссаром Третьей армии. 

В приказе командующего Третьей армией Р. И. Берзина 
говорилось: «Главный политический комиссар армии отвечает 
за всю политическую работу в районе армии и в тылу до 
Вятки включительно. Ему подчинен политический отдел шта¬ 
ба армии, а также все политические отделы и комиссары в 
районе армии». 

Находясь на этом ответственном посту, Филипп Исаевич 
много сделал для того, чтобы наладить партийно-политиче¬ 
скую работу в красноармейских частях. 

В местах расположения частей Третьей армии представи¬ 
телями политотдела создавались комитеты бедноты и пар¬ 
тийные организации, проводилась большая политическая и 
просветительная работа среди гражданского населения. Это¬ 
му делу Ф. И. Голощекин отдавал свою энергию, весь свой 
талант организатора, пропагандиста и агитатора. 

В конце 1918 года, когда Урал и Сибирь оказались под 
властью Колчака, на первый план выдвигается задача орга¬ 
низации подрывной работы в тылу колчаковских войск. Для 
руководства подпольными партийными организациями и 
партизанским движением в колчаковском тылу 17 декабря 
было создано Сибирское бюро ЦК РКП(б), называвшееся 
также Урало-Сибирским бюро. В числе членов бюро — опыт¬ 
ный подпольщик и конспиратор Ф. И. Голощекин. В январе 
1919 года он принимает деятельное участие в организации 
отделения Урало-Сибирского бюро при уральском обкоме 


206 





РКП(б), эвакуированном в Вятку, руководит подпольной ра¬ 
ботой на территории Урала. 

В тыл врага переправлялись опытные работники, больше¬ 
вистская литература, газеты, листовки. В одном из сохранив¬ 
шихся писем отделения Урало-Сибирского бюро ЦК в полит¬ 
отдел Третьей армии говорится: 

«С тов. Феофановым И. Г. посылаем четыре тысячи эк¬ 
земпляров газет «Пламя восстания» для распространения сре¬ 
ди солдат-белогвардейцев на фронте вашей армии». 

Подпольщики работают всюду: в крупных городах и рабо¬ 
чих поселках, в белогвардейских воинских частях и штабах, 
организуют три всесибирские подпольные конференции 
большевиков. В тылу врага действуют партизанские отряды. 
Горит земля под ногами колчаковцев... 

Окончилась гражданская война. Партия посылает лучших 
своих сынов на фронт борьбы с голодом и разрухой, на 
фронт строительства новой жизни. Верный ленинец Ф. И. Го- 
лощекин опять на передовых позициях, выполняет важней¬ 
шие поручения партии. Председатель Главруды, уполномо¬ 
ченный ВЦИК в Костроме, председатель Костромского губ- 
исполкома, секретарь Уральского бюро ЦК РКП(б), предсе¬ 
датель Самарского губисполкома. 

Одному из авторов настоящего очерка В. Е. Бузунову до¬ 
велось работать вместе с Ф. И. Голощекиным в Самаре и 
близко знать его. Филипп Исаевич был душой самарской пар¬ 
тийной организации. Его светлый ум, огромный опыт, удиви- 
тельное знание дела помогали быстро находить нужные ре¬ 
шения. Несмотря на большую занятость, Филипп Исаевич на¬ 
ходил время для встреч с товарищами, нуждавшимися в его 
помощи и совете. Он был весьма прост и доступен с людьми. 
Ни тени чванства, высокомерия или равнодушия к товарищам 
по работе, сотрудникам или посетителям. 

Тяжелое испытание обрушилось в те годы на нашу пар¬ 
тию. Серьезно заболел В. И. Ленин. Этим воспользовались 
притаившиеся старые враги партии — троцкисты и возобно¬ 
вили фракционную деятельность. Являясь членом бюро губ- 
кома, одним из авторитетных руководителей Самарской пар¬ 
тийной организации, Голощекин со всем пылом закаленного 
в боях ленинца ринулся в битву с оппозиционерами. Он ве¬ 
дет неустанную борьбу с раскольниками. Страстная убеж- 


ценность, неотразимая сила логики в речах Филиппа Исае¬ 
вича буквально обращали в бегство противника, и троцкисты 
всегда оставляли «поле сражения» посрамленными. 

Следующий этап в деятельности Ф. И. Голощекина — 
трудная и ответственная работа на посту секретаря Казах¬ 
станского крайкома ВКП(б). Здесь, в Казахстане, с именем 
Голощекина связано создание первой крупной новостройки 
СССР — Туркестано-Сибирской железной дороги. Строитель¬ 
ство продолжалось с марта 1927 года до мая 1930 года, за¬ 
кончилось оно на год раньше срока. Значение его трудно 
переоценить. Создание Турксиба позволило соединить крат¬ 
чайшим путем два богатейших района СССР — Сибирь и 
Среднюю Азию. На этом строительстве из вчерашних кочев- 
ников-казахов были воспитаны многочисленные кадры рабо¬ 
чих и технической интеллигенции, и в этом немалая заслуга 
Ф. И. Голощекина, возглавлявшего партийную организацию 
Казахстана. 

Всю свою жизнь Голощекин отдал партийной работе. Пар¬ 
тийная работа была делом его жизни. Он участвовал почти 
на всех партийных съездах и конференциях. С XII до XV съез¬ 
да был кандидатом в члены ЦК, на XV съезде Ф. И. Голоще¬ 
кина избрали членом ЦК ВКП(б). 

В последние годы своей жизни Филипп Исаевич работал 
на посту главного государственного арбитра при Совнаркоме 
СССР. На этом кончился его жизненный путь, путь настоя¬ 
щего преданного ленинца, путь борьбы за счастье людей. 



В. БУ ЗУ НОВ, Е. МОИСЕЕВА 




Давыдов служил приказчиком в 
^^^^^^Н^^Щавке купца Бочкарева, мечтал ско¬ 
пить деньжат и открыть собственное «дело». Пускай 
<ое, нешумное, зато свое. А там с 
«дело» войдет в силу, подрастут 
в Нижнем солидная фирма «Давы¬ 
дов и сыновья». Сами себе хозяева. За товаром — в Москву 
со старшим, Николаем. |‘тарший сын... Глядя на него, Михаил 
Федорович словно рассматривал свою карточку мальчише¬ 
ской давности — худощавое лицо, большие, слегка навыкате 
черные глаза, открытый лоб, мягкие русые волосы, добрый, 
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чуть припухлый рот. И в то же время было в Николае что-то 
новое, свое. «Характернее он»,— с уважением отмечал отец. 
Михаил Федорович признавался себе, что в эти годы он был 
бесшабашным, легкодумным мальчонкой, а в Николае — от¬ 
куда что берется — рядом с детскостью — какая-то степен¬ 
ность, рядом с озорством — почти взрослая задумчивость, 
рядом с мальчишеской говорливостью — замкнутость, скрыт¬ 
ность... 

Михаил Федорович надеялся, что сыновья изберут его 
жизненную тропку. Первым выйдет на нее Николай. Сначала, 
как водится, в ученики, под отцовскую руку. Затем станет 
приказчиком. Ну, а когда Михаил Федорович обзаведется 
собственным делом, будет его правой рукой. 

Однажды он взял Николая в лавку: пора приохочивать к 
своему занятию старшего сына. Но Николай поскучал недол¬ 
го в лавке и исчез. 

Вечером Михаил Федорович говорил ему негромко и 
как-то особенно задушевно: 

— Старший сын. Это понять надо. Мой заединщик, едино¬ 
мышленник, значит. Куда иголка, туда и нитка, вот как. Доч¬ 
ки— что? Время приспеет — разлетятся, кто куда. А сы¬ 
новья— другой коленкор. Сыновья должны по отцовской 
дорожке. А дорожку я для вас проторил верную. Иди, не 
оглядывайся. Может даст бог, свое дело откроем,— кто мне 
надежа и опора? Старший сын... 

— Не хочу я в приказчики,— сказал Николай с таким ви¬ 
дом, словно ступал в ледяную воду. 

— Выходит, не нравится тебе приказчичья служба? 

— Приказчик. Вроде он должен приказывать. А на деле 
ему приказывают, он гнется перед всеми... 

Несколько минут Михаил Федорович оскорбленно мол¬ 
чал. 

— Слыхала, мать? Вот какую птицу мы с тобой выкор¬ 
мили. Из куриного яйца орел вылупился!—он повернул го¬ 
лову к Николаю.— Где же собираешься летать? 

Николай сказал, что хочет на завод, в рабочие. Отец горь¬ 
ко усмехнулся: 

— Высоко забираешь, нечего сказать... 

Он долго говорил о «чистой» приказчичьей работе, о том, 
как досадно, когда показываешь человеку дорогу, а он сво- 



рачивает с нее, плутает, попадает в беду. Особенно досадно г 
если этот человек — твой сын, родная кровь... 

Екатерина Логиновна, слушая, беспокойно посматривала 
на мужа, на сына, и глаза у нее влажно блестели. 


Пятый день февраля 1906 года был для Михаила Федоро¬ 
вича одним из самых счастливых в его жизни. С этого дня он 
стал ходить не на службу, а в собственную лавку. 

Скопив немного денег, Михаил Федорович рассказал о 
своем намерении приказчику Золотареву, которого считал 
наиболее порядочным среди друзей. Золотарев признался, 
что тоже скопил деньгу, и предложил открыть дело на паях. 

Но одним майским утром, подойдя к лавке, Давыдов уви¬ 
дел на двери не тот замок, от которого у него и Золотарева 
были ключи. Воспользовавшись тем, что они оформили свои 
отношения не по закону, а на «честном слове», Золотарев 
обманным путем переписал всю торговлю на имя жены... 
Михаил Федорович остался без дела, без денег и без службы. 
Слонялся отчаявшийся, потерянный. Пока на Нижегород¬ 
ской ярмарке не встретил «положительного» человека, кото¬ 
рый уговорил его переехать на Урал. 

Екатерина Логиновна понимала, что Михаил Федорович 
решился бросить Нижний не только из-за позора,— в конце 
концов, не он первый, не он последний,— не только из-за 
того, что не смог отыскать стоящее место, оно все равно 
нашлось бы в большом торговом городе. Была еще одна не¬ 
маловажная причина — Николай. 

Когда случилось несчастье с «делом», Михаил Федоро¬ 
вич выбился из сна, ходил по ночам, как домовой, и как-то 
застукал сына: все спят, а он при коптилке сидит над книж¬ 
кой. На обложке: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 
Книжка явно такая, что и тому, кто ее написал, и тому, кто 
напечатал, и даже тому, кто читает ее,— тюрьма... - * 

— Мало мне своих напастей, хочешь петлю мне на 
шею? — гневно зашептал Михаил Федорович, размахивая 
книжкой перед лицом сына. 

— А ты ни при чем,— Николай спокойно отобрал книжку 
и разгладил ее ладонью. 

— Чтоб в моем дому не было больше этакой пакости... 


211 


14 * 


Николай молча спрятал книжку под подушку, лег и задул 
огонек коптилки... 

— Конечно, сейчас по всей России такая же кутерьма да 
разброд, — говорил Михаил Федорович жене.— И все ж таки 
в Нижнем завсегда было полно смутьянов. Тут не жди спо- 
кою. Один Севастьянов чего стоит. Забастовщик, бунтарь, 
про него и в газетах пишут. А наш привадился в то логово... 

С переездом в Екатеринбург Михаил Федорович чаял не 
только поправить свое положение, но и спасти старшего 
сына. 

А Николаю было горько уезжать из Нижнего. Был бы он 
самостоятельным человеком, никуда бы отсюда не уехал. 
Но какая может быть самостоятельность, если ты всего ме¬ 
сяц назад кончил городское училище, если в руках никакого 
ремесла, а в кармане пусто? Вот и подчиняйся чужой воле, 
что скажут, то и делай, куда повезут, туда и езжай, бросай 
товарища. Более близкого человека, чем сын деповского 
слесаря Ефим Севастьянов, у него не было. Родители и вся 
родня не в счет, они близкие по крови. А Ефим — душой, 
сердцем, всеми мыслями... 


На Вознесенском проспекте Николай увидел двухэтажный 
дом с мезонином и вспомнил рассказ Прокопьича, у кото¬ 
рого на заводе Ятеса проходил слесарную науку. В этом ме¬ 
зонине— Прокопьич называл его «голубятенкой» — Яков 
Свердлов (здесь у него была кличка — товарищ Андрей) чи¬ 
тал рабочим лекции. Год назад, как раз в это самое время, 
он был в Екатеринбурге, ходил по этим улицам, выступал на 
Кафедральной площади, на заводе Ятеса, жил в поселке 
Верх-Исетского завода, может, этой же дорогой, по Клубной, 
шагал на Каменные палатки... 

Конечно, было бы смешно и нахально сравнивать себя с 
товарищем Андреем — он опытный революционер, а Нико¬ 
лай всего лишь новичок, но все-таки есть что-то знамена¬ 
тельное в том, что они родились и выросли в одном городе, 
что из Нижнего попали не куда-нибудь, а именно в Екатерин¬ 
бург, хотя в России столько городов! Жаль только, ему не 
привелось увидеть товарища Андрея. Охранка упрятала его 
в тюрьму, кто знает, когда он выйдет на волю... 


И все равно Николаю повезло: он попал в хороший го¬ 
род, сошелся с хорошими людьми. Прокопьич. Как будто 
смирный человек, как будто живет особнячком. А от него 
ниточки к десяткам рабочих. 

Петр Ермаков. Парень с Верх-Исетского завода, весь как 
пружина. Грамотешки у него не лишка, а душа неугомонная, 
бурливая. Или вот Сима. Серафима Ивановна Дерябина. 
Окончила гимназию, могла бы стать учительницей, жить хоть 
и без шику, но горя не знаючи. Но перебивается частными 
уроками, чтобы побольше времени выкроить для главного — 
для рабочих кружков, для революции. 

А товарищ Семен? Есть много разных специальностей, ко¬ 
торым посвящают себя люди. Одни становятся слесарями, 
другие литейщиками, учителями, докторами, сталеплавиль¬ 
щиками... У Семена специальность — революционер. В Ека¬ 
теринбурге он с середины этого года. Бежал из ссылки. 
В каждую минуту его могут взять. Но он, пожалуй, не думает 
об этом. Борьба, подполье, скитания, тюрьма, ссылка и опять 
борьба — другой жизнью он и не смог бы, наверно., жить... 

Николаю хотелось быть таким же, как эти люди, жить, как 
они. Пока он главным образом орудовал листовками. Куда 
только с его помощью не залетали эти белые птахи! Они 
ловко пристраивались на заборах, на стенах домов, даже на 
доме полицмейстера, залетали в раскрытые окна казарм, в 
ящики верстаков, повисали на сучках в лесу, как раз в тех 
местах, где ходит народ, целой стаей вдруг шумно вспархи¬ 
вали с балкона, когда в зрительном зале погасал свет. Но 
этого было мало, очень мало... Он мечтал о боевом, по-на¬ 
стоящему опасном деле. О таком, например, какое сотвори¬ 
ли трое екатеринбургских парней, выкравшие с рудничного 
склада четыре пуда динамита. Вот это отчаянные, удалые 
головушки! 

На Каменных палатках, посреди расступившихся сосен и 
темно-серых гранитных скал собралось уже много народу. 
Стояли небольшими группами. Рабочие железнодорожных 
мастерских, текстильщики с фабрики братьев Макаровых, 
верхисетцы с обожженными у огня лицами, металлисты с за¬ 
вода Ятеса. 

Собрание вел товарищ Семен, большой, немного суту¬ 
лый, с черной копной вьющихся волос и пышными усами. 
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Выступал человек средних лет с красивым женственным 
лицом. Он говорил о том, что революция потерпела пора¬ 
жение, царизм торжествует и свирепствует. Военно-полевые 
суды, карательные экспедиции, тюрьмы и виселицы. Силы не 
равны. Революции сейчас не поднять головы... 

Погоди, погоди, куда же он загибает? Помышлять о но¬ 
вой революции, значит не понимать того, что делается 
кругом? Сопротивление сейчас бессмысленно... 

Николай беспокойно посмотрел на Прокопьича, отыскал 
глазами Петра, Симу. Что же происходит? Неужели они со¬ 
гласны с ним? 

В этот момент, перекрывая голос оратора, грохнуло с 
разных сторон: 

— Хватит! 

— Долой его! 

— Трусость! Позорная трусость! — на поляну вышел коре¬ 
настый парень в куртке ученика горного училища.— Трусость 
и малодушие. Нам предлагают поднять руки, сдаться. Ни¬ 
когда. Это измена. Самая подлая измена. Самодержавие бе¬ 
рет нас за горло? Ударим по рукам. Оно — репрессии. Мы 
должны ответить террором... 

— Знакомый мотив,— перебил товарищ Семен. 

— Симу! Сима пускай говорит...— пронеслось над голо¬ 
вами. 

Она выступила вперед быстрой пружинистой походкой, 
энергично подняла голову, щеки у нее лихорадочно зарумя¬ 
нились. 

— Я вспоминаю прошлогоднюю весну. Весну пятого го¬ 
да...— заговорила грудным невысоким голосом. 

Николай не сводил с нее глаз, ловил каждое слово. Она 
говорила, что революция жива, потому что живы люди, ко¬ 
торые верны ее идеям. Что нужно не выжидать лучших вре¬ 
мен, а наступать, наступать на самодержавие... Но только не 
так, как предлагают социалисты-революционеры и анар¬ 
хисты. Даже гимназистам уже понятно: если убить пристава, 
губернатора или самого царя — ничего не изменится. За одну 
дурную царскую голову снимут с плеч сотни светлых го¬ 
лов. 

— Вот недавно трое анархиствующих молодцов украли 
на руднике динамит. Решили, наверно, пустить на воздух 
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империю. Безрассудство. Подумайте: не принести революции 
ни капли пользы и уйти на каторгу на четыре года... 

— Боевые дружины надо укреплять, а не воровать дина¬ 
мит,— Николай узнал голос Ермакова. 

— Непременно укреплять боевые дружины,— живо под¬ 
хватила Сима.— Вовлекать народ в борьбу. Каждый достой¬ 
ный человек, которого мы подняли против царя,— наша 
победа... 

В это время над поляной пронесся тревожный шепот: 

— Полиция... 

Большая часть людей устремилась к озеру Шарташ, к 
Березовскому тракту. Николай решил пересечь лес и выйти 
против Главного проспекта. Сима пошла рядом с ним. Мол¬ 
чали. То и дело спотыкались о толстые корни сосен. 

Узенькая тропка наконец-то вывела их на опушку. Стало 
светлее. 

— Ты выбрал хороший курс,— сказала Сима.— Никого не 
встретили. В мае они взяли здесь пятьдесят двух человек... 
Вообще ты, Давыдов, дельный товарищ... 

Она сказала это вовсе не для красного словца. В органи¬ 
зации его уже знали как смелого и находчивого распростра¬ 
нителя листовок, нелегальной литературы. В кружке, кото¬ 
рый Сима вела среди рабочих завода Ятеса, Николай сразу 
обратил на себя ее внимание. Молчаливый и скромный, он, 
преодолевая почти ребячью застенчивость, забрасывал ее 
вопросами; на них всегда было интересно отвечать. Симе 
нравились такие люди, сдержанные, пытливые, с внутренним 
беспокойным огоньком. Иного пытаешься разжечь, а не по¬ 
лучается— «сырой» изнутри. Здесь же только подкладывай 
«топливо»... 

— Дельный,— повторил Николай грустно и насмешливо. 

— Что, не согласен? 

Он признался: еще по дороге на Каменные палатки зави¬ 
довал молодцам, выкравшим динамит... 

Сима захохотала. 

— Да ты, оказывается, самый обыкновенный анархист... 

— Если бы все заодно, никакой бы путаницы не было,— 
угнетенно сказал Николай.— А то не сразу разберешься... 

— Если бы... Да только так не бывает, дорогой товарищ. 
Эх, обидно, не доспорили сегодня. Ведь, кажется, чего про- 


ще понять: выступишь один — раздавят, как козявку. Народ 
выступит, масса — горы свернет... 

На узенькой Усольцевской улице, возле невысоких, слег¬ 
ка покосившихся ворот, Сима остановилась. 

— Вот я и дома. Послезавтра на занятия принесу тебе 
хорошую книгу. Это первое. Завтра сходи на Тихвинскую, 12. 
Там живет Маруся Бычкова, гимназистка, славная девочка. 
Назовешься ей. Она уже знает. Получишь литературу... 

— Понятно,— ответил Николай, подумав: «Вот тебе и 
гимназистка!» 

Сима чуть откинула голову, словно смотрела на появив¬ 
шиеся звезды. 

— Когда мы победим,— сказала она тихо и убежденно,— 
я обязательно напишу роман или пьесу — как мы жили, как 
боролись, как все это было. И обязательно выведу рабочего 
паренька, который вступает в борьбу, становится революцио¬ 
нером, членом партии... 

Николаю запомнились эти слова, потому что стали для 
него точно предсказанием. Зимним вечером 1906 года в лесу, 
за Генеральской дачей, большевики завода Ятеса приняли 
Николая в Российскую социал-демократическую партию... 

Он ввалился в дом озябший и не то счастливый, не то 
пьяный. Михаил Федорович оторвался от «Уральского края», 
критически посмотрел на сына. 

— Не в мастера ли произвели? Или, может, еще выше? 

— Выше... 

С какой бы радостью он рассказал родителям обо всем, 
что происходит в его жизни, что произошло сегодня! Навер¬ 
но, счастье его сделалось бы от этого еще полнее, больше. 
Но ведь они не поймут. Переполошатся только... 


То было трудное и тревожное время. Бесконечные аресты, 
полицейские погромы, неусыпная слежка охранки. Сима от¬ 
бывала ссылку в Вологодской губернии, Семена почти год 
продержали в тюрьме и на три года угнали в ссылку в 
Архангельскую губернию. Почти все руководители Екатерин¬ 
бургской организации были арестованы. 

Но в глубоком подполье все же шла работа. Приходили 
новые люди. Был среди них Леонид Вайнер, старый, несмотря 
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на свои тридцать лет, подпольщик. За плечами у него была 
революционная работа на Лысьвенских рудниках, в Перми, 
Билимбае и в Вятке. 

Екатеринбургская партийная организация, в комитет ко¬ 
торой входили теперь Петр Ермаков, Леонид Вайнер, Ни¬ 
колай Давыдов и другие, кропотливо, неустанно накапливала 
силы для нового подъема. И вот пора этого подъема при¬ 
шла. Горячая, беспокойно-радостная пора. Уральские боль¬ 
шевики решили провести областную партийную конферен¬ 
цию, чтобы связать воедино разобщенные в черные годы 
реакции партийные организации Урала. 

Екатеринбуржцы списывались с товарищами из Перми, 
Челябинска, Златоуста и других городов, связь с которыми 
разрушили бесконечные провалы. В Екатеринбург снова при¬ 
ехал товарищ Семен. Бежавший из ссылки, он получил зада¬ 
ние центра помочь уральцам провести конференцию. Семен 
провел выборы делегатов в Миньяре, Златоусте, Уфе и вер¬ 
нулся в Екатеринбург. 

Был март 1909 года. Еще и не пахло весной на Урале, а 
настроение у всех было весеннее. 

«Миновала пора могильной реакции и зарождается но¬ 
вая, быть может, еще более могучая, чем предшествующая, 
волна народного революционного движения...» — такими 
словами начиналась листовка, с которой Екатеринбургский 
комитет РСДРП обратился к трудящимся накануне конфе¬ 
ренции. Конференция была назначена на 29 марта. Но прово¬ 
катор выдал охранке планы большевистской организации, и в 
ночь на 28 марта почти все участники конференции были аре¬ 
стованы. 

Арестовали и Николая Давыдова. Жандармы рылись в 
подполье, в шкафах, сундуке, ощупывали перины и подушки, 
тыкали шашками в печное поддувало, переворошили все на 
чердаке. А там было упрятано несколько экземпляров по¬ 
следней листовки, программа для кружков, список книг. На¬ 
шли только два паспорта, заготовленные для политических 
беглых, один на имя Ивана Коновалова, другой — чистый... 

Когда жандармы увели Николая, Екатерина Логиновна 
присела на его кровать и, обняв голову, тихо заплакала. 

— Слезами пожара не зальешь,— задумчиво и жестко 
проговорил Михаил Федорович.— Чуяло мое сердце — 
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хлебать ему арестантские щи... Вот тебе и подмога, и пра¬ 
вая рука. Заместо дела «Давыдов и сыновья» — жандарм¬ 
ское дело... 


Тюремщики решили поиздеваться над «политическими». 
Их заставили скинуть одежду и надеть грязное, рваное и 
вшивое тюремное тряпье. В камере на нарах не оказалось ни 
тюфяков, ни подушек. Арестованные возмутились и потребо¬ 
вали, чтобы надзиратель вызвал старосту политических заклю¬ 
ченных. Вскоре в камеру вошел человек невысокого роста, в 
пенсне, в черной блузе и сапогах. 

Ермаков и Прокопьич почти одновременно подались 
вперед: 

— Товарищ Андрей... 

Прокопьич толкнул Николая: 

— Свердлов это. Яков Михайлович. Я тебе сказывал... 

Староста оглядел сквозь пенсне камеру и повернулся к 
надзирателю: 

— Вызовите сюда начальника тюрьмы,— голос у него был 
звучный и властный. 

Николай не отрывал глаз от Свердлова. Все-все, что он 
слышал об этом человеке еще в Нижнем и здесь, мгновенно 
пронеслось в его голове. Ему захотелось подойти к товари¬ 
щу Андрею, сказать, что он давно знает его, что он тоже из 
Нижнего... 

— Ба, сколько знакомых! — воскликнул Свердлов и про¬ 
тянул к Прокопьичу руки.— Какая досада — встретились в 
таком неподходящем месте. Завод Ятеса? Припоминаю. Ка¬ 
федральная площадь, девятнадцатое октября пятого года. 
Помню, помню... 

От Якова Павловича Прокопьева Николай знал, что в де¬ 
вятьсот пятом тот с дружинниками уберег товарища Андрея 
от налетевших на демонстрацию погромщиков и казаков. 

А Свердлов поздоровался с Вайнером и тискал смущен¬ 
но улыбающегося Ермакова. 

— Хороший митинг получился тогда в листовом цехе. 
И, как всегда,— полиция. Помнится, это ваш братец нарядил 
меня в рабочую одежду, подмазал сажей и вывел через зад¬ 
ний двор... Да, вот и встретились... 
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— Товарищ Андрей,— сказал Прокопьич,— мы слыхали, 
вас в Перми забрали... А срок-то какой? 

— Два года крепости отбываю... Да не обо мне сейчас 
речь. Вы-то зачем сюда пожаловали? 

Вайнер и Прокопьич рассказали о готовившейся конфе¬ 
ренции, о том, что почти всех взяли накануне. Свердлов слу¬ 
шал, теребя черную бородку. 

— Провокатор, конечно,— проговорил он с досадой.— 
Обидно. Очень обидно... 

Поднял голову, увидел Николая, подошел к нему. 

— Кто такой? — за овальными стеклами пенсне живо и 
тепло поблескивали черные глаза. 

Николай как-то сразу успокоился, сказал, что он слесарь 
с Ятесовского завода. 

— В тюрьме впервые? 

Николай кивнул с чувством какой-то неловкости. 

— А родом откуда? 

— Из Нижнего. 

— Земляк!—радостно воскликнул Свердлов.— В Екате¬ 
ринбургской тюрьме встретить земляка! Примечательно... 

Он стал расспрашивать, когда Николай из Нижнего, где 
жил там. И Николай, торопясь, рассказал о себе. 

Вошел начальник тюрьмы, толстый и рыхлый, с квадрат¬ 
ным обрюзглым лицом. Свердлов поправил пенсне, вышел 
на середину камеры. 

— Господин начальник, вы можете питать к политиче¬ 
ским заключенным какие угодно чувства, но издеваться над 
ними вам никто не дал права...— в голосе его, сильном и кра¬ 
сивом, появились железные нотки. 

— В чем вы усматриваете? — сонно спросил начальник. 

— Эти грязные, отвратительные тряпки, эти голые нары — 
откровенное издевательство. Извольте приказать, чтобы 
арестованным немедленно выдали матрацы, подушки и нор¬ 
мальную одежду вместо лохмотьев. Это позор, господин на¬ 
чальник. Я надеюсь, нам не придется возвращаться к этому 
вопросу и вызывать господина прокурора для демонстрации 
безобразий, творимых в вашей тюрьме над политическими 
заключенными... 

Сонно взглянув на старосту, начальник тюрьмы двинулся 
к двери. Голос Свердлова настиг его у порога: 


— Вы не изволили ответить, господин начальник... 

— Будет улажено,— буркнул тюремщик и вышел из ка¬ 
меры. 

Прокопьич засмеялся: 

— Ну, товарищ Андрей, здорово же вы... Даже не пой¬ 
мешь, кто из вас тут начальство... 

Свердлов слегка улыбнулся: 

— Иначе с ними нельзя, с этими господами-скотами... 
Итак, друзья, вы уже узнали, что я староста камер политиче¬ 
ских заключенных. Во все такие камеры имею право захо¬ 
дить. Обязательно воспользуюсь этим, буду надоедать вам, 
учтите. Со всякими вопросами, просьбами — прошу сначала 
ко мне. Я же и библиотекарь. Книги выдаю без записи, удо¬ 
стоверение личности не требую... 

Свердлов был внимателен к Давыдову и Ермакову. Он 
уговорил их учиться. 

— В воспоминаниях одного старого революционера ска¬ 
зано примерно следующее. В таких странах, как Россия, 
тюрьма не есть только одно из зол. Тюрьма — это также храм, 
где мы поневоле углубляемся в самих себя и воспитываем 
самих себя. Я бы сказал, что для нас, большевиков, тюрь¬ 
ма— университет. Сейчас, пожалуй, только здесь можно 
получить серьезное марксистское образование. Литература 
есть, времени свободного хоть отбавляй... 

И они учились. 

Свердлов приучил их к гимнастике. 

— Поймите, нас хотят выключить из жизни, расслабить 
и духовно и физически. Но дудки! Мы должны сохранить 
себя. Не знаю ничего для здоровья более благотворного, 
чем гимнастика. Особенно в тюрьме. Поверьте мне... 

Однажды, придя в камеру, озабоченный и серьезный, он 
сказал: 

— О том, что вы усвоили, побеседуем завтра. Сейчас 
беспокоит меня другое. Скоро потащат вас на допросы. А вы 
двое — новички. От того, как будете держаться, многое за¬ 
висит... 

— А как держаться? — простодушно спросил Ермаков. 

Свердлов придвинул табурет, сел. 
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— Учтите, друзья, правительству все-таки важно открыть 
действительно опасных лиц. И тут главное — что эти лица 
сами о себе скажут следователю-жандарму... 

— Яков Михайлович,— спросил Николай,— если выдал 
провокатор, надо полагать, он все, что нужно было, расска¬ 
зал самым точным образом? 

— А шпики? — поддержал Ермаков.— Небось, каждый 
шаг наш по минутам расписали... 

— Совершенно верно,— согласился Свердлов, и в гла¬ 
зах у него заиграла хитринка.— Но следователь-то знает, что 
шпионы часто врут — или из желания выслужиться, или по 
ошибке. Сведения провокатора — это неприятная для нас 
штука, козел попал в огород. Что можно сделать? Только 
одно — уклоняться отдачи показаний. 

— Уклоняться,— задумчиво, с ноткой сомнения повторил 
Николай. 

— Именно. Пока сведения, сообщенные провокатором, 
не подтвердятся, следователь не может придавать им зна¬ 
чения. Ясно или неясно? 

— Не совсем,— признался Ермаков.— Если они знают 
про какой-то факт, так отрицай, не отрицай — бесполезно. 
Все равно жандарм провокатору скорей поверит, чем мне. 

— Вздор, друг мой,— терпеливо, с методической на¬ 
стойчивостью продолжал Свердлов.— Провокатор навер¬ 
няка сообщил, что ты, Ермаков — «член преступного сооб¬ 
щества, именуемого Российской социал-демократической ра¬ 
бочей партией». Но чем доказана твоя принадлежность к 
партии? Да ничем. Но если ты признаешься: да, я член пар¬ 
тии!— больше ничего им не надо, а ты получаешь каторгу. 
Поймите, друзья, если бы жандармы могли обойтись только 
сведениями шпиков и провокаторов, разве стали бы они во¬ 
зиться с нами? А ведь они, ой, как возятся... 

Николай уперся локтями в колени, запустил пальцы в 
густые волнистые волосы. 

— И все-таки не укладывается у меня... Почему же я дол¬ 
жен отказываться от своих убеждений? Достойно это? 

— А исповедываться большевику перед жандармом, пу¬ 
скаться с ним в откровения — достойно? — глубоким своим 
басом проговорил Свердлов.— Недостойно и глупо... Я знал 
одного горе-революционера. Вместе с товарищами его поса- 
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дили в тюрьму. Все сидят, а он — прошение на высочайшее 
имя. Царь его помиловал, а товарищи осудили, отвернулись. 
Отсутствие самолюбия так же опасно, как и избыток его... 
Только «нет», «не знаю», «не слышал», «не был». И для следо¬ 
вателя ни одного крючка, ни одной зацепки. А попробуй 
согласись, подтверди, и все у жандарма пошло, как по мас¬ 
лу. Итак, ни слова пусть не услышат наши враги сверх того, 
что им известно без допроса. Ни слова... 

Опытный жандармский ротмистр Ральцевич грозил катор¬ 
гой, обещал немедленную свободу, но, несмотря на все 
ухищрения, ничего не добился на допросах. Судебный про¬ 
цесс над подпольной группой социал-демократов у жандар¬ 
мов не получился. Им пришлось ограничиться администра¬ 
тивными мерами. Давыдов высылался на три года в Архан¬ 
гельскую губернию, Ермаков — на два года в Вологодскую, 
Прокопьев — на три года в Туруханский край. 


Архангельский губернатор «определил» Николая в город 
Кемь. От Екатеринбурга до Архангельска — 2000 верст, и от 
Архангельска до Кеми еще 513. Край света... 

28 декабря 1909 г. 

«Здравствуйте, дорогие родители! 

...На карте можно найти Кемь на юго-западном бе¬ 
регу Белого моря, как раз против Соловецких островов. 
Насчитывается в Кеми 600 жителей и 200 ссыльных. Го¬ 
род смахивает на большое село. Здесь я случайно узнал, 
что Кузьма Ильич Севастьянов из Нижнего, отец моего 
друга Ефима, тут отбывал ссылку. А с Ефимом как будто 
случилось какое-то несчастье... 

Мой адрес: Кемь, Архангельской губернии, полити¬ 
ческому ссыльному Н. Давыдову». 

8 января 1910 г. 

«...Я здесь буду учиться, и прошу вас отыскать и вы¬ 
слать мои учебники, по которым я занимался в Город¬ 
ском училище. Между прочим, хочу изучить иностран- 





ные языки, за немецкий уже схватился и зубрю. Пожа¬ 
луйста, если можно, не задерживайте. Посылка по почте 
обойдется копеек 45. 

Вообще я попал в хорошую среду, веду близкое 
знакомство со своими екатеринбуржцами. Народ все 
серьезный и занимающийся». 

20 марта 1910 г. 

«...Занимаюсь по-немецки. Купил у товарища подер¬ 
жанный самоучитель за полтора рубля, новый стоит 4. 

С приходом лета здесь ждут грозную гостью — хо- 
леру, унесшую в прошлом году до 20 человек. Врачеб¬ 
ная помощь слишком ничтожна. Ссыльные образовали 
прошлое лето санитарный отряд, который много помог 
делу борьбы с эпидемией...» 

29 мая 1910г. 

«...От Кеми до села Шуи, через болота, будут про¬ 
кладывать дорогу в 20 верст. Ссыльным предложили 
взять подряд. Мы обрадовались. Если бы не занятия, 
то, честное слово, повеситься можно было бы. 

Вышло 40 человек ссыльных. Но до обеда ушло боль¬ 
ше половины — не выдержали. Пришли другие. Я к 
своему удивлению выдержал все время. За 12 часов зара¬ 
батывали по 1 р. 80 к. на человека. Домой приходили 
еле живыми и бросались спать..» 

28 декабря 1911 г. 

«...Вы меня упрекаете, что я вам перестал аккуратно 
писать. Не отрицаю этого и постараюсь объяснить, по¬ 
чему это так вышло. 

Из Архангельска прибыли переодетые жандармы во 
главе с ротмистром, арестовали 25 человек и произвели 
на квартирах обыски, в том числе и у меня. Выпустили 
нас рано утром. 

Через три дня около 12 часов ночи барабанят в дверь. 
Привалило к нам на этот раз 6 стражников, жандарм и* 



помощник пристава. Начали тщательный обыск. Жан¬ 
дарм просматривал каждую страничку в книгах, обра¬ 
щал свое недреманное око на каждый затасканный кло¬ 
чок бумаги. Лазили на чердак, искали в чулане, в каж¬ 
дую щелочку старались заглянуть, но напрасно... 

Обыск продолжался до 5 час. утра. Теперь ожидаем 
последствий. Только убедительно прошу вас не преуве¬ 
личивать моего положения, дело вовсе не так плохо, как 
это вам может казаться со стороны». 

11 апреля 1912 г. 

«...Вас, вероятно, крайне удивит перемена штемпеля 
на конверте. То была все Кемь, а тут вдруг письмо из 
Сумского посада! 

Когда мне осталось еще всего 6 месяцев, неожидан¬ 
но вызывают в полицию и объявляют, что по распоря¬ 
жению губернатора меня должны выслать в Сумской 
посад. Нас таких 4 человека. 

Сумской посад южнее Кеми на 100 с лишком верст, 
таким образом, я на целых 100 верст приблизился к 
вам...» 


29апреля1912г. 

«...Не везет нам, екатеринбуржцам, здесь, в Архан¬ 
гельской губернии. В Мезени от чахотки умер присяж¬ 
ный поверенный Веселов, а месяц назад хоронили в 
Онеге Теплова. Через месяц после Теплова умер в Оне¬ 
ге еще один ссыльный. При похоронах стражники силь¬ 
но избили ссыльных нагайками... 

С первым пароходом, который ожидается сюда 
12 мая, я начинаю работать на грузовой барже...» 

14 июня 1912 г. 

«...На днях у нас стряслась беда. Моего товарища, с 
которым я здесь все время жил, неожиданно арестовали 
и отправили в Кемь. Через два дня у него кончался 
срок. Страшно неприятная штука. 
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Главное вы, дорогая мамочка, за меня не беспокой¬ 
тесь, я не пропаду. Ссылка мне дала хорошие уроки. 
Теперь меня ничем не запугаешь, видали всякие виды. 
Остается мне немного — три с половиной месяца...» 

26 сентября1912г. 

«Дорогие мои. Дорогая мама, страдалица моя! 
Близится конец нашей почти четырехлетней разлуки. 
Через два дня кончается моя ссылка. Думаю 3 октября 
прибыть в Архангельск, столицу моего северного цар¬ 
ства, а оттуда — на всех парах домой, к вам, в Екатерин¬ 
бург...» 


Канцеляристы держали себя по-разному: одни испуганно 
округляли глаза, другие смотрели с откровенной враждеб¬ 
ностью, третьи делали непроницаемо-каменное лицо. Но все 
возвращали ему бумаги и говорили при этом почти одно и 
то же: 

— Уже взяли... 

Или: 

— Деньком бы раньше... 

Никто не хотел связываться с политическим неблагона¬ 
дежным. 

Через месяц «клюнуло» на Верх-Исетском заводе. Его 
вызвали к управляющему. Господин Рулев, высокий, сухопа¬ 
рый человек, посмотрел его бумаги, поднял глаза: 

— Агитацией не будем заниматься? 

— Никогда никого не агитировал... 

Рулев как-то механически улыбнулся: 

— Что ж, поглядим... 

Сначала Николай мял формовочную землю в литейке, по¬ 
том его поставили помощником машиниста на паровоз... 

В начале 1913 года работа Екатеринбургской партийной 
организации оживилась. Первая политическая схватка, в ко¬ 
торой участвовал Давыдов после ссылки, разгорелась на 
Верх-Исетском заводе. 

Давным-давно рабочие России требовали от государства 
социального обеспечения. И наконец-то дума приняла зако- 
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нопроект об организации на предприятиях страховых больнич¬ 
ных касс. Но это был совсем не тот закон, которого добива¬ 
лись много лет. Правительство страховало рабочего от не¬ 
счастных случаев и болезней. Размеры помощи были нищен¬ 
скими. Если же ты потерял трудоспособность — живи, как 
знаешь. К тому же две трети взносов на страхование долж¬ 
ны были вносить рабочие и лишь одну треть — хозяева, капи¬ 
талисты... 

— Надо показать людям, что этот закон — фикция, об¬ 
ман, пыль в глаза — не больше,— негромко, но страстно 
говорила Сима. Она остановилась, поправила серое одеяло, 
которым было завешено окно.— Меньшевики ратуют за без¬ 
ропотное принятие закона. Пусть довольствуются обглодан¬ 
ной костью, брошенной с барского стола. Мы будем бо¬ 
роться... 

— Закон должен служить рабочему, а не капиталисту,— 
сказал Николай Давыдов.— За это стоит бороться. 

— И что замечательно,— добавил Вайнер,— больничная 
касса на предприятии даст нам возможность вести борьбу 
легально... 

— А почему, спрашивается, руководителем кассы может 
быть только заводчик? — Сима откинула со лба светлую 
прядь.— Почему? 

— Так закон гласит,— Василий Ливадных насмешливо 
прикрыл глаз. 

Одними из первых, кого Николай узнал на заводе, были 
братья Ливадных. Оба сталеплавильщики, оба большевики- 
подпольщики, они были мало похожи друг на друга. Петр — 
высокий, жгуче черный, Василий ростом пониже, плечистый, 
сложением похожий на циркового борца. И только характе¬ 
ры, словно подкаленные крепким мартеновским огнем, были 
у них одинаково крутые, решительные, горячие... 

— Скажите на милость,— продолжала Сима,— неужели 
вы, Василий Иванович, или Михаил Похалуев, или Давыдов,— 
не сможете возглавить кассу? Справитесь, еще как! 

— Разве ж хозяева уступят? — сказал Похалуев. 

— А никто и не собирается ждать их милостей, Михаил 
Григорьич. В «Вопросах страхования» Ленин писал: настоя¬ 
щее страхование можно завоевать только революционным 
путем. Все, все взять в свои руки. Сразу, сейчас же... 
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Вайнер улыбнулся ободряюще: 

— Верхисетцы смогут. Группка у них хоть и маленькая, 
да удаленькая, боевая... 

— А завод все-таки трудный,— вздохнул Давыдов. 

Верхисетцев зовут богомолами. Во многих цехах в крас¬ 
ном углу красуются иконы. Под иконой днем и ночью горит 
лампадка, масло для нее покупают сами рабочие. Не пере¬ 
крестившись, не берутся за инструмент. Ученик, забывший 
совершить крестное знамение, получает по уху — помни про 
бога... 

— Люди не виноваты,— глубокая хмурая складка пере¬ 
секла Симин лоб.— Расшевеливайте богомолов, обращайте 
в свою веру...— и предложила подготовку к выборам возло¬ 
жить на Давыдова. 

...Все было непривычно Николаю: несколько сот человек 
сошлось без всяких предосторожностей, без патрулей, и не 
где-нибудь в лесу, а в сортировочном магазине — самом 
громадном цехе. Впервые за мрачные годы не тайно, а от¬ 
крыто и громогласно пойдет разговор о жизни, о нуждах 
рабочего. Он знал: это будет не просто собрание, а бой. 
Удастся ли выиграть его? 

Доклад делал горный инспектор, приглашенный админи¬ 
страцией завода. Говорил он очень долго, мучительно за¬ 
икался. Смысл доклада его сводился к тому, что заветные 
чаяния рабочего сбылись, что правительство, которое денно 
и нощно печется о его интересах, приняло замечательный 
закон. Теперь рабочий может быть совершенно спокоен: 
страховой закон оберегает его... 

Как будто сильный ветер ворвался в цех и зашелестел 
черными листами железа. 

— Речи, как мед...— послышалось сквозь нарастающий 
шум. 

Инспектор, краснея и кривляясь, заспотыкался теперь на 
каждом слове. Еле закруглив свою речь, он растерянно ото¬ 
шел в сторону, вытирая взмокший лоб. Рулев недовольно 
потупился. 

Слово взял рабочий Рогов. Николай знал его — умный, 
дельный парень. 

Но что это с ним? Начал гладко и неожиданно будто пода¬ 
вился. Разволновался, что ли? Ну же, товарищ, смелей! Но Рогов 
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переминается с ноги на ногу, беспомощно машет рукой. Пло¬ 
хо дело. Оттуда, где столпилась администрация, метнулся ко¬ 
лючий смешок. 

Вышел Николай. 

— Послушаешь господина инспектора — хоть молебен 
служи в знак благодарности. Только ведь все это — слова. 
Кто-то здесь верно сказал: «Речи, как мед». Я добавлю: 
«А дела, как полынь»... Условия у нас — тяжелее не приду¬ 
маешь, несчастных случаев не сосчитать. Господин инспек¬ 
тор почему-то забыл сказать про них. Вот, например, Горо¬ 
хову, с прокатки, месяц назад руку оторвало. Администрации 
и суду хотелось да не удалось доказать, что виноват сам 
Горохов. Теперь ему, наверно, дадут пособие. Какой-то пус¬ 
тяк, мелочь. Скажем, получит он за свою оторванную руку 
десятку. А из чего сложились эти деньги? Шесть рублей 
шестьдесят шесть копеек — наши, рабочие, в них есть доля 
и самого пострадавшего. И всего только три рубля тридцать 
три копейки — хозяйские. Какой же это закон, если рабо¬ 
чий должен сам себя страховать? Страховые деньги должны 
быть только хозяйские. 

Следом за Давыдовым выступали рабочие разных цехов, 
предлагали свои пункты устава. 

Механик Печковский долго не мог получить слово. Нако¬ 
нец, вырвался, затарахтел надтреснутым голосом: 

— Это черная неблагодарность, господа. Правительство 
сделало большой шаг в защиту ваших интересов, и что же 
оно встретило? Я повторяю — черную неблагодарность. По¬ 
лучивши мед, вы требуете ложку. Вы настаиваете, чтобы ру¬ 
ководство кассой осуществляли рабочие. Во-первых, извини¬ 
те меня, это вам не под силу. Во-вторых, это ущемление прав 
хозяина... 

Потом были выборы. Первое правление больничной кас¬ 
сы. Шестеро рабочих. Председатель — Николай Давыдов... 

Когда кончилось собрание, и Николай проходил мимо 
Рулева, управляющий остановил его. 

— А вы, молодой человек, нарушаете наш договор,— 
с подчеркнутой любезностью проговорил Рулев. 

— Нисколько, господин управляющий,— улыбнулся Да¬ 
выдов.— Вы же сами видели, разве этих людей нужно аги¬ 
тировать?.. 




Через три дня Николая вызвали в уездное полицейское 
управление. Исправник Ключников, с ухмылочкой поглядывая 
на него, протянул телеграмму Пермского губернатора: 
«Предложить Николаю Давыдову снять с себя обязанности 
председателя больничной кассы. Противном случае в 24 часа 
выселить Пермской губернии...» 

Вечером он отправился к Вайнеру. Там была Сима. 

— Этого следовало ожидать,— озабоченно сказала она.— 
«Политически неблагонадежный». Пока будет существовать 
самодержавие, носить нам это клеймо...— глаза ее неожи¬ 
данно засветились.— Что же, касса останется легальной, а 
председательствовать будешь нелегально. Все равно победи¬ 
ли мы. Первая больничная касса в России, где господа — 
рабочие... 

Стачечный комитет собирался на квартире у машиниста 
крана Алексея Рогозинникова. Здесь разработали требования 
рабочих по каждому цеху и общезаводские требования. Об¬ 
суждали пункт за пунктом, и в этих скупых и простых словах 
Николаю слышались многоголосый стон настрадавшейся 
души, общая боль и обида. 

Решили завтра же во всех цехах познакомить людей с 
этими пунктами. И агитировать, чтобы требования были 
предъявлены администрации. Не записывая, распределили — 
кто в каком цехе ведет работу. 

Василий Ливадных поднял над столом руку. 

— Вот и подходим к самому моменту. Конечно, они по¬ 
добру-поздорову пальцем не пошевелят. Тогда что же? — он 
лукаво прищурил один глаз. 

— Бастовать,— сказал подручный сталевара Капитон 
Орешкин. 

— Бастовать,— с удовлетворением повторил Василий. 

Поднялся Алексей Рогозинников, горячий, порывистый: 

— Остановим паровые котлы, машины. Кто попробует 
поперек пойти, пускай на собственном пару выслуживает¬ 
ся... 

— Охрану около ворот поставить,— предложил Давы¬ 
дов.— Если объявится какая шкура,— все равно на завод 
не попадет. 
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Василий Ливадных прихлопнул по столу ладонью в знак 
согласия, добавил: 

— А еще бы по домам пройти. В каждом цеху знают, 
кто у них по ветру качается. Вот и урезонить этих шатких-то... 

Решили, что переговоры с администрацией будут вести 
уполномоченные от цехов, а уполномоченными для солид¬ 
ности выбрать стариков. 

— И еще одно,— сказал Давыдов.— Управляющий Ру- 
лев не ответит ни «да», ни «нет». На это нечего надеяться. 
Он с Петербургом станет связываться, с начальством. 

— Дадим срок,— решительно бросил Рогозинников.— 
И упредим Рулева... 

— Даем срок,— сказал Давыдов,— ждем и работаем. 
Нарушат срок — забастовка. Не выполнят требований — за¬ 
бастовка... 

Утром 29 апреля сивобородые старики пришли к управ¬ 
ляющему. 

Кузнец Петр Сутягин положил на стол бумаги. Рулев при¬ 
двинул к себе листы, стал читать, опустив тонкие синеватые 
веки. Губы его вытянулись в ниточку, брови сошлись. 

— Что же,— сухо сказал Рулев, глядя чуть выше стари¬ 
ковских голов.— Я доложу о вашем прошении Правлению в 
Санкт-Петербурге. 

— Ответ коі да будет? 

— Я прошу подождать...— он помедлил немного.— Три 
недели. 

— Стало быть, двадцать первого мая — ответ... 


Двадцать первого мая управляющий объявил в цехах, что 
приехавший из Санкт-Петербурга директор-распорядитель 
господин Оцко пожелал завтра встретиться со старшими ра¬ 
бочими и подручными для переговоров. 

К десяти часам утра коридор заводоуправления стал за¬ 
полняться народом. 

Из кабинета управляющего в сопровождении Рулева вы¬ 
шел господин Оцко, невысокий, с двойным подбородком и 
пивным румянцем на толстых бритых щеках. В углу рта па¬ 
пироса. Губы мясистые и влажные, словно он только что 
оторвался от пивной кружки. 
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В коридоре стало тихо. 

Директор оглядел рабочих надменно сощуренным взгля¬ 
дом. Не вынимая изо рта папиросы, медленно сказал: 

— Мы познакомились с вашей петицией. Акционерное 
общество не имеет возможности делать прибавки. Никаких 
прибавок. Идите и работайте. Потом, после мы будем воз¬ 
вращаться к этому вопросу... 

— Господин директор,— сказал кузнец Сутягин.— Надо 
сейчас решать. Расценки что ни год резали. Дальше так 
жить никак нельзя. А завод дает прибыля... 

— Может быть, вы лучше меня знаете? — Оцко выронил 
папиросу, растоптал ее. 

— По своим горбам знаем,— сказал кто-то в другом 
конце коридора. 

— Задарма робим... 

— Какого же... три недели ждали? 

— Так не пойдет... 

— Господин директор,— с напряженным спокойствием 
сказал Сутягин.— Если не будет решения, люди могут бро¬ 
сить работу... 

Оцко поднял короткие руки. 

— Еще одна неделя. Сегодня я буду выезжать в Петер¬ 
бург, там буду советоваться с коллегами и пришлю вам те¬ 
леграмму: «да» или «нет». 

— Спасибочки! — пронеслось по коридору. 

— Одна неделя — Оцко поднял над головой толстый 
указательный палец. 

— Нет и нет,— сказал Давыдов.— Ожиданиями сыты... 

— Сейчас — ответ,— пробасил Ливадных. 

Щеки у Оцко потемнели. Он пожевал мокрыми губами 
и вдруг взорвался резким визгливым криком: 

— Это есть хамство. Вы... вы упирались, как ослы. От 
осел, если его даже тащить за уши, ничего нельзя добивать¬ 
ся. Вы хотели бы, чтобы вам давать гармошку, и вы застав¬ 
ляли директор плясать под нее... Я повторял: идите рабо¬ 
тать. Ждать одна неделя... 

С этими словами он быстро повернулся и, выставив жи¬ 
вот, мелкими шажками прошел в кабинет управляющего. 

Ливадных ждал Николая у выхода из конторы. Глаза его 
блестели задорно и гневно. 
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— Начинаем? 

— Начинаем,— сосредоточенно и твердо повторил Ни¬ 
колай. 

Войдя в механический, он сразу увидел вверху, на кране, 
Алексея Рогозинникова. Алексей знаками спрашивал, что 
слышно, и Николай знаками же показал: «Кончай работу, 
слазь!» Машинист понимающе закивал, лихо сдвинул на за¬ 
тылок шапку и повел кран в конец цеха. 

Давыдова обступили рабочие... 

Когда он, под возмущенные выкрики, заканчивал рассказ 
о встрече с директором, к нему подбежал Захар Ермаков, 
токарь, медвежистый парень с дерзкими глазами, склонил¬ 
ся к самому уху. 

— Давай,— сказал Давыдов и повернулся к слушавшим 
его.— Надо бросать работу, товарищи. Иначе с ними не сго¬ 
вориться... 

Через несколько минут пятерка молодых рабочих во главе 
с Ермаковым прибежала в котельное отделение. Тревожный 
надсадный рев рванул воздух, взлетел над заводом, понесся 
над Верх-Исетском, над городом. 

Директор-распорядитель Оцко в это время катил в па¬ 
роконном фаэтоне по Главному проспекту на станцию. 
Услышав гудок, он беспокойно заерзал на мягком сиденье, 
ткнул кулаком в ватную кучерскую спину: 

— Назад! Заворачивай назад! 

Завод остановился. Смолк громовой рокот прокатных 
станов, шум и визг станков, не слышно было уханья листо- 
бойных молотов. Только гудок ревел неумолчно, тревожно 
и призывно. 

На завод прибыл отряд полиции. Но делать полицейским 
было нечего. Рабочие спокойно уходили с завода. Осталось 
несколько мартеновцев, чтобы выпустить металл и погасить 
печи. Вторая смена сегодня не заступит... 

Давыдов и Ливадных медленно шли к проходной завода. 
Тишина вдруг умолкшего производства пугала и радовала Да¬ 
выдова. 

— Теперь главное — выстоять,— негромко, задумчиво 
сказал он Василию. 

— Нешто не сможем? Выстоим,— проникновенно улыб¬ 
нулся Ливадных своими серыми глазами. 



Николай взял из рук матери бумажку: «...надлежит явить¬ 
ся к помощнику начальника Пермского губернского жан¬ 
дармского управления ротмистру Красковскому... Вознесен¬ 
ская площадь, 4...» Знакомый адресок... 

Все, все было знакомо здесь Николаю — и эта гулкая не¬ 
широкая лестница, где, как и тогда, в девятьсот девятом, 
почему-то пахло мышами, и этот кабинет (обои, правда, дру¬ 
гие) с каким-то застоявшимся воздухом, и этот тяжелый 
стол, и даже эта щель между крашеными половицами. 

И снова на него смотрели двое: ротмистр Красковский и 
с портрета — царь, с холодным бесстрастным лицом. 

«Николай Михайлов Давыдов, —думал Красковский. — 
Кличка наблюдения — «Ерш». Вероятно, штучка. Филеры 
обычно дают клички весьма метко. «Ерш». Колючий, следо¬ 
вательно. Но колючая ли рыба, скользкая ли — не имеет 
особого значения, когда она на крючке...» 

Ротмистр кивнул на стул, положил перед собой кирпич¬ 
но-красный бланк протокола, точно такой, какой был у Раль- 
цевича, и обмакнул перо в черные чернила. 

— Членом какой партии вы являетесь, Давыдов? 

— Не принадлежал и не принадлежу к числу членов ка¬ 
кой-либо партии. 

— В переговорах с директором Оцко участвовали? 

— Был там. Мой паровоз как раз поставили на ремонт. 

— Что вы делали, когда переговоры закончились? 

— Задержался ненадолго в конторе по делам больничной 
кассы. Потом ушел домой на обед. 

Красковский раскрыл папку, пробежал свежие агентур¬ 
ные сведения: «Во время возникновения 22 мая забастовки 
в Верх-Исетском заводе Давыдов, после тревожного свист¬ 
ка, обозначавшего прекращение работ и начало забастовки, 
выгонял рабочих из цехов». 

— Так-с, на обед...— повторил Красковский.— Вы хорошо 
помните, что ушли домой? 

Николай снисходительно улыбнулся: 

— Память у меня пока твердая... 

«Истинный «Ерш»,— подумал ротмистр.— Ну, погоди 

же...» 

— Где же, следовательно, вас застал гудок? 

— Дома. 
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— Значит, в момент, когда был подан условленный сиг¬ 
нал к началу забастовки, вы не были на заводе? 

— Да, не был. Но мне неизвестно, чтобы кто-то уславли¬ 
вался о сигнале. 

— Что же, по-вашему, означал гудок? 

— Я так понимаю: когда рабочие решили бросить рабо¬ 
ту, они дали гудок, чтоб известить всех, дескать, машины 
останавливаются. Обыкновенно, если что случается и нужно 
остановить машину, сначала дают предупредительный гудок... 

— Кто подавал сигнал? 

— Как я вам уже сказал, гудок я услышал дома. 

Красковский бойко записывал, отставив мизинец с длин¬ 
ным розовым ногтем. 

— Вам известно, что заводская администрация принима¬ 
ла меры к выяснению тех рабочих, которые подавали свистки? 

— Слышал об этом. Но чем тут поможешь? 

«А ты, оказывается, не только «Ерш»...— подумал Крас¬ 
ковский и заглянул в папку. «22 мая рабочие, по выходе из 
конторы завода, обсуждали вопрос — продолжать ли работу 
или бастовать. Капитон Орешкин подал мысль о том, что 
сейчас же надо забастовать...» 

— Вы не вспомните... когда рабочие вышли после пере¬ 
говоров с господином Оцко, кто предложил не ждать се¬ 
мидневного срока, а бастовать? 

«Эх, господин ротмистр...» 

— Я вам говорил, что задержался по делам больнич¬ 
ной кассы. А когда вышел, никого из рабочих уже не было. 

— Что вы застали, когда вернулись на завод после 
обеда? 

Он особенно выделил эти слова — «после обеда» и бы¬ 
стро взглянул на Николая. Но Николай сделал вид, что ничего 
не заметил. 

— Механический уже не работал. Говорили, что остано¬ 
вился и кузнечно-котельный... 

— Кто выгонял из цехов рабочих, которые не хотели 
бастовать? 

— Я не видел, чтоб кого-нибудь выгоняли. 

— Каковы, по-вашему, причины забастовки? 

— Большинство рабочих живет плохо, многие не могут 
прокормить семью. Все вздорожало, особенно продукты. 
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А расценки очень срезали. Потому-то рабочие и предъявили 
требования. Господин же Оцко разговаривал с рабочими 
грубо, недостойно. Обозвал всех ослами. У людей созда¬ 
лось мнение, что и через неделю они так же не получат 
определенного ответа... 

Красковский, скосив глаза, снова посмотрел в папку. «Во 
время хода забастовки Давыдов принимал участие в собра¬ 
ниях рабочих 23—24 мая...» 

— Какие вопросы обсуждались на собраниях 23 и 24 мая? 

— Не могу вам сказать. Ни на каких собраниях не бывал. 
В эти дни я гулял на свадьбе у моей сестры Зинаиды. 

— Ваши заседания происходили только на квартире у 
Рогозинникова или и в других местах? 

— Я был только на одном собрании. Оно происходило 
открыто, в сортировочном магазине. Цех у нас так назы¬ 
вается... 

— Так-с... У нас имеются сведения, что вы, Давыдов, и 
некоторые ваши сообщники агитировали за забастовку. 

— Я не занимался этим. Мои товарищи тоже. Да и на¬ 
добности в этом не было. Я вам сказал причины забастовки. 
И возникла она естественно — рабочие сами увидели, что 
другим путем ничего не добиться... 

Отпустив Давыдова, Красковский, позванивая шпорами, 
долго ходил по кабинету. Агентурные сведения — это, по¬ 
нятно, неплохо. Но это почти то же, что ловля ершей голыми 
руками. Их надо вылавливать сетью, брать с поличным, на 
месте преступления. Только так. Тогда — процесс и — пожа¬ 
луйста, на каторгу. А на основании агентурных сведений — 
всего лишь высылка. Для такого «Ерша» — мало, мало... 


Днем 30 мая, на девятый день забастовки, в проходной 
было вывешено объявление за подписью Рулева. Расценки 
повышались на 15 процентов... 

Вечером у Рогозинникова собрался почти весь стачечный 
комитет. Алексей, всегда подвижный, неугомонный, сегодня 
вовсе не мог усидеть на месте, то и дело тискал товарищей, 
смеялся и говорил, говорил. 

— С поганой овцы хоть шерсти клок. Победа, братцы. 
Вот что значит организация, выдержка, упорство... 
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Василий Ливадных тоже возбужденно ходил по комнате, 
под его тяжкой поступью скрипели половицы. 

— Эти девять дней — года стоят,— гудел его низкий глу¬ 
ховатый голос. 

На другой день к заводской проходной торопким, бод¬ 
рым шагом шли мартеновцы, листобои, прокатчики. Лица за 
девять дней борьбы словно посветлели, помолодели. 

В полдень исправник Ключников по телефону сообщил 
ротмистру Красковскому, что рабочие Верх-Исетского завода 
приступили к работе всеми цехами. 

Красковский сухо поблагодарил исправника и повесил 
трубку. 


Первого марта 1917 года телеграф принес в Екатеринбург 
весть о свержении самодержавия. В печати появились сообще¬ 
ния об отречении Николая, об образовании Временного прави¬ 
тельства, о Петроградском Совете рабочих депутатов. 

Большевистская организация Екатеринбурга пришла к этим 
событиям крайне ослабленной арестами, прошедшими в ян¬ 
варе. Пользуясь этим, екатеринбургская буржуазия поспешно 
создала Комитет общественной безопасности, который попы¬ 
тался взять на себя функции местного органа власти. 

В Комитет вошло десять рабочих, в том числе несколько 
большевиков. Среди них был паровозный машинист с Верх- 
Исетского завода Николай Давыдов. 

На первом заседании Комитета к Давыдову подошел не¬ 
высокий плотный, хорошо одетый человек и протянул руку. 

— Давыдов,— представился он.— Надеюсь, тезка, мы с 
вами дружными усилиями обеспечим порядок... 

— Дай бог,— ответил Николай Давыдов, сдержанно 
улыбаясь. Его «тезка» владел в Екатеринбурге несколькими 
предприятиями. 

Когда речь шла о борьбе с бандитизмом, машинист и за¬ 
водчик были единодушны. Но как только речь зашла о вось¬ 
мичасовом рабочем дне, о повышении заработной платы ра¬ 
бочим, Давыдовы оказались в противоположных лагерях... 

Через несколько дней верхисетцы послали Николая Да¬ 
выдова в Екатеринбургский Совет рабочих и солдатских депу¬ 
татов. 
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Во главе городской партийной организации встал пламен¬ 
ный большевик, член партии с 1906 года Иван Михайлович 
Малышев. В конце 1913 года он переехал из Тюмени, где 
состоял в подпольной большевистской группе Махряновой, и 
работал секретарем больничной кассы на Верх-Исетском за¬ 
воде. В январе 1917-го Малышев был арестован. Из тюрьмы 
он вышел сразу же после Февральской революции и горячо 
принялся за работу. 

Екатеринбургский Совет 23 марта вынес решение: «Пред¬ 
ложить всем фабрикантам, заводчикам, владельцам пред¬ 
приятий и начальникам железных дорог и железнодорожных 
мастерских Екатеринбургского района ввести с 1 апреля 
8-часовой рабочий день...» 

Чувствуя поддержку Временного правительства, предпри¬ 
ниматели не торопились выполнять требование рабочих и их 
Совета. Однако восьмичасовой рабочий день был введен. 
Но с повышением зарплаты хозяева не соглашались. Управ¬ 
ление Верх-Исетским заводом отказалось повысить заработ¬ 
ную плату рабочим, ссылаясь на финансовые затруднения. 

Рабочие настаивали на своем. 

— Что ж, тогда придется закрыть завод,— сказал управ¬ 
ляющий. 

Действительного финансового положения завода рабочие 
не знали и, чтобы разобраться, создали комиссию рабочего 
контроля. В этой комиссии работали Малышев и Давыдов* 
Под большим нажимом управляющий разрешил им познако¬ 
миться с бухгалтерскими книгами. Знакомство это ничего не 
дало, и рабочие на общем собрании избрали делегацию, ко¬ 
торая должна была поехать в Петроград, в Главное Управ¬ 
ление заводов Верх-Исетского округа и там выяснить финан¬ 
совое положение своего завода. 

— Что бы вы ни выяснили,— сказали делегации в Главном 
Управлении,— если не отступите от своих требований, завод 
будет закрыт. 

И пришлось отступить: некоторые служащие завода, ин¬ 
формировавшие комиссию рабочего контроля о планах ад¬ 
министрации, сообщили, что Главное Управление действи¬ 
тельно намерено осуществить свою угрозу. Нельзя было до¬ 
пустить, чтобы тысячи людей остались без работы, без куска 
хлеба... 


237 


13 октября на Екатеринбургском окружном съезде Сове¬ 
тов Николая Давыдова избрали делегатом II Всероссийского 
съезда Советов. Делегаты отправились в Петроград. 

И вот Смольный — штаб революции. При входе — пушки, 
пулеметы. Матросы в бескозырках, солдаты, красногвардей¬ 
цы с винтовками. Обстановка напряженная: меньшевики и 
эсеры всячески оттягивали открытие съезда, понимая, что на 
нем будут преобладать большевики. 

В коридоре Смольного, плотно окруженный людьми, шел 
Свердлов. Давыдов посторонился. Но Свердлов, случайно 
бросив сквозь пенсне взгляд в его сторону, двинулся к нему. 

— Земляк! Давыдов! Смотри-ка, встретились... Ну, зай¬ 
дем ко мне. Из ссылки не бежал? Помогли, значит, «салаз¬ 
ки»? Учился? Очень толково. А сейчас — делегат от большеви¬ 
стской фракции? Отлично. Теперь расскажи, что на Урале... 

А прощаясь, Свердлов сказал задумчиво: 

— Надо бы нам посидеть хорошенько, да не то время. 
Трудности, заботы. Орудия при входе видел? Вот так, брат. 
Думаю, мы станем свидетелями величайших событий... 

И эти события произошли через два дня. Восстание в Пет¬ 
рограде победило. Временное правительство было низложе¬ 
но. Министры арестованы. Зимний дворец взят. Великая Ок¬ 
тябрьская революция свершилась... 

Дома Давыдова ждали большие дела. Когда был нацио¬ 
нализирован Верх-Исетский завод, его избрали председате¬ 
лем Делового совета округа. Вопросы, один другого сложнее, 
обрушились на молодых, неопытных хозяев. Не хватало топ¬ 
лива, сырья. Трудным было финансовое положение завода. 

Нужно было овладевать премудростями хозяйствования 
и одновременно выводить завод из финансового кризиса, 
отвести от рабочих удар безработицы и голода. Деловой со¬ 
вет занимался всем*—ремонтом, техническими вопросами, 
продовольственным снабжением рабочих, привлечением на 
работу старых специалистов. Этого требовало не только бла¬ 
гополучие завода, но и благополучие Советской власти. 

«За полгода работы,— вспоминал впоследствии Николай 
Михайлович Давыдов,— Деловому совету удалось оживить 
производство, поднять производительность труда. Надежды 
рабочих на лучшую жизнь все больше оправдывались, но 
наш мирный труд был прерван гражданской войной, навя- 


занной советскому народу иностранными империалистами и 
внутренней контрреволюцией. Я в числе других доброволь¬ 
цев 18 июля 1918 года отправился на фронт». 


Когда Екатеринбург освободили от Колчака и началась 
мирная жизнь, Давыдова назначили директором Верх-Исет- 
ского завода. 

На фронте, в минуты затишья, он видел свой завод, видел 
его таким, каким оставил в восемнадцатом. А что застал, 
вернувшись? Двор, заваленный кучами битого кирпича, мусо¬ 
ра, ржавого железа. Безмолвный полумрак пустых цехов, 
изувеченные машины, разрушенные печи, в которых злове¬ 
ще завывал ветер. И тишину. Нежилую, леденящую сердце 
тишину. Даже не верилось, что когда-то все здесь жило, дви¬ 
галось, шумело. Где только не слыхали про верх-исетское 
железо! На славе был завод. Вернется ли она когда-нибудь? 

Василий Ливадных и еще несколько человек, с которыми 
Давыдов пришел на завод, были подавлены, как и он. 

— Доброе наследство оставили беляки,— угрюмо сказал 
Василий. 

— Хоть бы стукнуло где,— прислушиваясь, проговорил 
Николай Михайлович.— Тише, чем тогда, при забастовке. 
Помнишь? 

Над мартеновским цехом с криком взлетело, закружи¬ 
лось воронье. 

— Кладбище...— вздохнул Давыдов. 

Каждый день в кабинете директора собиралось много на¬ 
роду. Судили-рядили, как оживить завод, с чего начинать. 

Первым удалось наладить часть механического. Ему сразу 
нашлось дело — чинить походные кухни, фургоны, двуколки 
для Красной Армии. На востоке еще шли бои с белогвардей¬ 
цами, а воинские обозы, прошедшие многие сотни верст, из¬ 
носились, требовали ремонта. 

Но с самого начала всем было ясно: главная загвоздка в 
топливе. Без топлива завод не поднять. 

Разбирали заборы, старые ненужные постройки. Рабочие 
с ручными санками с утра отправлялись на поиски дров. Все, 
что накапливалось за несколько дней мучительного труда*, 
котлы пожирали в одни сутки. 


Вспомнили про торф. Невдалеке от завода — торфяник, 
бери, сколько угодно. Да как перевезти? Всего не больше че¬ 
тырех верст, а на санках всем заводом таскай — не перета¬ 
скаешь... 

— Узкоколейку надо,— решили на совещании. 

Ее строило все население поселка. После работы «кирко- 
вал» и директор. А в это время в механическом строили 
вагонетки-платформы. 

Три дня спустя закончили прокладку колеи, выкатили го¬ 
товые вагонетки, привели лошаденку, которую посчастливи¬ 
лось достать. Нагрузили вагонетки торфом, подтолкнули, и 
«поезд» пошел. На заводе его встречали с радостью. Но была 
она короткой. В самом конце маршрута стряслась беда. На 
этом участке оказался незначительный уклон, вагонетки по¬ 
катились быстрее, конек не смог сдержать их, и ему перело¬ 
мило ноги... 

Постояли, погоревали молча над несчастным коньком, и 
опять задумались: как же перевозить топливо? Нужен паро¬ 
воз. Половину дня Давыдов протолкался в Екатеринбургском 
отделении железной дороги. Ходил из кабинета в кабинет, 
не уставая, объяснял, какое положение создалось на заводе, 
просил. И в ответ: «У самих не хватает...» 

Об этом Николай Михайлович рассказал старикам верх- 
исетцам, своей «опоре». В разгар совещания в кабинет во¬ 
шел Павел Сомов, невысокий, плечистый парень с ярко-го¬ 
лубыми глазами, машинист ширококолейного паровоза, на 
котором раньше работал Давыдов. 

— Есть план, Николай Михайлыч. На полустанке Палкино 
стоит узкоколейная «кукушка». То, что нам надо. Машина 
подходящая, с виду вроде бы исправная... 

— В чем же твой план? 

Сомов сделал руками движение, словно сгребал что-то: 

— Заманить «кукушечку»... 

Давыдов медленно водил карандашом по листу бумаги. 

— Что же вы молчите, Николай Михайлыч? — горячился 
Сомов.— Надо решать. 

Директор поднял на него утомленные глаза. 

— Решать, Паша, значит, думать. Вот я и думаю: все на¬ 
ше— страна, власть, а мы — воровать. У кого? Разве это по¬ 
рядок? 
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Горячо и громко заспорили. 

— Взять «кукушечку» — и все тут. 

— Паровоз — не иголка, не упрячешь. 

— Увезти «кукушку» и — молчок. 

— Закукует она — прослышат. 

— Там видно будет. Пока торфом запасемся... 

Отспорили, отшумели и разом все стихли. Ждут его, ди¬ 
ректорского, слова. 

Давыдов подошел к окну. За окном падал снег. По двору 
неторопливой и немолодой походкой шел высокий, чуть су¬ 
тулый человек. Длинное узкое пальто, шапка пирожком. Да¬ 
выдов быстро приник к стеклу, тут же оторвался, взволно¬ 
ванно бросил на ходу: «Я сейчас, товарищи...» и почти выбе¬ 
жал из кабинета. Прогремев по лестнице сапогами, выскочил 
во двор. 

— Папа! 

Михаил Федорович быстро обернулся. 

— Что случилось? 

Отец виновато улыбнулся. 

— А ничего... Пришел вот... так просто. Поглядеть, ди¬ 
ректором какого дела тебя поставили... 

— Фу, напугал,— расслабленно улыбнулся Николай Ми¬ 
хайлович.— Жаль, рано пришел: один только цех работает. 
Все еще мертво... Но ты смотри и представляй себе, что все 
движется, крутится, действует... 

— Ладно, разберусь. Иди, занимайся... 

Давыдов вернулся в кабинет. Подошел к столу, сказал 
негромко: 

— Кому поручим перевезти «кукушку»? 


Долог и суматошен директорский день. Чем только ни 
занимался он сегодня! Добывал инструменты, причем без 
особых успехов. Осматривал оборудование в цехах. Каза¬ 
лось, сердце уже ко всему привыкло, зачерствело, само ис¬ 
пытало немало, насмотрелось и горя, и крови, и смертей. 
А при виде искалеченных прокатных станов, машин, станков 
оно сжалось от нестерпимой боли. Но предаваться чувствам 
некогда. Все эти машины и станы надо вылечить, оживить, 
ведь новых нигде не добудешь... 
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16 Заказ 17 


Потом вместе с женсоветом занимался детским садом 
при заводе. Такое учреждение хоть немного облегчит жизнь 
работницы-матери... 

Когда-то рабочий, идя на завод, захватывал с собой из 
дому узелок. Было там мяско, шаньга, хлеб, конечно. 
В зависимости от достатка. А нынче у всех одинаково: в од¬ 
ном кармане пусто, в другом нет ничего. Лучшее кушанье — 
оладьи из лебеды... А что, если в перерыве рабочий зайдет 
в дом, который по соседству с заводом, подаст талон с пе¬ 
чатью и получит взамен тарелку супа, кусок хлеба — питай¬ 
ся. И все бесплатно. Все-таки подспорье... Ездил сегодня в 
продкоммуну, обещали помочь... 

Заходил в клуб. Молодежь прибирает, украшает поме¬ 
щение. Просят пианино раздобыть. Надо будет... Там, в клу¬ 
бе, пришла мысль насчет свадьбы. Время хоть и голодное, 
и трудное, а люди все равно женятся. Вот и сыграть бы 
свадьбу. Первую советскую свадьбу. Без церкви, без пьянки, 
красиво и весело. И главное — не напоказ, а по-настоящему. 
Чтоб и другим молодым захотелось в рабочем клубе свадьбу 
справлять... 

А потом опять — топливо, электроэнергия... 

Вечером, за чаем, Николай Михайлович спросил у отца, 
осмотрел ли он завод. 

— Все обошел. Солидное, видать, было дело. Только по¬ 
рушено все. Силенок много надо. 

— И у нас будет солидное. А силенки... Силенок хватит. 
Разве станешь их жалеть для своего дела? 

— Как — своего? — Михаил Федорович приподнял мох¬ 
натые брови. 

— А чье же оно? — в свою очередь удивился Николай 
Михайлович.— Мое это дело. Законное — мое... 

Михаил Федорович насмешливо сощурился: 

— И на вывеске будет стоять: «Давыдов?» 

— На вывеске будет: «Государственный Верх-Исетский 
завод». Не все ли равно? Через полгода пустим мартеновский, 
листопрокатный, тогда обязательно позову тебя. 

Весь этот месяц Давыдов, не заходя в контору, шел пря¬ 
мо в мартеновский. Месяц назад, когда Василий Ливадных 
привел его сюда и сказал, что через тридцать дней пустит 
первую печь, Давыдов не поверил. 
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Цех был заброшенный, сумрачный, холодный. В разби¬ 
тые стекла нанесло снегу. В печах гуляли зябкие плакучие 
сквозняки, взбудораживая застарелую гарь. Обледенелые, 
обросшие белым мохнатым куржаком печи были похожи на 
сказочные терема. Да и весь цех напоминал какое-то мерт¬ 
вое заколдованное царство. 

— Только, чур, никаких задержек,— сказал Ливадных.— 
Кирпич и все такое прочее чтоб сразу, как по щучьему ве¬ 
ленью... 

Кирпич... Кто знает, что сейчас дороже: глыба малахита, 
редкая друза хрусталя, мешок диковинных самоцветов или 
несколько тысяч штук кирпича! 

Кирпич Давыдов достал в десяти километрах от города, 
и Павел Сомов отправился за ним на своей «Агаше». Два¬ 
дцать верст в оба конца он сделал за пять суток. Пять суток 
он не уходил с паровоза. Для маленькой «Агаши» это было 
непосильное задание, и она «надорвалась», потекли трубы. 

В стужу Сомов чинил паровоз и пробивался к городу. Ко¬ 
гда в конце пятых суток он въехал на заводской двор и спу¬ 
стился с паровоза, похудевший, обросший черной щетиной, 
Давыдов обнял его: «Ну, Паша, не знаю, что и сказать...» — 
и крепко поцеловал. 

Сегодня утром, как и во все эти дни, Давыдов застал в 
мартеновском Василия Ливадных, его бригаду — каменщи¬ 
ков и сталеваров. 

— Какой сегодня день, товарищ директор? — Василий ве¬ 
село жмурил один глаз. 

— Среда, по-моему. 

— Да нет, по счету... Ладно, подскажу. Двадцать пятый, 
Николай Михайлович. А сегодня кончим сушку, ночью пу¬ 
скаем. На четыре дня вперед. С тебя будет полагаться... 

— Идет. Расплачиваюсь мукой, ватными штанами и душе¬ 
грейками. Вчера получил. Почти новые... Значит, ночью при¬ 
хожу на пуск? 

— Просим... 

Проходя мимо листопрокатного, Давыдов услышал желез¬ 
ный стук, голоса. Там тоже начались восстановительные ра¬ 
боты. А по двору, натужно пыхтя, торопилась резвая «куку- 
шечка» с вагонетками, полными коричневых заиндевелых плит 
торфа. 
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Сколько хлопот было с ней! «Кукование» ее как-то про¬ 
слышали железнодорожники и прислали грозную бумагу: 
«Вернуть похищенный паровоз!» 

Давыдов ответил дипломатично и достаточно туманно. 
Завязалась переписка. Железнодорожники не унимались. 
Давыдов методично слал им объяснения и справки. Конечно, 
очень жаль было бумаги,— даже нужные, деловые письма 
приходилось писать на обрывках,— но зато, пока идет пе¬ 
реписка, «кукушечка» таскает и таскает торф... 

Наконец, железнодорожники вышли из себя и пожалова¬ 
лись прокурору. Давыдов доказывал, что паровоз не похи¬ 
щали. Просто для пользы дела подобрали беспризорную ма¬ 
шину. Но чиновники наседали на прокурора, а тот теребил 
Давыдова. 

Однажды Николая Михайловича осенило: «Пусть желез¬ 
ная дорога покажет опись имущества, где значится эта «ку¬ 
кушка». Железнодорожники простодушно ответили, что в их 
описях «кукушка» не значится. «А раз не значится,— сказал 
Давыдов,— то и нечего претендовать на чужие вещи...» 

«Кукушечка» осталась на заводе, и теперь «кукует» без¬ 
боязненно, во весь свой писклявый голос... 

Не успел Николай Михайлович зайти в кабинет, как явился 
Соболевский, главный и пока единственный на заводе инже¬ 
нер. На ходу посадил очки на нос, с места в карьер раскрыл 
лапку и стал докладывать. 

Давыдов подпирает рукой голову, ладонью прикрывает 
глаза, и видит завод. Работающий, многолюдный, с рокочу¬ 
щим шумом прокатки, с грохотом кузнечных и листобойных 
молотов, с разноцветными дымами над высокими трубами. 
Это был и прежний, давно знакомый до мелочей Верх-Исет- 
ский, и в чем-то другой, новый. Разрослась электростанция. 
К зданию механического прилепился пристрой — отделение 
новых небольших станков. Свежей кирпичной кладкой свет¬ 
леют стены модельной мастерской, чугунолитейного. В мар¬ 
теновском монтируют печь, она почти в два раза больше той, 
что пустят сегодня ночью... 

Инженер откладывает папку, снимает очки, разгляды¬ 
вает их. 

— Честно говоря, Николай Михайлович, я побаиваюсь. Нам 
предложено представить план восстановления, а у нас не 




только восстановление, но и переустройство. Не было бы 
осложнений... 

— Ничего, ничего,— с улыбкой успокаивает его Давы¬ 
дов.— Авось обойдется... 

Опасения Соболевского не оправдались. Проект верх- 
исетцев был принят без всякой борьбы. Торопясь из треста 
на завод, в мартеновский, Давыдов вновь радостно пережи¬ 
вал все, что было на совещании... 

Как только он переступил порог мартеновского, его об¬ 
дало жилым горьковатым теплом. На мокрых, оттаявших сте¬ 
нах, на лицах людей, сновавших вокруг печи, играли огнен¬ 
ные всполохи. 

Увидев Давыдова, Василий Ливадных скинул рукавицы и 
грузной походкой борца-тяжеловеса двинулся навстречу. 
Крепко взял его руку в свои горячие твердые ладони, загля¬ 
нул в глаза. 

Слышно было, как напряженно и гулко бурлит, клокочет 
металл. 

«Первое дыхание»,— подумал Давыдов, заглядывая в от¬ 
верстие садочного окна. Там, за колышащимся огненным ма¬ 
ревом, угадывались солнечные всплески кипящей стали. 

— Пошла, матушка... Вот теперь считай — ожил завод,— 
громко, чтобы перекрыть шум печи, сказал Ливадных, протя¬ 
гивая Николаю Михайловичу сталеварские синие очки в де¬ 
ревянной захватанной оправе. 


А спустя несколько лет в мартеновском цехе пускали пер¬ 
вую электропечь. 

В ту пору старый Верх-Исетский завод переживал вторую 
молодость. Государство отпустило большие средства на тех¬ 
ническое перевооружение предприятия. Завод должен был 
освоить производство трансформаторной стали, которую 
приходилось ввозить из-за границы. 

Из Германии, с завода Сименс-Шуккерт, где была заказа¬ 
на печь, прибыли ящики с деталями. По договору монтаж 
должна была вести фирма. Но прошли все сроки, а специа¬ 
листы не торопились. 

В кабинете директора собрались начальники цехов, масте¬ 
ра, инженеры. 
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— Положение объяснять не буду,— озабоченно сказал 
Давыдов.— Ждать больше нельзя. Надо решать: либо ста¬ 
новиться на колени, либо монтировать печь самим... 

Верхисетцы своими силами установили и пустили печь. 

Шла первая в стране плавка трансформаторной стали. Да¬ 
выдов, щурясь точно от яркого солнца, смотрел и не мог на¬ 
смотреться на бушевавшее в печи живое светлое пламя, чи¬ 
стое, кипучее и неугасимое, как сама жизнь. 

Завод получил первую трансформаторную сталь — пра¬ 
родительницу нынешней стали, которая принесла ветерану 
уральской металлургии и его людям заслуженную славу. 

До конца своей жизни Николай Михайлович Давыдов, ста¬ 
рый коммунист, человек большой, кристально чистой души, 
продолжал работать в полюбившейся ему черной металлур¬ 
гии. Родина по заслугам оценила его труды — он был награж¬ 
ден двумя орденами Ленина. 

Умер Николай Михайлович в 1963 году. 


Ю. ХАЗАНОВИЧ 





ш 

II 


это холодное осеннее утро Сима проснулась с чувством 
радостного волнения. Ночью она ходила по городу, 
расклеивала прокламации. Сегодня демонстрация, бое¬ 
вой смотр сил революции! Митинг на Кафедральной пло- 
сорвалось! 

выпив чашку чая, Сима надела ко¬ 
ричневое пальто, в котором последние два года ходила в 
гимназию, и посмотрела на себя в зеркало. Увидела улыб- 

с вьющимися светло-каштановыми 
подумала: «Какая еще девчонка!» 
Ьорчливо спросила мать. 


щади. Только бі 
Наскоро уд/ 


чивое сероглазое лицо 
прядками и недовольно 
— Куда так рано? — 


Боевое крещение 
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Они перестали понимать друг друга с тех пор, как Сима 
стала членом марксистского кружка и начала выполнять пар¬ 
тийные поручения. Новый мир открылся перед девушкой и 
захватил ее целиком. Она жила в нем, и он жил в ней, и это 
было счастье. 

Все эти дни ее не покидало состояние окрыленности. Она 
шла по Усольцевской улице, знакомой с детства, и думала 
все о том же — о предстоящей демонстрации. Как отклик¬ 
нутся на нее рабочие? Еще вчера она говорила об этом на 
Макаровской ткацкой фабрике с работницами. Дали слово, 
что придут. 

Вышла на Главный проспект. Становилось все более люд¬ 
но. У большинства были неспокойные лица. Все чего-то жда¬ 
ли. Навстречу попалась подруга, бывшая соученица по гим¬ 
назии, теперь товарищ по революционной борьбе. 

Вместе пошли на Кафедральную площадь, где уже со¬ 
брался народ. В центре площади, против собора, несколько 
рабочих сооружали из пустых ящиков трибуну. Молодой че¬ 
ловек в пенсне подбадривал их шутками. Сима узнала това¬ 
рища Андрея — Свердлова, пламенную речь которого она 
слышала недавно. А вон и бородатый Федич — Сыромоло¬ 
тов в форме горного техника. Зина Осколкова, Вера Сабане¬ 
ева. Сколько родных, дружеских лиц! 

К площади группами подходили демонстранты: шли ра¬ 
бочие железнодорожных мастерских, завода Ятеса, Берено- 
ва, братьев Коробейниковых, швеи с Макаровской фабрики, 
спичечницы с логиновской, печатники. Победно звучала «Вар¬ 
шавянка». Призывно и грозно гремело: 

На бой кровавый, святой и правый, 

Марш, марш вперед, рабочий народ! 

Пели люди, пели дома, пел весь город. У Симы пела душа. 
Все сливалось в один ликующий прибой голосов и сердец. 
Сима с гордой радостью чувствовала себя частицей его мо¬ 
гучей, непобедимой силы. 

— Слово предоставляется товарищу Андрею! 

На самодельную трибуну поднимается любимец ураль¬ 
ских рабочих. Ветер треплет густые черные волосы. Голос 
звучит с покоряющей силой. Но едва он произнес первые сло¬ 
ва, как толпа смешалась, послышались пьяные крики и ругань. 



— Долой жидов и студентов! 

Из Уктусской улицы на площадь ворвалась орава черносо¬ 
тенцев. Они врезались в колонну учащейся молодежи. В воз¬ 
духе замелькали дубинки. Убили двоих: один был ученик 
художественного училища, другой — сотрудник «Уральской 
жизни». 

— Опричники! Убийцы! — кричал кто-то рыдающим го¬ 
лосом. 

По Главному проспекту скакал отряд конной полиции. 

Звонко хлопнули два выстрела. Толпа кинулась врассып¬ 
ную. 

Сима с подругой забежали в ближайший двор. Было по- 
настоящему страшно и вместе с тем обидно, что митинг со¬ 
рвался. Кто виноват? Не было организованного отпора чер¬ 
ной сотне. 


Женская тюрьма 

Одноэтажный деревянный корпус. Узкие зарешеченные 
окошки чуть не под самой крышей. Женская тюрьма. 

Надзирательница хмуро оглядела полудетскую фигурку 
в гимназическом платье и остановилась перед одной из ка¬ 
мер. Щелкнул ключ, и Сима шагнула через порог. В полу¬ 
мраке она не рассмотрела лиц заключенных, но ее узнали 
сразу. Оказалось, все были знакомые, бывшие соученицы се¬ 
стры Анна и Мария Бычковы, Зина Осколкова, Саша Аших- 
мина, Вера Сабанеева, Клавдия Тимофеевна Новгородцева, 
Нюра Чернавина из Алапаевска, Капа Фроловская и Нюся Жу¬ 
лина из фельдшерской школы. 

— Здравствуйте, товарищи,— сказала Сима, садясь на 
жесткие нары. 

Ее засыпали вопросами. Ничего утешительного сообщить 
она не могла. Почти все члены городского комитета аресто¬ 
ваны. 

Ну, а что касается самой ее, Симы Дерябиной, так она 
ждала своей очереди, была готова ко всему. Она — секретарь 
Екатеринбургского городского комитета партии, руководи¬ 
тель школы пропагандистов, вела работу, которую не могли 
не заметить полиция и охранка. Помимо пропагандистской 


работы занималась укреплением екатеринбургской боевой 
дружины. Наконец, она принимала самое активное участие в 
подготовке выборов во вторую Государственную думу. Раз¬ 
ве всего этого недостаточно для ареста? Однако при обыске у 
нее ничего не нашли: Сима уже приобрела опыт конспирации. 

Потянулись мрачные тюремные будни. Одна великая идея 
сплачивала их, таких различных по характерам, по судьбам. 
Старшинство в камере принадлежало Клавдии Тимофеевне 
Новгородцевой, волевой, принципиальной, испытанной боль¬ 
шевичке. Уважали подруги и Веру Сабанееву, сдержанную и 
серьезную девушку. Нюру Чернавину, бойкую и веселую ра¬ 
ботницу из Алапаихи, прозвали «почтальоном» за ее умение 
ловить и отправлять почту в мужской корпус. 

Иногда пели. Сима любила петь и песен знала много. Поют 
до тех пор, пока в глазок не раздастся окрик: 

— Тихо! Распелись... 

Впрочем, Сима была не только запевалой, ей поручали до¬ 
клады и рефераты на самые серьезные темы, и она блестяще 
с ними справлялась. 

— Наша Сима все обосновывает с философской точки зре¬ 
ния,— шутили товарки. 

— Ну и правильно,— говорила степенная Клавдия Тимофе¬ 
евна.— Практика без теории слепа. 

Анюта Бычкова выдала еще один талант Симы. 

— Почитай-ка нам свои стихи. 

Сима не заставила себя упрашивать, тем более что стихи 
были на «злобу дня». Заключенным в Николаевке она посвя¬ 
тила длинное стихотворение. Вот его последняя строфа: 

Встанут дружно и мощными силами 
Свою волю и счастье возьмут 
И над славными павших могилами 
Песнк свободы с любовью споют. 

Мысли о настоящем неизменно связывались с мечтами о 
будущем. Оно придет в грозе и славе. Так мечтается и так 
будет. 

Скоро грянет над Русью призыв боевой. 

Он поднимет из праха рабов. 

На последний решительный бой 
Ты сзовешь своих лучших сынов. 
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Какой автор не хочет, чтобы его слушали? 

— Знаете, я прочитаю вам свое любимое... Называется 
«Две доли». 

Тесно сгрудились товарки по камере, и в тишине зазвенел 
голос Симы: 

Не глядите на нас с состраданьем 
В окна ваших роскошных палат, 

Не сменяем нужду и страданья 
Мы на долю того, кто богат... 

Мы — работники дела свободы, 

Наш удел — это труд и нужда, 

Наша цель — это счастье народа, 

Наша жизнь — это месть и борьба. 

Пусть нас душат тюремные своды, 

Пусть течет наша братская кровь, 

Дружной силой возьмем мы свободу, 

Нас сплотила к народу любовь. 

— «Нас сплотила к народу любовь»,— прошептала Маруся 
Бычкова. 

— Хорошо и верно,— сказала Саша Ашихмина. 

— Молодец, Сима! 

А жизнь пока что продолжалась тюремная. 

Одни приходили, других уводили. Провожали товарищей в 
архангельскую ссылку, в Нарым, в Туруханск. Редкие уходили 
на волю; тайно, глухой ночью, на тюремных задворках приво¬ 
дились в исполнение смертные приговоры. Симу привлекали 
по 102-й статье, но улик не нашлось, и весной 1908 года ее пре¬ 
дупредили о ссылке на три года в Вологодскую губернию в го¬ 
род Кадников. Вызвали в тюремную контору, заставили рас¬ 
писаться. Три дня сбивали этапную команду. И пришел день 
разлуки. Сима расцеловалась с подругами по камере. 

— Прощайте, товарищи! Мы еще увидимся, обязательно 
увидимся... Прощайте, мои милые! 

Колонна «вологодских» и «архангельских» за колючей изго¬ 
родью штыков растянулась по Покровскому проспекту. У вок¬ 
зала уже собралась толпа. Сима увидела знакомые лица. Кто- 
то помахал рукой. 

— Осади! — крикнул конвойный солдат. 

Толпа отхлынула. Конвой не подпускал близко никого. Торо¬ 
пили с посадкой в зеленые арестантские вагоны с решетками 
в окнах. 

— Прощайте, товарищи! 
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Первая ссылка 


Синеет утро. За окном седые березы, снежные сугробы. 
Зимняя стужа. Кадников — захолустный уездный городишко, 
затерянный среди северных лесов и болот в стороне от же¬ 
лезной дороги. 

Среди ссыльных было немало «аграрников», попавших в 
ссылку за участие в крестьянских волнениях. В политике они 
разбирались плохо. С них-то и начала Сима свою просвети¬ 
тельную работу. Недаром в Екатеринбурге она среди револю¬ 
ционной молодежи считалась лучшим пропагандистом. Еще 
в гимназии она выступала с рефератами. Но там, в Екатерин¬ 
бурге, было проще: там была нужная литература, в крайнем 
случае ее можно было достать, а занятия велись по расширяю¬ 
щемуся кругу знаний. 

В Кадникове нельзя было достать литературы, но идеи 
Ленина Сима восприняла умом и сердцем. Она отстаивала их 
в спорах с эсерами и меньшевиками, она приобщала к ним 
тех, кто еще не слыхал, кто такие большевики и за что они 
борются. Она умела быть пламенным агитатором перед мас¬ 
сой, но она умела вести и беседу с несколькими слушателями. 
У нее был педагогический и ораторский талант, а главное, 
убежденность в истине того, что она пропагандировала. 

При тусклом свете ночника Сима пишет конспект, готовится 
к завтрашним занятиям. За окном воет пурга, машет в окно 
белым рукавом, мешает сосредоточиться. Вспоминается вся 
короткая, но богатая событиями жизнь. 

Отца своего, мелкого чиновника, она не помнила: он умер, 
когда ей не исполнилось и трех лет. Мать осталась с тремя 
дочерьми, Сима была самой младшей. Старшая, окончив гим¬ 
назию, уехала в дальнее село и редко бывала в городе. Стала 
типичной деревенской «учителкой». Средняя — горбунья — из- 
за своего уродства в гимназии не училась, но Сима любила ее 
больше всех за ум, за ласковость, защищала от попреков мате¬ 
ри. Мать воспитывала дочерей в духе своей среды. Сима каж¬ 
дое воскресенье ходила в церковь. Подруг у нее было мало. 
Большинство увлекалось романами и повестями Чарской. Сима 
тайком пописывала стихи, но показывала их только любимой 
сестре. В старших классах пришлось пережить первое боль¬ 
шое горе — сестра повесилась. Тогда она впервые задумалась 
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над сложностью жизни, над царящей вокруг неправдой. Боль 
собственного сердца слилась с болью родины. Что делать? 
Как жить дальше? Ответ подсказал марксистский кружок, но¬ 
вый круг подруг и знакомых. Бывшая гимназистка, дворянка, 
тихая, замкнутая девушка стала бывать в рабочих семьях, 
выступать на собраниях, сделалась пламенной революционер¬ 
кой. Для тех, кто знал ее раньше, такая перемена казалась 
неожиданной и необъяснимой. Для Симы это было вторым 
рождением. Жить для счастья других стало ее девизом, 
бороться за лучшую жизнь для народа — ее целью. 

Дни тянутся все медленней и медленней. Стынут за окном 
седые березы. Холодно в избе, холодно в сердце. Оно тос¬ 
кует по большому живому делу. 


Второй арест 

Кончился срок ссылки, и снова Сима шагает по улицам род¬ 
ного города с каким-то неизъяснимым чувством радости и 
тревоги. Первый снежок хрустит под ногами. Белая громада 
харитоновского дворца сияет во всем своем величии. Горячо 
блестит купол Вознесенской церкви. Сима выходит на Главный 
проспект. Все здесь будит воспоминания. Театр «Колизей», где 
она слушала громовую речь товарища Андрея. Здание окруж¬ 
ного суда, где вынесено столько тяжких и несправедливых при¬ 
говоров... 

С бьющимся сердцем подходила она к родному дому. Мать 
встретила ее, плача от радости. Сима заметила седину в ее 
волосах, и сама не могла удержаться от слез. 

— Бедная мама! Сколько ты пережила за меня... 

Мать только вздыхала. 

— Ну, слава богу, все кончилось, дочка. Теперь ты моя. 
Никуда я тебя больше не отпущу. 

Как мало она знала дочь: для Симы все начиналось сно¬ 
ва— и жизнь и борьба. На второй же день зашла она в редак¬ 
цию «Уральской жизни». Встречные знакомые пугливо огля¬ 
дывали ее и, поздоровавшись, спешили уйти. 

Вскоре Сима встретилась с подпольщиками Верх-Исетско- 
го завода. Встретилась с Марией Алексеевной Черепановой, 
Надеждой Мартьяновой, Верой Сабанеевой. 
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На даче в Уктусе, где жили Черепановы, ее познакомили с 
товарищем Семеном. Это был прибывший из-за границы 
И. И. Шварц. 

— Я привез вам решение ЦК о подготовке к Общероссий¬ 
ской большевистской конференции,— говорил он. 

Екатеринбургский комитет состоял из закаленных больше¬ 
виков. Среди них была и Сима. С головой ушла она в работу 
по подготовке конференции, побывала на многих заводах 
Урала, укрепляя местные организации, беседовала с рабочи¬ 
ми, и после каждой поездки, точно глотнув живой воды, по¬ 
вторяла про себя: «Мы еще услышим набат революции». 

Однажды на уктусской даче Черепановых Мария Алексеев¬ 
на, матерински обняв Симу за плечи, посоветовала: 

— Очень уж рьяно за нами стали охотиться. Уезжай-ка, 
милая, подальше. 

Через несколько дней Черепановых арестовали, а Сима 
уехала в далекий южный город Ростов-на-Дону. 

Почему в Ростов? Может быть, потому, что здесь был один 
из крупных очагов революционного движения; может быть, 
потому, что в 1902 году на всю Россию прогремела всеобщая 
стачка ростовских железнодорожников. Приехав в этот город, 
Сима поступила учительницей в воскресную железнодорож¬ 
ную школу. Среди слушателей были не только железнодорож¬ 
ники, но и рабочие с завода сельскохозяйственных машин, 
работницы с табачной фабрики Асмолова, портовые грузчики. 

В Ростове Сима пробыла всего несколько месяцев. Южная 
сырая зима подтачивала здоровье, а когда она заметила субъ¬ 
екта в темных очках, дежурившего под окнами ее квартиры, 
решение было принято немедленно. Сима вернулась в Екате¬ 
ринбург. 

19 февраля, в день неприсутственный по случаю «освобож¬ 
дения» крестьян от крепостной зависимости, на Усольцевскую 
зашли двое. Это были старые друзья — Вера Сабанеева и Ва¬ 
силий Пинжаков. 

— Приехал товарищ Филипп... Остановился в Центральных 
меблированных комнатах... 

— Пойдемте к нему,— решила Сима. 

— Только не все сразу... 

В меблированных комнатах Филипп пробыл недолго, 
переехал на Колобовскую улицу. Здесь, в небольшом уютном 
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домике, он снял комнату у вдовы чиновника Фадеевой и упла¬ 
тил ей вперед, чем сразу подкупил старуху. 

За домом было установлено наблюдение. Из департамента 
полиции шли строгие указания — найти и отдать под суд. Из¬ 
влекли фотографии всех подозрительных, причастных к рево¬ 
люционному движению. Среди них оказались фотографии 
Василия Пинжакова, Веры Сабанеевой и Серафимы Деряби¬ 
ной. 

Первым арестовали Голощекина — Филиппа, затем Пинжа¬ 
кова, Веру Сабанееву и Симу. При обыске у Симы обнаружи¬ 
ли номера социал-демократических газет и брошюры по стра¬ 
хованию рабочих. У Голощекина ничего не нашли, однако аген¬ 
турные сведения устанавливали точно, что журналист Самуил 
Коттисе не кто иной, как бежавший из ссылки опасный боль¬ 
шевик Голощекин. 

Через месяц объявили распоряжение: Голощекина сослать 
в Туруханский край на пять лет, Василия Пинжакова в Север¬ 
ный уезд Олонецкой губернии на два года, Веру Сабанееву и 
Серафиму Дерябину, «изобличенных в принадлежности к мест¬ 
ной организации социал-демократической партии», сослать 
«в места, избранные ими самими для жительства, за исклю¬ 
чением столиц и губерний столичных и Пермской, на два 
года». 

Сима избрала Челябинск. 

Живя в Челябинске, Сима часто нелегально приезжала в 
Екатеринбург и другие города Урала, связывая звенья разо¬ 
рванных партийных организаций. 

Эхо Ленского расстрела разнеслось по всей России. «Так 
было, так будет»,— заявил с думской трибуны министр внут¬ 
ренних дел. Пролетариат ответил: «Так было, но так не будет». 
Рабочий класс собирал силы для новых боев. 

5 мая 1912 года вышел первый номер ленинской «Правды». 
Сима направила всю свою энергию на транспортировку и рас¬ 
пространение этой газеты, ставшей голосом грядущей проле¬ 
тарской революции. 

За два года, проведенных в ссылке в Челябинске, ей уда¬ 
лось и здесь поднять партийную работу, организовать больше¬ 
вистские группы на заводе «Столль», винокуренном, в желез¬ 
нодорожных мастерских, на копях. Часто бывала она в рабо¬ 
чем поселке Порт-Артур, в Сибирской слободе. 


Незабываемая встреча 


Поезд подходил к границе. Худенькая скромно одетая жен¬ 
щина напряженно смотрела в окно на мелькавшие клены в 
осенней позолоте. На следующем разъезде она должна сой¬ 
ти. Сима ехала с чужим паспортом на совещание ЦК и партий¬ 
ных работников. За границу — к Ленину. 

В Москве товарищи из Русского бюро основательно ее про¬ 
инструктировали, снабдили деньгами и дружескими советами, 
как пробраться в Поронино. 

Поезд замедлил ход. Женщина стояла на площадке, ждала. 
Показалась коричневая будка. Лязгнули буфера. Остановка. 
Пора сходить. 

От Закопане до Поронино было недалеко. Ярко голубело 
небо, и совсем близко высились лесистые горы. Вот и свет¬ 
лая горная речка Дунаец, дома с непривычно высокими кры¬ 
шами. 

Местный житель указал, где живут русские. С бьющимся 
сердцем Сима подошла к дому. Воображение рисовало образ 
вождя революции, величественного, мудрого, строгого, почти 
недоступного. Но дверь открыл среднего роста мужчина, 
плотный, с рыжеватой бородкой, в спортивной куртке, из 
кармана которой торчали газеты. 

— Здравствуйте! Вы Владимир Ильич? 

Мужчина весело прищурился. 

— Да, я. Здравствуйте,— сказал он. 

— Я делегирована от Урала. Дерябина... Сима. 

Владимир Ильич сердечно пожал ей руку. 

— Очень, очень хорошо. Да вы, наверно, устали с дороги, 
есть хотите... Надя! 

Из соседней комнаты вышли две женщины, одна из них 
молодая, и Сима сразу почувствовала себя легко и просто, как 
будто давно знала этих людей. 

Владимир Ильич жадно расспрашивал о том, что творится 
в России, и нетрудно было понять, как стосковался он по ро¬ 
дине. 

Совещание проходило в том же доме на веранде, окружав¬ 
шей квартиру Владимира Ильича. Обсуждали вопросы о ста¬ 
чечном движении, о подготовке к съезду, о всеобщей полити¬ 
ческой забастовке, о задачах агитации, издании популярных 
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брошюр, о работе в легальных организациях. Большое внима¬ 
ние уделено было национальному вопросу, который особенно 
волновал польских товарищей. 

Подъем революционного движения в России подтверждали 
все делегаты. Сима доложила о том, что на Урале, несмотря 
на полицейские репрессии, партийная организация растет и 
настроена антиликвидаторски и антиотзовистски. 

— Мы с вами и за вас, Владимир Ильич,— закончила Сима 
свой доклад. 

Духовно обновленной возвращалась она на родину. Мель¬ 
кали за окном мокрые ели, черные квадраты полей, нищие 
деревеньки. И эту нищую, голодную страну предстояло возро¬ 
дить к новой жизни, обильной и счастливой. Мечта? Но об этом 
мечтал и Ленин, умевший претворять мечту в действитель¬ 
ность. 

Пусть их еще немного, мечтателей и борцов, но верен их 
путь и ясна цель. Об этом тоже говорил Ленин. 

Скоро конец пути, а там радость встреч с товарищами по 
подпольной работе. Теперь она ехала с полномочиями в Мос¬ 
ковскую партийную организацию для участия в подготовке 
губернской партийной конференции. 


Города и события 

В Москве Сима пробыла неделю — вскоре полиция напала 
на ее след, и она переехала в Петербург. Здесь она вошла в 
состав Петербургского комитета РСДРП. 

Волна забастовочного движения катилась по России. Как 
всегда, металлисты Питера были впереди. Сима вела подполь¬ 
ную работу в районе Петергофа, но держала связь с подполь¬ 
ными группами большевиков Путиловского, Обуховского заво¬ 
дов, с Выборгским районом, с Невской заставой. «Буря, скоро 
грянет буря»,— повторяла она слова любимого писателя и 
делала все, чтобы приблизить желанное время. 

Наступала кислая петербургская весна. Чернели старые 
липы петергофского парка. В туман уходила свинцовая гладь 
Финского залива, а в блеклое небо зловеще вонзался острый 
шпиль Петропавловского собора, увенчивавшего российскую 
Бастилию. 
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17 Заказ 17 


Сима не смогла принять участия в назревавших событиях: 
в марте ее арестовали и после нескольких месяцев отсидки 
выслали в Челябинск. 

Был конец лета 1914 года. Поезд, двигавшийся на восток, 
подолгу задерживался на станциях: на фронт один за другим 
мчались воинские эшелоны. Из вагонов рвались лихие солдат¬ 
ские песни, а на перроне матери и жены стояли с заплакан¬ 
ными лицами. Россия провожала сынов своих на смерть «за 
веру, царя и отечество». 

Челябинск после Петербурга показался Симе всего лишь 
большой казачьей станицей. Это была ее вторая ссылка 
в этот город. Она знала здесь людей, которым можно дове¬ 
рять. 

На главной улице Сима хотела зайти в булочную купить 
хлеба и носом к носу столкнулась с румяным крепышом. 

— Сима! 

— Анатолий! 

Это был Парамонов, екатеринбуржец, бывший ее ученик 
по школе пропагандистов. Он тоже не по своей воле попал в 
Челябинск и теперь работал токарем на заводе сельскохозяй¬ 
ственных машин фирмы «Столль». 

Сима устроилась в типографию наборщицей. Веселая, 
общительная, она быстро завоевала общую любовь. Печат¬ 
ники— народ грамотный, передовой, политически сознатель¬ 
ный. Сима сколотила здесь крепкое ядро единомышленников. 
Но она мечтала еще шире и крепче связаться с рабочими. 

— А что, если начать ставить спектакли? 

Приуральский союз маслодельных артелей содержал дом 
приезжих. Там были сцена и зрительный зал. 

— Чем не театр? — говорила Сима. 

Начали с чеховских водевилей. Сима была и режиссером, 
и костюмером, и художником, и суфлером. Спектакли шли с 
успехом. Публика приходила своя, рабочая. Сима была доволь¬ 
на еще и по другой причине: завязывались новые знакомства. 
Она получила манифест партии о войне и тезисы Ленина, при¬ 
няла меры к пересылке его в Екатеринбург и другие места. 
Нужно было рабочим раскрыть глаза, сказать правду о крова¬ 
вом пожаре, охватившем Европу, о виновниках и жертвах 
мировой бойни. Радовало то, что вырастала боевая больше¬ 
вистская смена. 
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Серафима Дерябина выросла в крупного партийного ра¬ 
ботника — агента ЦК по Уралу. 

Из Челябинска Российское бюро ЦК направило Симу для 
восстановления разгромленной подпольной организации в 
Тулу. И вот весной 1915-го в конторе патронного Тульского 
завода появился новый счетовод — миловидная женщина с гу¬ 
стой волной каштановых волос, с лучистыми серыми глазами, 
с приветливой улыбкой. Она сразу зарекомендовала себя как 
исполнительный и аккуратный работник. Часто и дружески бе¬ 
седовала она с рабочими, с солдатками. 

Звали ее Нина Вячеславовна. А вечером ее можно было 
видеть на Киевской улице в книжном магазине, где ее встре¬ 
чал высокого роста брюнет, безукоризненно одетый и элегант¬ 
ный, видимо, большой книголюб. Это был большевик-подполь¬ 
щик, имевший за плечами несколько тюремных отсидок и ссы¬ 
лок, член подпольного комитета Франц Иванович Венцек. Они 
встречались и в магазине и на явочной квартире в конце 
Посольской улицы. Общая борьба, общая судьба сближали их. 

— Не думала, что побываю на родине Левши и героев 
Глеба Успенского,— говорила женщина. 

— Вы, должно быть, не знаете, что в 1905 году потомки 
Левши выходили на Растеряеву улицу с красными знаменами 
и лозунгом «Долой самодержавие!..» Вот какова рабочая Тула, 
Нина Вячеславовна. 

— Зовите меня просто Сима. У меня уже столько различ¬ 
ных имен, что, наверно, скоро забуду свое собственное. 

Для Венцека она, действительно, скоро стала просто Си¬ 
мой— женой и другом. 

Шел второй изнурительный год войны. Росли цены на про¬ 
довольствие. Особенно тяжелым стало положение рабочих. 
Они требовали повышения расценок. Подпольный комитет 
решил действовать. На Тульском оружейном заводе вспыхнула 
забастовка. Забастовка на казенном заводе! В дни войны! 
В Петрограде всполошились. Подняли на ноги и полицию и 
охранку. Начались аресты. Арестовали и Симу с мужем. Но 
опытные подпольщики сумели схоронить концы в воду. Их 
выслали в Калугу. Лишь позднее в графе о мотивах ареста все 
чаще стали появляться записи: «За связь с Венцеком», «За 
связь с Дерябиной». Сима была полна энергии. Знавшие ее в 
эти военные годы так писали о ней: «Среднего роста, худоща- 
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вая шатенка, с прекрасными ласковыми глазами, с мягкой ум¬ 
ной улыбкой. Вся какая-то светлая, улыбающаяся». Полиция 
и жандармы давали оценку не ее внешности, а ее политической 
деятельности. «Дерябина — серьезная большевичка и зани¬ 
мает в партии генеральское положение». 

В Калуге Сима и Венцек прожили недолго. Решили ехать 
под чужой фамилией в Самару. Там тоже нужно было восста¬ 
навливать партийную организацию. Уехали они в августе 
1915 года, а 22 декабря губернское жандармское управление 
доносило самарскому губернатору: «В 5-м городском госпи¬ 
тале служит дворянка Дерябина, состоящая в центре Россий¬ 
ской социал-демократической организации. В мае 1915 года 
приезжала в Тулу с целью восстановления с.-д. организации. 
В Самару приехала с Ф. И. Венцек под фамилией Левандов- 
ских в августе 1915 года для налаживания работы с.-д. органи¬ 
зации. С 17 лет принимает участие в революционном движе¬ 
нии». 

Полиция не спускала глаз с «серьезной большевички». 


Сестра милосердия 

Пятый госпиталь расположен на Дворянской улице в левом 
крыле здания женской гимназии. Бывшие классы превращены 
в палаты. Вместо запаха чернил — запах карболки, йодоформа. 
По ночам стоны, бред. Кто-то зовет слабым голосом: 

— Сестрица! 

И она приходит, та самая, с ласковыми серыми глазами, та, 
которую любят за доброе слово, за материнское тепло. В тихий 
вечерний час она пишет письма солдатским матерям и женам. 

— Скажи, сестрица, скоро ли кончат войну? 

Землистое лицо, впалые щеки, глаза будто присыпанные 
пеплом, глаза человека, глядевшего в смерть. Что она скажет 
ему? И она говорит: 

— Скоро придет конец братоубийственной бойне. Народы 
поймут, уже понимают, что им, труженикам разных стран, вой¬ 
на не нужна. И вы, солдаты, сами должны кончить войну. Вер¬ 
нешься на фронт — скажи об этом товарищам. 

Если бы она могла передать все, что знала и чувствовала! 
А она знала и чувствовала, что близится небывалая буря, что 
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«чаша с краями полна». Когда ей предложили вступить в благо¬ 
творительное общество «равноправок», она посоветовалась 
с мужем. Венцек сказал: 

— Ильич говорил об использовании всех легальных воз¬ 
можностей... А, кстати, что это за общество «равнопра¬ 
вок»? 

Сима рассмеялась. 

— Конечно, добровольное, разрешенное властями, филан¬ 
тропическое. Ведь во главе его какая-то либеральничающая 
мадам. Члены общества — дамы-патронессы, жены врачей, 
адвокатов, чиновников, в общем, местная интеллигенция, 
словом... 

— Понятно,— улыбнулся Венцек. 

Он работал в «Городском вестнике», а Сима ходила на 
заседания общества. Впрочем, оба они состояли еще в коопе¬ 
ративном обществе «Самопомощь». Накануне Международ¬ 
ного дня женщин-работниц скромная сестра милосердия Еле¬ 
на Левандовская внесла предложение провести в день Вось¬ 
мого марта в городском театре «Олимп» собрание солдаток. 
Большинство «равноправок» поддержало предложение. 

— Но кто будет делать доклад? 

— Я,— ответила Сима. Это было поручение партийного 
комитета. 

День Восьмого марта был метельный. Однако народу на¬ 
бился полон зал. Когда Сима увидела перед собой печальные 
женские лица, в душе ее что-то вспыхнуло. Перед ней была та 
мать-Расеюшка, с которой прощались уезжавшие на фронт 
солдаты. 

— Сестры, подруги, труженицы! — звенящим голосом 
крикнула Сима.— Ваши мужья и братья проливают кровь на 
фронтах несправедливой войны, развязанной империалистами 
ради своих барышей... Кому она нужна, эта проклятая война? 
Вам? Вашим мужьям, братьям, отцам?.. 

Сима видела, как поднялись опущенные головы, как забле¬ 
стели глаза из-под платков. И она говорила с возрастающим 
жаром об интернациональном долге женщин всего мира, о 
том, что настало время покончить с империалистической бой¬ 
ней. 

Шквал аплодисментов проводил ее с трибуны. Перед ней 
мелькали искаженные ужасом лица дам-патронесс, не ожи- 
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давших такого поворота, и среди них одно, зловеще насторо¬ 
женное. Как знакомо было это лицо! Чутьем конспиратора 
Сима догадывалась: «Прицепился «хвост». 

Она до глубокой ночи просидела, не раздеваясь, ожидая 
ареста. Франца не было: он задерживался в типографии. На 
рассвете громко постучали в дверь. «Полиция!» — подумала 
Сима, надевая пальто. 

В дверях стоял Франц, сияющий, восторженный, каким ни¬ 
когда еще не видала его Сима. 

— Царь отрекся от престола! — крикнул Венцек, обнимая 
и целуя жену. 

Дни не шли, а бежали. Не стало полицейских, губернатора. 
Раскрылись ворота тюрем, возвращались ссыльные из Сибири. 
Встретилась Сима с Валерьяном Куйбышевым, с Андреем Буб¬ 
новым. Еще раньше встретилась с Марией Авейде. Приехал 
Блюхер, развернувший агитацию в 102-м пехотном Запасном 
полку. Появились старые, крепкие большевики Масленников, 
Милонов, Сперанский. Сима и Венцек были избраны депута¬ 
тами в городской Совет рабочих депутатов. 

Наступило митинговое лето 1917 года. В Струковском саду, 
на Соборной площади с утра до ночи толпится народ. С импро¬ 
визированных трибун выступают ораторы. Особенно много их 
от партии эсеров и меньшевиков. Ушаты помоев выливают они 
на большевиков. 

— Немецкие шпионы... Предатели революции... Предатели 
отечества... 

Но вот на трибуну поднимается молодая женщина в косын¬ 
ке сестры милосердия. Просто и ясно говорит она о том, кто 
такие большевики и чего они хотят. А хотят они прежде всего 
мира. 

— Верно! — ревет толпа в серых шинелях. 

Когда она выступала, перед ней пасовали самые велеречи¬ 
вые эсеровские златоусты — Вольский, Климушкин, Фортуна¬ 
тов. Товарищи по партии восхищались: 

— Как ты умеешь, Сима, облекать в такую общедоступную 
форму самые сложные теоретические положения? 

А в конце митинга какой-то солдат в измызганной шинели 
потрясал зажатой в кулаке шапкой: 

— Правильно говорят большаки! Вся власть трудящему 
народу! Долой министров-капиталистов! Долой войну! 
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Наша революция 


Суров и тревожен был первый год Советской власти. 
В особняках иностранных посольств плелись сети контррево¬ 
люционных заговоров, на Дону полыхало зарево гражданской 
войны, в оренбургских степях поднял мятеж атаман Дутов. Над 
Самарой нависла угроза. При партийной организации сформи¬ 
ровалась молодежная группа агитаторов, девушки-работницы 
составили отряд «красных сестер». В Челябинск с отрядом 
красногвардейцев выехал Блюхер. На улицах Самары появи¬ 
лись незнакомые люди в штатском, но с военной выправкой. 

— Слетается воронье,— говорил Венцек, его назначили 
председателем ревтрибунала.— Приехал Авксентьев, ждут 
Чернова... 

Сима потеряла счет дням. Она яростно выступала против 
эсеров и меньшевиков. 

— Узурпаторы! — кричали они большевикам. 

— Лакеи капитала! — отвечали те. 

Колючий ветер обрывал с витрин избирательные списки 
с именами депутатов Учредительного собрания, а рядом маль¬ 
чишки наклеивали воззвание Совета Народных Комиссаров, 
заканчивавшееся пламенными ленинскими словами: «Социали¬ 
стическое отечество в опасности! Да здравствует социалисти¬ 
ческое общество! Да здравствует международная социалисти¬ 
ческая революция!» 

Взобравшись на тумбу, очередной «вития» истерическим 
голосом взывал к кучке праздношатающихся: 

— Россия погибает!.. Граждане! Спасайте Россию!.. 

Но, завидев фигуры в рабочих куртках с винтовками «на 
ремень», с красными повязками на рукавах, оратор быстрень¬ 
ко слезал с трибуны, слушатели расходились, а красногвардей¬ 
цы спокойно шли дальше «державным шагом», хмуро погля¬ 
дывая на заколоченные окна магазинов. 

В городе устанавливалась рабочая власть — железная дик¬ 
татура пролетариата. 

Симу избрали комиссаром печати. Она же стала работать 
в редакции «Приволжской правды». Работы прибавилось, но 
и энергии тоже, ведь это было свое, родное дело. 

— Мы живем и работаем для будущего, а будущее пре¬ 
красно,— перефразировала Сима своего любимого писателя. 
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С наступлением весны Сима почувствовала себя плохо. 
Домой она приходила, шатаясь от усталости, желтая, как бу¬ 
мага, на которой печаталась «Приволжская правда». Кашель 
разрывал легкие. Когда муж увидел розовые пятна на ее 
носовом платке, он сказал категорическим тоном: 

— Завтра же пойдешь к врачу. Будешь лечиться и отды¬ 
хать. 

— Некогда, милый... Смотри, какие события! Дутов раз¬ 
бит, а в Мурманске высаживаются англичане и американцы. 

— Твоя жизнь принадлежит партии,— неумолимо настаи¬ 
вал Венцек. 

На следующий день он увез Симу на Волгу. 

Стояли звонкие солнечные дни конца мая. Сима посели¬ 
лась в небольшой, но уютной дачке, брошенной владельцами, 
бежавшими от революционной бури за границу. За окнами 
по-весеннему свежо и ярко зеленел сад. По ночам из ближ¬ 
ней рощи доносились неумолчное щелканье, свист и трели 
соловьев. 

На рассвете одной из таких соловьиных ночей послышался 
стук пулемета и беспорядочная ружейная стрельба. Бухнул 
орудийный выстрел. Сима вскочила с постели. Сердце тревож¬ 
но забилось: в городе происходит что-то страшное. Может 
быть, подошли белоказаки? Может быть, контрреволюционный 
мятеж... И она, взяв в деревне подводу, поехала в город. 
А вверх по Волге плыли и плыли пароходы, баржи, катера, 
переполненные людьми. Самара спешно эвакуировалась. 

Уже издали услышала Сима малиновый праздничный пере¬ 
звон многочисленных городских колоколен. Вот и монастырь 
и многоэтажное здание элеватора. Она отпустила подводу и в 
Засамарской слободе зашла к знакомым. Здесь она узнала, 
что взбунтовался чехословацкий эшелон и что в городе новая 
власть. 

— Лучше вам не показываться. 

Но Сима беспокоилась о муже. Что с ним? Жив ли он? Успел 
ли эвакуироваться? Может быть, уже арестован? Что бы ни 
случилось, нужно продолжать борьбу, и она пошла в комму¬ 
нистический клуб в центр города. Щеголевато одетые чешские 
офицеры разгуливали по улицам в окружении «чистой публи¬ 
ки». Мужчины с розами в петлицах, женщины в нарядных 
платьях. Среди них Сима увидела знакомую даму-патронессу. 
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Та дико взглянула на нее и метнулась в сторону. К Симе тот¬ 
час подошли два студента с винтовками. 

— Вы арестованы. 

Ее повели в городскую управу. В кабинете бывшего город¬ 
ского головы сидели за столом, покрытым красным сукном, 
человек десять и о чем-то горячо спорили. В глаза бросилась 
длинная борода Авксентьева и бледно-желтое лицо Вольского. 
Оба смотрели на Симу с нескрываемым злорадством. 

— Вот и вы,— сказал Авксентьев.— Очень хорошо... Вы. 
лично отвезете ее в тюрьму, товарищ Вольский. 

— Вы делаете мне честь,— иронически ответила Сима.— 
Но где мой муж? Что с ним? 

— Он получил по заслугам,— сквозь зубы проговорил 
Вольский, опуская глаза.— Пойдемте. 


Эшелон смерти 

В тюремной казарме Сима узнала о судьбе своего мужа: 
он был растерзан толпой белогвардейцев. 

Сима была потрясена этой вестью. Это была самая горь¬ 
кая в ее жизни утрата. В лице этого человека несокрушимой 
силы духа она потеряла любимого мужа, верного друга, со¬ 
ратника по борьбе. 

Через несколько дней в камеру привели Авейде. Подруги 
обнялись со слезами. У каждой было свое горе. Марию Оска¬ 
ровну разлучили с детьми. Впрочем, горе было у всех заклю¬ 
ченных. Коммунистки и жены коммунистов, ответственных 
советских работников, почти все они не знали об участи своих 
мужей. 

Дерябину и Авейде чаще других вызывали на допрос. На¬ 
чальник контрразведки подпоручик Соколовский, угрюмый тип 
с физиономией кокаиниста, требовал: 

— Назовите фамилии, адреса большевиков. Назовите фа¬ 
милии сочувствующих совдепам, командиров Красной Армии... 

Сима, не выдержав, ответила: 

— Неужели вы думаете, что мы, больше десяти лет про¬ 
бывшие в партии, станем предателями? 

Начальник контрразведки поднял на нее мертвые глаза и 
понял: эту не сломят никакие пытки. 
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Не думала Сима, что и после революции придется сидеть 
е тюрьме. А сколько было этих отсидок в ее жизни за какие- 
нибудь десять лет! Екатеринбургская, челябинская пересыль¬ 
ная, петербургская следственная, тульская, калужская и, нако¬ 
нец, самарская. Те же узкие темные коридоры, те же зареше¬ 
ченные окна под потолком, нары, сбитый в лепешку матрац, 
те же царской службы надзиратели. Только меньше было на¬ 
дежды, что выйдешь отсюда живой. Представители «истинной 
демократии» — эсеры и меньшевики, взявшие власть в городе, 
яростно мстили за свое поражение в Октябре. Самосуд и рас¬ 
стрелы не прекращались. Приводили все новых и новых аре¬ 
стованных. 

Жадно прислушивались женщины к вестям с воли. Войска 
самарского правительства терпели одно поражение за другим. 
Вот уже освобождена Казань, за ней Симбирск и, наконец, 
Сызрань. Это уже совсем недалеко от Самары. 

Страх и уныние воцарились в лагере белых. Вскоре, однако, 
пришло сообщение о военном перевороте, передавшем 
власть в руки «верховного правителя» адмирала Колчака. 

Однажды утром в камеру зашел начальник тюрьмы в со¬ 
провождении надзирателей и начал выкликать по списку: 

— Авейде! Дерябина! Выходите с вещами! 

Что это значило? Свобода? Расстрел? Из тюрьмы повели 
восемнадцать женщин и несколько десятков мужчин. Вели на 
вокзал. Там их посадили в теплушки и повезли по Самаро-Зла- 
тоустовской железной дороге. В Уфе, в Златоусте, в Челябин¬ 
ске в поезд посадили новые партии арестованных. 

В щели вагонов дуло. Изнуренные холодом и голодом 
жались друг к другу люди-тени. Многие от истощения и болез¬ 
ней не могли подняться. Живые лежали рядом с мертвыми. 
На остановках трупы сбрасывали прямо в снег. На вокзалах 
пьяная офицерня издевалась: 

— Большевиков везут... Счастливого пути и скорой смерти! 

Это и в самом деле был эшелон смерти. Все медленней 
двигался он сквозь океан дремучей сибирской тайги. Но тайга 
жила и наводила страх на колчаковские карательные отряды. 
Не раз оружейные выстрелы и залпы раскалывали морозную 
тишину. За Красноярском ночные поезда не решались отправ¬ 
лять. Из уст в уста передавалось многозначащее слово: 

— Партизаны! 
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Это слово будило надежду. 

На одной из станций лязгнули затворы у дверей. Сухой 
морозный воздух пахнул в лицо. 

— Выходи! 

С трудом вылезли все, кто еще был в состоянии двигаться. 
Собрав все силы, вышла и Сима. 

— Стройся! — орали конвоиры. 

Толпа изможденных, похожих на скелеты людей вытягива¬ 
лась в одну цепочку вдоль перрона. Пьяный начальник поезда 
вздумал произвести проверку личного состава заключенных, 
но никак не мог найти списки. Многие из арестантов, не выдер¬ 
жав, садились, другие отходили в сторону. Кое-кто уже успел 
скрыться. 

Сима подошла к седоусому железнодорожнику. 

— Где мы? Далеко ли до Иркутска? 

— Недалеко... А ты, девушка, шла бы лучше в поселок, 
пока тут кутерьма идет. Постучись вон в тот дом, третий с 
краю. Скажи: Кузьмич направил. 

— Спасибо, товарищ,— горячо сказала Сима и, шатаясь, 
побрела по тропке к поселку. 

Через неделю она была в Иркутске у товарищей по под¬ 
полью. 


Снова в подполье 

Глухой ночью по улицам Омска шли двое — мужчина и 
женщина. Женщина зябко кутала лицо в шаль. Пальтишко 
на ней было «семисезонное», и злой ветер-степняк продувал 
его насквозь. Под крутояром рябел талым снегом Иртыш. 
Мартовские крупные звезды сверкали над головой, и серпик 
луны застрял в голых ветках городского сада. Послышался 
отдаленный цокот копыт. Путники спрятались в ближний подъ¬ 
езд. Проехал казачий ночной патруль. Снова пусто и тихо ста¬ 
ло на улице. 

— Долго ли еще идти? — спросила женщина. 

— Долгонько. До Куломзино, однако, придется идти за¬ 
дворками. Там у нас штаб-квартира. 

— Да вы меня уж никак на четвертую ведете. Конспира¬ 
ция у вас в десять раз строже, чем при царизме. 
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— Что поделаешь — в волчьем логове живем. Ведь вос¬ 
стание недавно было. Расстреливали без суда и следствия. 
Иртыш покраснел от крови. 

— Восстание? В самой столице колчаковского царства? Это 
здорово!.. 

Идти пришлось, действительно, долго, пока не добрались до 
штаб-квартиры, помещавшейся в подвальном помещении. 
Предупредили: 

— Здесь будете работать, есть, спать и все это время нику¬ 
да не выходить. 


При свете ночников открыла свои заседания Всесибирская 
конференция коммунистов. Можно было лишь удивляться, как 
в условиях жесточайшего террора удалось собрать делегатов 
не только из Ново-Николаевска, Томска, Нижнеудинска, Крас¬ 
ноярска, Иркутска, но даже из Благовещенска и Владивостока. 
С замиранием сердца слушала Сима доклады с мест, и перед 
ней раскрывалась картина необъятной Сибири, охваченной 
пожарами восстаний. 

Через два месяца она получила мандат, нацарапанный на 
лоскутке холщовой материи, уполномочивающий «товарища 
Сару (Елену) для ведения на Урале организационной работы 
и информации». И сейчас в Свердловском архиве можно ви¬ 
деть этот красноречивый документ, запечатлевший эпоху, 
судьбу и образ коммуниста первых лет революции. 

С серьезным заданием ехала Сима в родной Екатеринбург, 
где прошло ее детство, где созрела она для большой полити¬ 
ческой работы. И, как пять лет назад, она должна была скры¬ 
ваться от колчаковской контрразведки, полицейских ищеек. Кто 
знает, может быть, ее выследили, может быть, она встретит 
старых, недобрых знакомых, может быть, провалились данные 
ей явки, которые она заучила наизусть... 

За окном мелькали уральские сосенки, поросшие пихтачом 
горные кряжи. Приближался Екатеринбург. Каким знакомым 
и каким чужим показался он ей! 

Еще в Омске Симе рассказывали об ужасах белого терро¬ 
ра, царившего здесь, о черных гусарах Анненкова, о палаче 
верх-исетских рабочих поручике Ермохине, о кизеловских 
шахтах, куда сбрасывали расстрелянных и живых, о поголов- 
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ных порках деревенского населения. Но были вести и о мас¬ 
совом дезертирстве, о бунте мобилизованных в Перми, Турин- 
ске, Тюмени. 

Было сухо и жарко. С немощеных улиц ветер тучами гнал 
колючую пыль. Город точно вымер. Еле курился дымок над 
трубой завода Ятеса. 

Сима пошла вдоль берега Мельковки. Низенькие дома ра¬ 
бочей слободки стали точно еще ниже. Некоторые стояли с 
заколоченными ставнями. У одного из них Сима, оглядевшись 
по сторонам, постучала в калитку. 

— Кто там? — послышался со двора сиплый стариковский 
голос. 

Сима назвала пароль. Калитку отворил седой, бородатый 
человек в очках. Сима с трудом узнала в нем знакомого еще 
по 1905 году. Старик провел ее в невзрачный флигелек с од¬ 
ним окошком. 

— Откуда к нам? 

— Из Омска... Говорите скорей, что нового? 

— Хорошего мало. Группа Валека арестована и расстре¬ 
ляна. 

— Как? И Авейде? 

Старик мотнул головой. Сердце Симы защемило от душев¬ 
ной боли. А старый рабочий продолжал горестный мартиро¬ 
лог жертв колчаковской контрразведки. 

— Погиб Дукельский с товарищами. Вчера арестовали 
Васю Еремина. Он ведь у самого Гайды в штабе служил. 

Сима слушала молча. Ну что же, значит, надо еще раз ско¬ 
лачивать организацию. Как всегда в тяжелые минуты, она со¬ 
брала в комок всю энергию, все силы ума и воли. 

— Осенние мухи садче кусаются,— продолжал старик.— 
Дела-то у беляков под гору ползут. Сдали Глазов, скоро и 
Пермь сдадут. 

Но об этом Сима уже догадывалась по тону белогвардей¬ 
ских газет. Ее интересовало, уцелели или нет «пятерки» в рай¬ 
онах, с кем в первую очередь можно связаться. Оказывается, 
есть еще «пятерки», и не вся организация разгромлена, и 
рабочие держатся стойко. Верх-Исетский завод прекратил 
работу. Железнодорожники пускают под откос воинские эше¬ 
лоны. 

— Однако будьте осторожны. 
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И все же Симе удалось установить нужные связи с комму¬ 
нистическим подпольем, вдохнуть в товарищей надежду на 
скорый конец колчаковщины. 

На Усольцевскую она не заходила. Мать умерла четыре 
года назад. Старшая сестра, конечно, жила в деревне. Небез¬ 
опасно стало бывать в знакомых местах. 

Однажды вечером она шла на Мельковку передавать связ¬ 
ному поручение. На Вознесенской площади остановилась, 
залюбовавшись открывающейся с горы панорамой города. 
Алое золото заката отражалось в городском пруду. В ве¬ 
чернем свете сияла сахарная громада харитоновского 
дома. 

— Ваши документы! — услышала она голос за спиной. 

Обернувшись, Сима увидела высокого офицера. Бледное 
узкое лицо, неподвижные темные глаза. Сима протянула пас¬ 
порт. Офицер внимательно прочитал его и спрятал в кармам 
своего черного кителя. 

— Идемте со мной в комендатуру! 

«Неужели конец?» — мелькнула горячая мысль. 


Июль 1919 года 

Тюрьма у Московской заставы — каменное двухэтажное 
здание. Там содержатся мужчины, в верхнем этаже больница, 
женщины за стеной в одноэтажном деревянном доме. Обе 
тюрьмы переполнены. Кроме того, есть еще тюрьма на Ноч¬ 
лежной площади, военный контроль, или контрразведка, поме¬ 
щавшаяся на Главном проспекте, и, наконец, страшная верх- 
исетская комендатура, где палачествовал садист и пьяница 
Ермохин. Свыше одиннадцати тысяч было арестовано в Ека¬ 
теринбурге в период колчаковщины. 

Страшной жизнью жила тюрьма. Заключенным выдавали 
фунт сырого ржаного хлеба, а на обед мутную бурду, именуе¬ 
мую супом. Битье вшей входило в официальный распорядок 
дня. По ночам тюрьма замирала, и в тишине отчетливо разда¬ 
вались винтовочные залпы — за Ивановским кладбищем рас¬ 
стреливали очередную партию заключенных. Уголовные здесь 
сидели вместе с политическими. Вдова казненного Антона 
Валека Раиса Исааковна с малюткой сыном была присуждена 


к вечной каторге. Тех, кого пощадила пуля, добивали цинга 
и тиф. 

В этот ад привели из контрразведки Серафиму Ивановну 
Дерябину. Привели в ту самую женскую тюрьму, где она 
отбывала заключение в годы первой революции. 

Большого душевного напряжения потребовали ожидание 
и допрос в «военном контроле». Сима притворилась наивной 
мещаночкой, разыскивающей пропавших родных. Ясно было, 
что колчаковская охранка не успела напасть на ее след, а преж¬ 
нее «дело» потеряли. 

Июль стоял жаркий. Для колчаковского командования он 
был жарок вдвойне. После освобождения Красной Армией 
Перми и Кунгура фронт неумолимо приближался к Екатерин¬ 
бургу. Местные богачи, чиновники, семьи офицеров спешно 
покидали город. Началась эвакуация тюрем. Сотнями угоняли 
в Сибирь партии арестованных. 

Вечером смена караула. В волчок летит бумажный комок. 
Развернули, а в нем обжигающе радостные слова: 

«Красноуфимск взят. Идут бои около Кузино». 

Значит, близко. Близок час свободы. Но как пережить эти 
последние дни, как дожить до прихода Красной Армии? Прав¬ 
да, тюремная администрация, видимо, основательно растеря¬ 
лась. Надзирательница Спицына даже говорит: 

— Только вы нас не выдавайте, а мы вас сохраним. 

Записывали больных. Назвалась и Сима. Она в самом деле 
чувствовала себя плохо. Ее перевели в больницу, где она 
встретила Раису Валек. Отправили на восток самую большую 
партию — семьсот человек. Только случайно не попали в нее 
Сима и Валек. Тревожные часы переживала больница. Ходили 
слухи, что около тюрьмы установили артиллерийскую батарею 
и будет бой. 

Но по Московскому тракту непрерывно текли отступаю¬ 
щие части белых. В городе начались погромы. Слышалась бес¬ 
порядочная стрельба. Ночью в коридоре раздалась пьяная 
ругань, топот сапог, крики избиваемых. Кого-то волокли с 
верхнего этажа. 

— Прощайте, товарищи! 

Эту последнюю ночь никто не спал. Надзирательница пре¬ 
дупредила зловеще: 

— Готовьтесь! 
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К чему готовиться? Никто ничего не знал, ожидали самого 
худшего. Внезапно наступила мертвая тишина. Время точно 
остановилось. Все ждали, что будет. Со стороны Кафедраль¬ 
ной площади бухнула шестидюймовка. Там, в центре города, 
еще думали обороняться. А по улице поселка Верх-Исетско- 
го завода уже скакал эскадрон красной конницы. 

Заключенные с волнением прислушивались к стрельбе. 
Она становилась все громче, все ближе. Вдруг явственно 
послышалось пение «Интернационала». Бурная радость овла¬ 
дела заключенными. 

— Ура, товарищи! Наши пришли! 

А что, если это провокация? И тогда немедленная распла¬ 
та— смерть. Но вот скрежещет ключ в замке. Распахивается 
дверь камеры. 

Обезумев от счастья, заключенные покидали тюрьму. Люди 
обнимались, плакали. Родные и знакомые встречали узников. 
Где-то на Главном проспекте уже гремел духовой оркестр. На 
домах полоскались красные флаги. 28-я стрелковая дивизия 
под командованием легендарного Азина и 21-я под командо¬ 
ванием Овчинникова вступали в Екатеринбург. 

— Я точно заново родилась,— говорила Сима, обнимая 
Раису Валек.— Кажется, это самый счастливый день в моей 
жизни. 

Стрельба еще доносилась из района вокзала. Черный дым 
клубился над ним. Там еще кипел бой. Горели эшелоны и бли¬ 
жайшие к вокзалу дома. А день вставал ликующе яркий и 
праздничный, как будто сама природа радовалась дню осво¬ 
бождения столицы Урала. 

Сима сразу же взялась за восстановление городской пар¬ 
тийной организации. На организационное собрание коммуни¬ 
стов первого района пришло двадцать три члена партии. Сима 
сделала доклад о партийной программе и задачах коммуни¬ 
стов. 

— Колчак оставил нам голод и разруху, тысячи больных 
тифом, беспризорных. Мы должны в первую очередь восста¬ 
новить и укрепить Советскую власть. За работу, дорогие 
товарищи! 

Ее избрали в городское организационное бюро. Предстоя¬ 
ло привести в порядок город. Магазины, лавки, склады зияли 
разбитыми дверями и окнами. В белогвардейских застенках 
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и штабах на полу и на стенах ржавела кровь; валялись груды 
и клочья бумаг. В городе еще носился запах гари. 

Но самая страшная картина открылась за Ивановским клад¬ 
бищем. Горожане приходили сюда разыскивать родственников 
и близких. Кучи тел лежали с проколотыми глазами, с отруб¬ 
ленными головами, многие до половины зарытые в землю. 
Стоны, крики, проклятия, плач раздавались над этим полем 
смерти. 

Настал день похорон жертв белого террора. Далеко растя¬ 
нулась траурная процессия. Скорбные звуки похоронного 
марша сливались с рыданиями вдов и сирот. Сима, потрясен¬ 
ная зрелищем всенародной печали, не могла удержаться 
от слез. Перед ней вставали родные лица Венцека, Марии 
Авейде. 

Вспоминая погибших друзей, Сима писала: 

«Они развертывали перед изумленной толпой одну за дру¬ 
гой красные страницы своей яркой, красивой и разумной жиз¬ 
ни, полной огромных радостей и безмерных страданий». 


«На заре новой жизни» 

Судьба человека — это сам человек. Быть соучастницей 
великих дел великой эпохи — иной судьбы Сима не желала. 
Несмотря на то, что туберкулез уже давно грыз ее легкие, она, 
кажется, никогда не работала с таким жаром, как в последний 
год своей жизни. Она все отдавала другим, не требуя для себя 
ничего в прямом смысле этого слова. Это было трудное сча¬ 
стье, но она бы его не сменяла ни на какое другое. 

Эту, всем знакомую в Екатеринбурге, худощавую женщину 
в клетчатом пальто можно было видеть и на заседаниях губ- 
исполкома, членом которого она являлась, и на субботнике, 
и в госпитале, и на товарищеской вечеринке, и на митинге в 
клубе или в Харитоновском саду. Всегда с людьми, всегда для 
людей. 

Радостны были для нее встречи с товарищами по подполью: 
с Анной Николаевной и Марией Николаевной Бычковыми, 
с Зиной Осколковой, с Анатолием Ивановичем Парамоновым. 
С ними она вспоминала дореволюционные годы и путь, кото-, 
рым они шли в партию. 
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Началась подготовка к празднованию второй годовщины 
Октября. 

На одном из заседаний октябрьской комиссии кто-то меч¬ 
тательно произнес: 

— А хорошо бы, знаете, товарищи, поставить в день празд¬ 
ника пьесу... нашу, советскую... Жаль только, автора нет. 

Сима тотчас загорелась. 

— Давайте, я попробую. Может, что-нибудь выйдет. 

И удивила всех: через неделю принесла пьесу в одном 
действии. Прочитала. Понравилось. 

— Как это вас, Серафима Ивановна, на все хватает? 

Пьесу начали готовить к постановке. Собственно, это была 
не пьеса в общепринятом смысле, а нечто напоминающее 
«живые картины», в аллегорической форме изображающие 
победу Великой Октябрьской революции. 

Девятого ноября 1919 года в семь часов вечера в город¬ 
ском театре состоялось первое представление. Партер, ложи, 
балкон и галерка были, что называется, битком набиты. Не 
было накрахмаленных манишек, сюртуков и модных дамских 
платьев. В театр пришли новые зрители — в солдатских шине¬ 
лях, в рабочих куртках. Сима с радостным волнением видела 
знакомые лица женорганизаторов и делегаток. Эти-то уже 
наверняка поймут, что она хотела сказать своей пьесой. Неда¬ 
ром и название она ей дала «На заре новой жизни». 

Пьеса имела громкий успех. 


Наша Сима 

Златоустовская, 60. Двухэтажное здание стиля модерн. 
Здесь помещается губернский отдел работниц, или, как его 
коротко называют, женотдел. Возглавляет его Серафима Ива¬ 
новна Дерябина. Впрочем, зовут ее, как в годы подполья, про¬ 
сто Сима. Уж очень подходит это ласковое имя ко всему ее 
духовному и физическому облику. 

А. Кореванова, автор повести «Моя жизнь» и делегатка 
1919 года, вспоминает один из вечеров, организованных Симой: 
«Мы сидели за столами, пили чай и слушали речь нашей Симы. 
Мы готовы были идти за ней в огонь и в воду. Только скажи 
она: «Товарищи, за мной!»—и мы сейчас же бы стали в ряды». 
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Популярность Дерябиной была заслуженной. Для забитых, 
темных, привыкших к своему рабскому состоянию женщин 
и девушек она стала матерью и сестрой, задушевной подругой 
и мудрой наставницей. Она внушала им: вы те же бойцы, толь¬ 
ко не на фронте, а в тылу. Она вдохновляла их на работу, а ее 
было полно, самой разнообразной и самой неотложной. Муж¬ 
чины сражались на востоке, в Сибири, на западе под Петро* 
градом, на севере против англо-американских интервентов, 
на юге против Деникина. Сыпняк тысячами косил людей, не 
хватало врачей, не хватало больниц. Под госпиталь отвели 
харитоновский дом с розовыми амурами на плафонах. Особ¬ 
няки Рязановых, Агафуровых, Злоказовых, Макаровых пере¬ 
дали больницам и детдомам. Женщины работали в госпиталях, 
на предприятиях, шили белье раненым и больным, организо¬ 
вывали помощь фронту. 

В газете «Уральский рабочий» появилась «Страница работ¬ 
ницы», где за подписью С. Дерябиной печатались статьи о ра¬ 
боте среди женщин, о партийном строительстве. 

Работа среди женщин была важной и трудной в эти годы, 
и Сима, как всегда, взяла именно эту трудную часть общего 
дела. 

Она развернула кампанию по ликвидации неграмотности 
среди женщин. Одной ей, конечно, невозможно было спра¬ 
виться с кучей неотложных дел. В числе верных друзей и по¬ 
мощниц были такие опытные организаторы, как Е. Б. Вайнер, 
М. Н. Уфимцева-Бычкова и другие. 


Эпилог 

Стояла тифозная, морозная зима. На голодном пайке сиде¬ 
ли города. Недостаток топлива и подвижного состава парали¬ 
зовал транспорт. Но окруженная огненным кольцом фронтов 
и блокады, нищая, голодная, плохо вооруженная первая в мире 
Республика рабочих и крестьян не только отражала удары, но 
и сама наносила их, один сокрушительнее другого. В громе 
побед кончался 1919 и начинался 1920 год. 

Счастливые вести летели с фронтов гражданской войны. 
«Верховный правитель» сидел в иркутской тюрьме, ожидая 
смертного приговора. Ставка международного империализма 
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была бита. Позорно провалилось наступление генерала Юде¬ 
нича на красный Питер. На севере войска интервентов отказы¬ 
вались сражаться против большевиков. На юге Красная Армия 
безостановочно гнала деморализованные армии Деникина 
к Черному морю. Советская Республика распрямляла плечи. 

В такой обстановке был созван VII Всероссийский съезд 
Советов. Серафима Ивановна вошла в состав делегации от 
Урала. Потребовалось организовать похороны делегатки, 
умершей от тифа, и она опаздывала на съезд. Мост через 
Каму, взорванный колчаковцами, еще не успели восстановить, 
и через реку пришлось идти пешком. Под ледяным декабрь¬ 
ским ветром Сима простудилась и в Москву приехала уже 
больная. 

Здесь она в последний раз видела и слышала Владимира 
Ильича. Он сильно изменился со времени совещания в Поро- 
нино, но речь его дышала той же непоколебимой верой в мо¬ 
гучие творческие силы народа, в его светлое будущее. 

— На основании опыта двух лет,— говорил Ленин,— мы 
можем сказать вам с абсолютной уверенностью, что всякий: 
шаг в наших военных победах будет с громадной быстротой 
приближать то время — теперь уже совсем близкое — когда 
мы целиком посвятим свои силы мирному строительству. 

Каждое слово Ленина находило отклик в душе Симы. Для 
нее он был олицетворением всепобеждающей силы револю¬ 
ции, того дела, которому она и ее товарищи по партии отда¬ 
вали всю свою жизнь. 

На этом съезде ее избрали членом ВЦИК. 

Голодная и холодная, утопающая в сугробах, провожала 
делегатов Москва, и такой же суровый, голодный, дымный от 
мороза встречал их Екатеринбург. На собрании женщин- 
делегаток и женорганизаторов Сима выступила с отчетом о 
съезде. Щеки ее пылали нездоровым румянцем, глаза лихо¬ 
радочно блестели, а речь то и дело прерывалась приступами 
кашля. В заключение она сказала тихо: 

— А вот вам подарки. 

Это были красное знамя и портрет Ильича. 

Последние месяцы своей жизни Сима провела в квартире 
старых знакомых Ярцевых, недалеко от Кафедральной пло¬ 
щади, переименованной в площадь Революции 1905 года. Ули¬ 
ца называлась Студеной и в доме было студено. 


Сима уже не вставала с постели. Все же она нашла в себе 
силы написать приветствие делегаткам ко дню 8 Марта. 

9 апреля 1920 года она скончалась. 


На площади Уральских Коммунаров в Свердловске, где над 
братской могилой героев Октября горит вечный огонь, под 
скромной чугунной плитой покоится прах Серафимы Ива¬ 
новны Дерябиной. 

Она скончалась на тридцать втором году жизни, отдав всю 
себя без остатка святому делу революции. Умерла, как сол¬ 
дат на боевом посту, как верная дочь партии, чье знамя она 
пронесла сквозь черные годы подполья, тюрьмы и ссылки, 
красное знамя, обагренное кровью лучших сынов народа. 

Смотришь на ее одухотворенное лицо и думаешь:^ какую 
же надо было иметь непреклонную волю, стойкость и муже¬ 
ство, чтобы пройти через самые тяжкие испытания и с победой 
выйти из них, каких прекрасных, героических людей воспитала 
и закалила наша партия^] 

Имя Серафимы Ивановны Дерябиной навсегда вошло в 
летопись славной борьбы за торжество ленинской правды. 


К. БОГОЛЮБОВ 
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Борис переступал с ноги на ногу: кажется, можно бы обой¬ 
тись без формальностей и по-родственному присесть на диван. 
Стояние «во фрунт» давно уже приелось ему в корпусе. Не до¬ 
жидаясь приглашения, Борис, наконец, сел. 

И вдруг холодные глаза отца поднялись над аттестатом. 

— Что это значит? 

— А что? — беспечно спросил Борис. Впрочем, он пре¬ 
красно знал, о чем пойдет речь. 

— Здесь написано, что ты окончил курс при удовлетвори¬ 
тельной нравственности. 

— Видимо, моя нравственность их удовлетворяет. 

— Не паясничай. В чем провинился? 

Борис сделал вид, что припоминает. 

— Не хотел носить галстук... Учинял беспорядок перед 
сном... Дразнил за обедом Адамса... Как-то однажды залез 
в глубокий снег... Ну, еще что?.. 

— Я говорю, перестань паясничать,— отец щелкнул по 
бумажке: — Здесь кроется что-то посерьезнее. 

Борис чуть сдвинул брови. 

— К сожалению, нам не показывали то, что строчили на 
нас воспитатели. Если тебя интересует, я думаю, они уважат 
твой чин... 

Отец сел, расстегнул воротник мундира. 

— В таком случае я тебе скажу, мой дорогой, в чем ты 
провинился. Ты непочтителен со старшими. И даже со мной. 
Как ты сидишь? Опусти ногу. 

Борис не шелохнулся. 

— Вот, вот... У тебя неудовлетворительная нравственность. 
Ты позволяешь себе критиковать распоряжения воспитателей. 
На молитве тебя охватывает приступ болтливости. Когда от 
тебя требуют, чтобы ты был подтянут, ты ходишь, нарочно 
щелкая каблуками, и ведешь себя, как деревенский вахлак! 

Лицо Бориса оставалось неподвижным, но глаза станови¬ 
лись все более холодными и непримиримыми. Трудно было 
поверить, что это отец и сын: разговаривали двое чужих. 

— Твои намерения? 

— Учиться. В электротехническом. 

— Что-о? — отец замолчал, стараясь подавить приступ 
ярости.— Твой дед из-за пустых формальностей потерял свое 
потомственное дворянство. Всю жизнь он потратил, чтобы вос- 
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становить его. Я тоже служу всю жизнь, чтобы оправдать зва¬ 
ние личного дворянина... 

— Извини, отец, но все это звучит смешно. 

— Смешно? — отец встал, упираясь побелевшими паль¬ 
цами в стол.— Может быть, тебе смешно, что я, офицер, гото¬ 
вый ради своего отечества... 

— Смешно. 

Так в мае 1900 года Борис Дидковский отрекся от военной 
службы, от обязанности защищать царский престол. Так поте¬ 
рял он отца, дом. Отныне ему приходилось рассчитывать 
только на самого себя. 

Очень скоро Борис приобрел характерный облик русского 
студента начала нашего века: в заломленной на затылок фу¬ 
ражке, с расстегнутым воротом, с двумя-тремя книжками в 
руках он спешил на лекции. 

В Петербургском электротехническом институте, где учил¬ 
ся Борис, было неспокойно. Даже на лекциях уважаемых про¬ 
фессоров чувствовалась какая-то напряженность и невнима¬ 
тельность. Когда же появлялись на кафедре те, кого молодежь 
не принимала, аудитория гудела и волновалась, никакие заме¬ 
чания не могли ее успокоить. Ходили слухи, что среди студен¬ 
тов есть и подпольщики. 

Сынки богатых оставались равнодушными: их не интересо¬ 
вали революционные идеи и горячие диспуты, после лекций 
они спешили домой. Дидковский ненавидел их. Ему приходи¬ 
лось после занятий бегать по урокам, по ночам читать, гото¬ 
виться к лекциям и ложиться спать, не поев, глотнув холодной 
воды из-под крана. Часто Борис откладывал в сторону книги 
по математике и электричеству и думал... 

Весной 1901 года один из его товарищей, учившийся в тех¬ 
нологическом институте, попросил Бориса распространить у 
себя в электротехническом несколько листовок. Он согласил¬ 
ся сразу. Так началась его революционная деятельность. 

Листовки, брошюры, смелые разговоры Бориса и его дру¬ 
зей будоражили студенчество. Постепенно у Дидковского 
накапливались запрещенные издания, и он стал хранителем 
нелегальной библиотеки. Тоненькие брошюрки, отпечатанные 
на гектографе, переходили из рук в руки. Под студенческими 
кителями прятались папиросные листы «Искры». Борис стал 
подпольщиком. 


\ 
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И вот первая студенческая забастовка. И первое выступ¬ 
ление. 

О революционном брожении среди учащейся молодежи 
Петербурга, Киева и других городов нервно пишет донесения 
департамент полиции: студенты бастуют не только потому, что 
закрыли столовую или уволили любимого профессора, они 
выдвигают политические лозунги. У многих из них на устах 
РСДРП. 

Агитаторы партии в передних рядах. Среди них Дидков- 
ский. 

Теперь он, возвращаясь вечером с уроков, часто идет не 
домой на Казанскую улицу, а садится на конку и едет на Ва¬ 
сильевский остров. В одном из темных дворов его встречает 
кто-то невидимый, сжимает руку у локтя: 

— Пароль? Проходи. 

Это — подпольный кружок. Здесь говорят о Ленине. Здесь 
студент сидит рядом с рабочим, и руководитель кружка пре¬ 
дупреждает: царское правительство усиливает репрессии. 

В 1903 году Дидковского увольняют из йнститута. С боль¬ 
шим трудом ему удается в 1904 году устроиться на физико- 
математический факультет университета. 

Студенты осуждают правительство, развязавшее войну с 
Японией. «Самодержавие перед лицом культуры» — так назы¬ 
вается воззвание, подписанное студентами социал-демокра¬ 
тами. Сходки, забастовки, протесты. Заседания и приговоры 
профессорского дисциплинарного суда. Волнение вырывается 
из стен университета. Студенты демонстрируют на улице. Кон¬ 
ная и пешая полиция набрасывается на молодежь. Демонстра¬ 
ция рассеяна. Стоя в подворотне, без фуражки, Борис плюет 
кровью: у него выбито нагайкой пять зубов. 

За участие в революционном движении Дидковского 
исключают из университета без права поступления в высшие 
учебные заведения России. 

Полиция нападает на след молодого революционера. Ему 
грозит неминуемый арест. С помощью товарищей Борис в 
конце 1905 года уезжает за границу. 

Восемь лет вдали от родины — нелегкое испытание даже 
для сильной натуры. Борис Владимирович в эти годы простился 
со своей юностью и приобрел черты несколько сурового, 
всегда сдержанного человека. Жизнь в Швейцарии не была 
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для него безоблачной: непрерывный труд в геолого-минера¬ 
логической конторе, короткий сон в тесной комнате, жизнь 
впроголодь. Но он настойчиво и с большим успехом учился в 
университете, одновременно активно участвовал в револю¬ 
ционном рабочем движении. В 1907 году во время рабочей 
демонстрации в Женеве он был жестоко избит полицией. 

Окончив в 1913 году университет по геологической специ¬ 
альности и получив звание бакалавра наук, Борис Владимиро¬ 
вич уезжает в Россию. Вот как это произошло. 

Знаменитый швейцарский геолог Л. Дюпарк, проводивший 
исследования во многих странах Европы, отправился в оче¬ 
редную поездку на Северный Урал. Он намеревался произве¬ 
сти здесь геологическую съемку в платиноносном районе 
Павдинского горного округа. Помощником он взял своего 
ученика — Бориса Дидковского. 

Жители Николае-Павдинского поселка очень скоро обра¬ 
тили внимание на двух мужчин, которые с молотками и каки¬ 
ми-то приборами каждое утро уходили в горы и возвраща¬ 
лись лишь с закатом солнца. 

Дидковский не мог выразить тех чувств, которые охваты¬ 
вали его каждое утро, как только неутомимый учитель преры¬ 
вал его молодой крепкий сон. Он с каким-то упоением иссле¬ 
довал эти горы, лога и долины рек, таящие в себе еще неведо¬ 
мые богатства. Борис испытывал радость предстоящих откры¬ 
тий, подобно первому землепроходцу или ученому, вдруг 
приблизившемуся к искомой тайне. Но разве только это? 
А чувство Родины, пусть суровой и холодной, но словно жду¬ 
щей его! 

Профессор возвратился в Женеву, а Борис Владимирович 
поступил на службу в Управление горного округа. В его обя¬ 
занности входила геологическая съемка, разведка платины и 
других полезных ископаемых. Хозяева платиновых приисков 
ценили в Дидковском знающего специалиста. Конечно, если 
бы им были известны идеи этого молчаливого человека, они 
постарались бы немедленно избавиться от него. 

Сдержанный и скрытный с владельцами компании, он сов¬ 
сем иначе держался с рабочими. Борис Владимирович находил 
среди них единомышленников. Его объединяла с ними общая 
ненависть к эксплуатации и бесправию народа. Будучи маркси¬ 
стом, Дидковский прекрасно разбирался в природе классовой 
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борьбы и видел в трудящихся силу, способную свергнуть отжи¬ 
вающий социальный строй. Не случайно рабочие сразу нашли 
с ним общий язык и считали его чутким, отзывчивым челове¬ 
ком, всегда готовым им помочь. 


2 

Известие о Февральской революции взволновало и обра¬ 
довало Дидковского. Он сразу же активно включился в поли¬ 
тическую борьбу. 

Хозяева Николае-Павдинского горного округа уволили глав¬ 
ного геолога за революционную деятельность... Однако эта 
же деятельность высоко подняла авторитет Бориса Владими¬ 
ровича среди рабочих. Дидковский стал делегатом област¬ 
ного и первого Всероссийского съездов Советов. В канун Ок¬ 
тября по заданию партии он готовил трудящихся на севере 
Верхотурского уезда к борьбе за власть Советов. 

На четыре тысячи жителей Верхотурья большевиков было 
не больше пяти человек. С Екатеринбургом не было регуляр¬ 
ной связи. На месте приходилось решать самим, что делать... 

Совещание, проведенное Дидковским с большевиками уез¬ 
да, наметило установить Советскую власть в Верхотурье. 

В тот ноябрьский вечер жители Верхотурья рано запер¬ 
лись в домах. Город замер, но не спал. Во многих домах, где 
жили рабочие, из-за занавесок пробивались полоски света: 
тревожило: кто возьмет власть? Были среди рабочих и такие, 
кто отстаивал «законную власть» — городскую думу и земст¬ 
во. Но большинство поняло, что эта власть выгодна только 
богатым. А вот большевики, действительно, заботятся о рабо¬ 
чих: Дидковский как председатель Верхотурской продоволь¬ 
ственной управы сумел добиться, чтобы рабочие и их семьи не 
голодали. 

Местные чиновники, не желавшие примириться с надвигаю¬ 
щейся революцией, собрались в одном из домов. 

— Хватит двоевластия! — возмущались они.— У нас есть 
солдаты и милиция. Если будем выжидать, солдаты перейдут 
на сторону большевиков. 

Земское собрание вынесло постановление: вызвать из Пер¬ 
ми офицеров и арестовать всех большевиков. 
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Большевики по одному собирались в маленьком доме на 
окраине городка. Сюда же пришли члены партии с окрестных 
заводских поселков. Вел собрание Дидковский. 

— Нам известно от доверенных лиц о решении земского 
собрания арестовать большевиков,— говорил он.— Дума не 
признает Совета рабочих и солдатских депутатов. В любой 
момент она может перейти в наступление. Больше ждать нель¬ 
зя. Рабочие Петрограда подают нам пример. Есть предложе¬ 
ние, товарищи, взять власть в свои руки. 

Поздно разошлись большевики. Дидковский не возвра¬ 
тился домой. Кто знает, что предпримут враги в эту темную, 
полную опасности ночь? Несколько всадников покинуло Вер¬ 
хотурье. Им поручено передать большевикам Верхней Туры, 
Кушвы, Надеждинска и Ляли требование прислать на помощь 
отряды красногвардейцев. 

На следующий день большевики Верхотурья заняли один 
из каменных домов города, запаслись водой и продовольст¬ 
вием: пока придут красногвардейцы, может быть, придется 
отсиживаться. Но одновременно Дидковский принял решение: 
не защищаться, а наступать, захватить противника врасплох. 

— Так у нас всего одна винтовка,— возразил пожилой ра¬ 
бочий,— а у них милиции человек тридцать. 

— Решительность тоже кое-чего стоит,— спокойно сказал 
Борис Владимирович. 

Три человека, двое из них в шинелях, с единственной вин¬ 
товкой на перевес, пересекли пыльную площадь и вошли в 
управление милиции. 

Сидевший на табурете дежурный вскочил. 

— Спокойно,— твердо сказал Дидковский.— Вы аресто¬ 
ваны. 

Мушка винтовки заплясала перед глазами милиционера. 
Ему ничего другого не оставалось, как отдать револьвер. 

Сверху доносятся голоса и смех: там, на втором этаже, 
весь отряд милиции. 

— Закрыть второй этаж! — командует Дидковский. 

Мгновенно дверь запирается. 

— Эй, кто там? — голос сверху. 

— Я — Дидковский. Именем городского Совета рабочих и 
солдатских депутатов вы арестованы. В случае сопротивления 
открываем огонь. 
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Наверху наступила тревожная тишина. 

Вскоре сюда подошли другие рабочие. Известие о захвате 
милиции мгновенно разнеслось по городку. Из думы в воин¬ 
скую часть примчался нарочный. Одновременно земское со¬ 
брание вынесло одну за другой резолюции протеста против 
«захватчиков». Воинская часть грозится боем, но Дидковский 
знает: солдаты колеблются и вряд ли будут стрелять в рабо¬ 
чих. И все же тревожно. Милиционеры на втором этаже мол¬ 
чат. Может быть, что-нибудь замышляют? Наступает вечер. 

И вдруг... Издали нарастает песня: «Смело, товарищи, в 
ногу...» 

Это пришли красногвардейцы с заводов. 


3 

Советы победили по всему Уралу. Народ взял власть в 
свои руки. Однако борьба с многочисленными врагами рево¬ 
люции не только не прекратилась, но приобрела еще более 
острый характер. Хозяева заводов, рудников и приисков, опи¬ 
раясь на технический персонал, организовывали саботаж: 
срывали мероприятия Советской власти, прекращали выдачу 
заработной платы рабочим, обрекая трудящихся и их семьи 
на голод и лишения. Истощенное войной хозяйство приходило 
в упадок, росла безработица, но рабочие понимали, что все 
эти бедствия, прежде всего, дело рук уральских заводчиков. 

В начале декабря 1917 года Дзержинский получил записку 
от В. И. Ленина: 

...«Вопрос на Урале очень острый: надо здешние (в Питере 
находящиеся) правления уральских заводов арестовать немед¬ 
ленно, погрозить судом (революционным) за создание кризиса 
на Урале и конфисковать все уральские заводы. Подготовьте 
проект постановления поскорее». 

Так начался разгром преступного заговора уральских капи¬ 
талистов. Декретом совнаркома за злостный саботаж горно¬ 
промышленников первым на Урале был национализирован 
Богословский горный округ. 

...Съезд по организации управления казенными и нацио¬ 
нализированными предприятиями Урала открывается в Екате¬ 
ринбурге 4 января 1918 года. Председательствующий — ста- 
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рый большевик-подпольщик В. Н. Андроников пристально 
оглядывает зал. Среди многочисленных полушубков и серых 
шинелей вкраплены черные шинели и кожанки инженеров, 
рядом с усатыми и бородатыми лицами видны выбритые щеки, 
пенсне, плотно сжатые губы. Зал давно не топлен, но чувст¬ 
вуется, что люди взволнованы и не замечают холода. Все пере¬ 
говариваются, и Андроникову долго не удается установить 
тишину. 

Первым выступает комиссар производства А. А. Кузьмин. 
Спор начинается сразу же, как встает вопрос об организации 
областного правления национализированных предприятий. 
Представители технического персонала не желают выбирать 
большевиков. Но несмотря на их протесты, в правление из¬ 
браны Кузьмин, Ларионов, Корякин, Маслов и Дидковский. 
Управление заводами на местах съезд поручает Деловым со¬ 
ветам, в которых две трети должны составлять рабочие. 

С внеочередным заявлением выступает заместитель пред¬ 
седателя Уралоблсовета Б. В. Дидковский, который только что 
побывал в Богословском округе. 

— Остановка Богословских заводов,— говорит он,— ката¬ 
строфична не только для населения этого округа, она тяжко 
отразится и на ряде других уральских заводов и даже в цен¬ 
тре России. Округ прекрасно оборудован, обеспечен сырьем, 
но производство остановилось, так как транспорт расстроен и 
нет никаких перевозочных средств. Рабочие и их семьи голо¬ 
дают. Нужны чрезвычайные меры. Все другие округа, где поло¬ 
жение сравнительно терпимо, должны помочь богословцам. 

В зале вспыхивают ожесточенные споры. Стоит невообра¬ 
зимый шум. Объявляется перерыв. После перерыва подав¬ 
ляющим большинством принимается предложение: послать в 
Богословск срочно, вне всякой очереди, маршрутный поезд с 
продовольствием. 

Дискуссия на съезде — лишь небольшой участок той оже¬ 
сточенной борьбы, которая развернулась по всему Уралу, по 
всей республике. Дом на Ломаевской 1 , где помещался Ураль¬ 
ский областной Совет рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов, ежедневно осаждали десятки и сотни людей в ши¬ 
нелях, кожанках, тулупах. Они шли и ехали сюда со всех кон- 


1 Ныне ул. Февральской революции в г. Свердловске. 



цов Урала, чтобы рассказать о положении на местах, получить 
приказ или инструкцию. Ответственные комиссары, выдвинутые 
из состава Уралоблсовета (Дидковский был назначен замести¬ 
телем комиссара производства А. А. Кузьмина), каждый день 
принимали огромное количество посетителей. И от всех слы¬ 
шали один и тот же вопрос, как осуществлять ее — эту самую 
национализацию? Комиссары отвечали им: рабочие должны 
учиться управлять производством, брать руководство пред¬ 
приятиями в свои руки; национализировать прежде всего те 
заводы, которые неубыточны. 

К Дидковскому шли люди с рудников, шахт, платиновых и 
золотых приисков. Они рассказывали ему о том, что на прии¬ 
сках еще живы старые хищнические нравы, поэтому нередко 
драгоценный металл попадает в руки спекулянтов. Дидковский 
внимательно выслушивал посетителей, записывал, советовал. 
Он часто выезжал в самые отдаленные округа и вместе с рабо¬ 
чими разрешал на месте вопросы национализации предприя¬ 
тий. Борис Владимирович постоянно думал о том, насколько 
необходимо переоборудование приисков, внедрение новых 
драг американского типа, чтобы навсегда покончить с индиви¬ 
дуальным старательством и добиться усиления рабочих орга¬ 
низаций. Он ставил вопрос об улучшении финансирования при¬ 
исков и в то же время требовал решительных репрессий про¬ 
тив тех, кто продает и скупает платину и золото. 

Работа Уральского областного совета не прекращалась и 
ночью. Только в это время иссякал поток посетителей, ответ¬ 
ственные комиссары Совета проводили экстренные заседа¬ 
ния. Впрочем, каждое из этих заседаний было экстренным: 
24 апреля — национализация каменноугольного производства, 
29 апреля — национализация асбестовых предприятий Баже¬ 
новского района, 2 мая — национализация солеваренных зазо- 
дов Усольского района, 12 мая — постановление о постройке 
железных дорог... 

Домой расходились уже тогда, когда ночь, поглотившая 
город, начинала рассеиваться и в сером рассвете вырисовыва¬ 
лись крыши домов. Виски сжимала усталость. Но на душе у 
каждого было радостно. Положение на Урале налаживалось. 
Многие представители техперсонала колебались и готовы были 
перейти на сторону большевиков. 

Им холодно и весело было в этот предрассветный час. 


Далеко разносились по улицам Екатеринбурга голоса, смех и 
звонкие шаги смелых мечтателей — рыцарей революции. 

— Подождите, скоро начнем такое заворачивать... Урало- 
Кузнецкий комбинат. 


Едва прохладное уральское лето сменило весну, грянул 
контрреволюционный мятеж чехословацкого корпуса. 

В конце мая белочехами был захвачен Челябинск. Угрожаю¬ 
щее положение создалось и для Екатеринбурга. 

...На этот раз совещание Уралсовета превратилось в опе¬ 
ративное заседание военного штаба. Все комиссары были при 
оружии. На лицах собравшихся лежала тень озабоченности и 
тревоги. Докладывал председатель Уралоблсовета А. Г. Бело¬ 
бородов. 

— У нас всего одна боевая единица — 1-й Уральский стрел¬ 
ковый полк. Он под Оренбургом. Дутовские банды задержат 
его еще надолго. Нужно немедленно создавать Красную Ар¬ 
мию и у нас на Урале. 

Когда расходились, город казался им насторожившимся, 
враждебным, таящим в себе угрозу. Екатеринбург был навод¬ 
нен офицерами, здесь находилась и Академия генерального 
штаба, эвакуированная Временным правительством из Петро¬ 
града,— гнездо белогвардейщины. Поступали сведения, что 
через монахинь женского монастыря офицеры связаны с 
бывшим царем и его семейством, находившимся под аре¬ 
стом. 

Каждый из комиссаров понимал: враг у ворот. И все же 
мирная работа не прекращалась. Член президиума, а затем — 
зампредседатель областного совета, Дидковский был направ¬ 
лен в Москву, в совнарком и ВСНХ полномочным представи¬ 
телем Урала. Борис Владимирович участвовал в подготовке 
правительственного постановления о национализации ураль¬ 
ской промышленности и о роспуске контрреволюционного со¬ 
вета съездов горнопромышленников. 

«Все уральские предприятия, банки, недра стали отныне 
достоянием народа»,— телеграфировал он на Урал. 

И все это совершалось, несмотря на то, что полчища интер¬ 
вентов и белогвардейцев занимали один за другим уральские, 
города и селения. 


289 


І^Заказ 17 


Осенью 1918 года Уралобком, эвакуировавшийся в Пермь, 
отозвал Дидковского из Москвы и срочно направил на Север¬ 
ный Урал для выяснения военной обстановки. 

И вот он едет из Перми в район Верхотурья на предостав¬ 
ленном ему паровозе. От паровозной топки жарко, и время от 
времени он высовывается в окно. Осенний ветер обжигает 
лицо, врываясь в рукава, пронизывает холодом до самых 
плеч. Искры, густо летящие с паровоза, кажется, вот-вот подо¬ 
жгут лес. Дидковский вглядывается в темноту. Что-то ждет 
его там, в знакомых местах? Белогвардейцы, обтекая левый 
фланг 3-й армии, уже заняли Надеждинск, Богословск и Верхо¬ 
турье. На очереди Павда. Если белые возьмут ее, они овла¬ 
деют ключом к Кизелу и Соликамску. Верхотурский тракт вы¬ 
ведет их в самый центр угольного бассейна и соляной базы 
Урала. 

В воображении геолога возникают горы, исхоженные вдоль 
и поперек, давно ставшие ему родными. Когда-то он с профес¬ 
сором Дюпарком детально изучал их. Кажется, целая жизнь 
прошла с тех пор... 

— Борис Владимирович, как бы не прохватило тебя,— ста¬ 
рый машинист кладет ему руку на плечо. 

Дидковский молча отходит от окна. 

Через несколько дней он уже в бою, во главе отряда доб¬ 
ровольцев. Это не входит в задание, полученное им от обла¬ 
стного комитета партии и Реввоенсовета 3-й армии. Но медлить 
нельзя: положение угрожающее. Белые наступают, фронт 
перед ними открыт — на этом участке нет ни одного подраз¬ 
деления Красной Армии. Не дожидаясь директив, Дидковский 
решает, по договоренности с командиром 29-й дивизии 
М. В. Васильевым, остаться здесь и создавать добровольческие 
.отряды. 

Белые непрерывно строчат из пулеметов. Трудно оторвать 
толову от земли. И все-таки Дидковский встает во весь рост. 
И вместе с ним встают все 70 человек — отряд, собранный 
им. Этих людей агитировать не нужно: для них приход белых 
хуже, чем смерть. Белогвардейцы не выдерживают и бегут 
из Старой Ляли. Первое боевое крещение завершается 
победой. 

Но на следующий день противник берет реванш: паровоз 
Дидковского слетает с рельс, уткнувшись железным лбом в 
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землю. Бой за Мелехино кончается неудачей, и Дидковский 
попадает в окружение. Под пулями врагов он выводит ране¬ 
ного командира соседнего батальона из опасного места. 
К Дидковскому устремляется молодой паренек — сын предсе¬ 
дателя Павдинского исполкома Григорий Ощепков. 

— Борис Владимирович,— задыхаясь, говорит он,— отец 
послал... Связи с Павдой нету... Белые... Я лесом проехал... 

— Сейчас сдам его на перевязку,— Дидковский показал 
на командира батальона, зажимающего рукой раненое пле¬ 
чо,— и едем в Павду. Я захвачу винтовки и патроны. Езжай 
вперед. 

— А вы-то как же? 

— Езжай, говорю. Пробиваться будем. 

Ощепков верхом помчался по дороге. 

Вскоре за ним устремляются три кошевки с бойцами и ору¬ 
жием. В одной из них — Дидковский. С ним двенадцать чело¬ 
век. На дороге появляется с десяток конных. Борис Владими¬ 
рович выхватывает из сена карабин, ловит мушкой рассыпав¬ 
шихся в стороны всадников. Под свист пуль, преследуемая 
противником, группа Дидковского с тремя возами оружия и 
патронов прорывается в Павду. 

Крепки объятия павдинских рабочих. Вместе когда-то ба¬ 
стовали, не робея, разговаривали с хозяевами. Такое не забы¬ 
вается. 

Отряд растет на глазах. Бывший унтер-офицер Константин 
Захаров обучает добровольцев военному строю, а стрелять 
они умеют сами: большинство из них — охотники. 

Одновременно Борис Владимирович формирует отряд доб¬ 
ровольцев в Кытлыме. Кытлымцы и павдинцы упорно защи¬ 
щают в течение трех недель единственный на севере Урала 
советский участок. Но под напором двух рот 19-го Сибирского 
стрелкового полка белых 14 ноября пришлось сдать Павду. 
Отступать можно было по свободной дороге на Каменушку 
и Исовские прииски, но Борис Владимирович не хотел оголять 
дорогу на Кизел, и павдинцы (45 штыков) под командованием 
П. С. Соловьева пошли по Соликамскому тракту. Своим за¬ 
местителем Дидковский оставил В. А. Сильных. Ему было 
приказано с боем отходить в сторону Растеса и постарать¬ 
ся удержать его, иначе кытлымский отряд окажется отрезан¬ 
ным. 
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В доме Совета рабочих депутатов собрались люди, хорошо 
знающие Дидковского. Среди них несколько большевиков, 
остальные — сочувствующие. Говорят все разом: наболело, 
не могут молчать. Белогвардейцы будут здесь вот-вот. Сопро¬ 
тивляться невозможно: отряд насчитывает всего 26 человек. 

Дидковский слушает внимательно и спокойно. 

— Завтра начнем подбирать людей в отряд. Будем про¬ 
сить поддержку из Кизела. Кытлым нельзя сдавать. Это выгод¬ 
ная позиция в горах. По крайней мере, мы должны задержать 
здесь белых как можно дольше. Если нам дадут подкрепле¬ 
ние, мы отобьем и Павду. 

И вот уже на подступах к Кытлыму вспыхивают перестрел¬ 
ки. Белые, не ожидавшие сопротивления, поспешно отступают. 
Ночью колчаковцы налетают снова, но пули кытлымских рабо¬ 
чих поворачивают их обратно. 

Начинается пурга. Бойцы, одетые в поношенные ватники 
и тонкие шинели, страдают от холода, от недоедания. Хотя 
в отряде насчитывается уже больше ста человек, его боеспо¬ 
собность невелика: бойцы вооружены винтовками пяти систем, 
им не хватает патронов. 

В своем письме, адресованном в Кизеловский совдеп, 
Дидковский докладывает, что сил, которыми он располагает, 
достаточно для защиты перевалов через Урал, но для того, 
чтобы взять Павду обратно, а затем угрожать Богословску и 
станции Караул, надо еще 200—300 боеспособных красногвар¬ 
дейцев с тремя пулеметами. 

Это письмо отправлено 26 ноября. А уже через несколько 
дней, 30 ноября, Борис Владимирович посылает телефоно¬ 
грамму в Кизеловский совдеп и начальнику Уральской свод¬ 
ной дивизии М. В. Васильеву с просьбой о немедленной помо¬ 
щи: «Если эта записка попадет к вам ночью, не откладывайте 
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выполнение до утра. Здесь положение очень серьезное, и мы 
потеряем выгодные позиции в горах, которые потом трудно 
будет снова занять». 

За несколько последних дней соотношение сил резко изме¬ 
нилось: белые подтянули крупные силы к Кытлыму, и, несмот¬ 
ря на мужество и упорство кытлымян, дальнейшее сопротив¬ 
ление было возможным только при условии, если вовремя 
подойдет подкрепление. 

Начдив М. В. Васильев прекрасно понимал стратегическое 
значение Павды и Кытлыма. Он обратился с требованием к 
кизеловцам помочь Дидковскому. 

Кизеловский совдеп сформировал роту добровольцев и 
направил в помощь Дидковскому. Но они не успели вовремя 
дойти до назначенного пункта. Белые, создав двойной перевес, 
заставили оставить Растес. Единственная дорога из Кытлыма 
оказалась перерезанной. Огромный обоз, вышедший из Павды 
и Кытлыма, успел пройти через Растес в Верх-Косьву, но Дид- 
ковский с отрядом остался в «котле». 

Хребет Косьвинского Камня известен уральцам как труд¬ 
нопроходимый перевал. Он становится почти недоступным, 
когда наступают тридцатипятиградусные морозы и ветер валит 
с ног. И все-таки именно через него шел на запад отряд Дид- 
ковского, преследуемый колчаковским капитаном Казагранди. 
Партизаны шли без дорог, по глубокому снегу, через тайгу, 
болота и горы. Завывал буран, ветер дул навстречу с такой 
силой, что можно было грудью ложиться на него. Давно уже 
были оставлены лошади: снег оказался слишком глубоким для 
них. Конина была съедена, последний хлеб и табак Дидковский 
выдавал маленькими порциями, питались ягодами рябины. 
Отряд редел, разбивался на группы, некоторые возвращались 
обратно. Когда подошли к бурной, местами незамерзающей 
Косьве, возник спор, где переходить ее. Дидковский, ориенти¬ 
руясь по карте, предлагал выбрать место, где река поспокой¬ 
нее, и переправиться на любой «сушине». Помощник Дидков- 
ского, один из местных ходоков, знающих местность, не согла¬ 
сился с ним и с группой в 11—12 человек пошел в другую сто¬ 
рону. Они нашли «курью» (тихое заболоченное место), пере¬ 
правились на другой берег и вышли в Верх-Косьву, когда там 
были уже колчаковцы. Измученные переходом, они не смогли 
оказать сопротивления белым и были расстреляны. 
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Дидковский шел из Кытлыма семь суток. Как и другие, он 
был истощен. Однажды, заснув у костра, чуть не упал в огонь. 
Дважды проваливался под лед. У него началась опухоль пра¬ 
вой ноги, до крови потрескалась кожа ног и локтей. Однако он 
не терял присутствия духа и ободрял других. 

Наконец они вышли на дорогу в районе между Верх-Кось- 
вой и Молчаном и натолкнулись на обоз из Кытлыма. Их было 
19 вместе с Дидковским. Шатающиеся от усталости и опухшие 
от голода, с обмороженными ногами и руками, заросшие до 
самых глаз, они мало походили на людей. 

— Кто такой? — молоденький красноармеец недоверчиво 
осматривал обожженную шинель Дидковского. 

— Начальник советских войск Дидковский,— ответил тот. 

— Ну да? — парень растерялся. 

А по обозу уже полетело: Дидковский вышел... Дидков¬ 
ский... Люди соскакивали с повозок, окружали Дидковского, 
жали ему руки. Сквозь толпу пробивались красногвардейцы. 
Они улыбались, обнимали своих товарищей, узнавали земля¬ 
ков. Ведь Дидковского и его людей считали погибшими. 

Несмотря на усталость и истощение, Дидковский включился 
в боевые операции. В то время, как люди, перевалившие с ним 
Уральский хребет, двое суток отсыпались после перехода, он 
уже обсуждал со своими помощниками план дальнейших дей¬ 
ствий. 

— Мы не можем сейчас отбить у белых Павду и Кытлым,— 
говорил Дидковский.— Но наша задача удержать занимаемые 
позиции как можно дольше. Нужно протолкнуть обоз на Соли¬ 
камск и дальше. Нужно вывезти все ценности, эвакуировать 
наших людей и семьи бойцов. Каждый день нашего сопротив¬ 
ления— это выигрыш во времени для 3-й армии, это собира¬ 
ние и мобилизация сил для борьбы с врагом. 

Лицо Бориса Владимировича, серое от усталости, выра¬ 
жало непреклонную волю. И когда он сказал, что они немед¬ 
ленно пойдут в наступление и отобьют у беляков Верх-Косьву, 
это никого не удивило. 

Удар на Верх-Косьву был настолько стремительным и не¬ 
ожиданным, что колчаковцы бежали без боя. Впрочем, удер¬ 
жать деревню не удалось. Отряд Дидковского несколько дней 
защищал западный склон Северного Урала, но когда нависла 
угроза окружения, отошли к Каме в район Соликамска. 



Дидковский руководил людьми без окрика и угроз, всег¬ 
да соблюдая выдержку и хладнокровие. Его походная жизнь 
мало чем отличалась от жизни рядового бойца. Он спал, 
часто не раздеваясь, положив голову на стол, питался вместе 
с партизанами, делясь с ними последним куском хлеба. Неда¬ 
ром бойцы отряда тепло вспоминают о нем до сих пор, назы¬ 
вая родным отцом, старшим товарищем. 

Дидковский проявил отличное знание военного дела, ов¬ 
ладел тактикой партизанской борьбы. Его отряду приходилось 
действовать в крайне тяжелых условиях. Красногвардейцы 
были измучены бесконечными боями. Не хватало оружия, пат¬ 
ронов. Огромный обоз эвакуированных сковывал маневрен¬ 
ность отряда. Не было достаточно сил для открытого столк- 
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новения с колчаковцами, и поэтому приходилось хитрить. 
Изматывали преследователей перестрелками, обходными ма¬ 
неврами, посылкой в их тыл разведчиков, ночными налетами. 
Все было подчинено одной цели — собрать и сохранить силы, 
сберечь людей и ценности, пробиться на запад на соединение 
с Красной Армией, а вместе с тем сдерживать натиск колча¬ 
ковских полчищ, прикрывая левый фланг 3-й армии. 

В отряд шли люди отовсюду: из Чердыни, Кизела, Соли¬ 
камска, Усолья, в том числе рабочие, крестьяне — все, кто не 
хотел жить «под Колчаком». Они гнали скот, везли с собой 
домашний скарб, вооружались чем попало, готовые с вилами 
в руках сражаться против белогвардейцев. 

Отряд часто подвергался нападению с двух сторон: с фрон¬ 
та действовали регулярные части белых, а в тылу выступали 
кулаки. Бои становились все ожесточеннее. И, наконец... 

По улицам села бежал человек без шинели и шапки, не¬ 
смотря на мороз. Он что-то кричал и размахивал руками. 
Добежав до штаба, он кинулся к дверям. Часовой, поражен¬ 
ный его видом, растерялся, и человек ворвался в дом. 

— В Юрле... в Юме... восстание,— выдохнул он.— Рычкова 
убили... 

Это был красногвардеец Васильев. 

Дидковский собрал к себе командиров и всех, кто был при 
штабе. 

— Положение крайне опасное,— говорил он.— Повстанцы 
захватили обоз, оружейную мастерскую, боеприпасы. В их 
руках семьи наших бойцов. Расстреляно около 30 человек. 
Зверски убит предревкома Рычков. Единственная дорога, по 
которой мы могли бы выйти на соединение с 3-й армией, пере¬ 
резана. Мы в кольце. 

Дидковский встал. 

— Выступать немедленно. Восстание подавить. Операция 
поручается Трукшину, Соловьеву, Меньшикову. Общее руко¬ 
водство осуществляет Дударев. 

• 

Юм был взят сразу. Бой за Юрлу продолжался около двух 
часов. Кулаки устроили на окраине завалы из леса и яростно 
отстреливались. Но восстание было подавлено. 

Бойцы разыскивали своих родных. Сделать это было не 
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так-то легко: со всех сторон их обнимали, хватали за руки 
освобожденные люди. Многие были спасены от жестокой рас¬ 
правы, в том числе жена Елена Александровна и девятилетняя 
дочь Дидковского, а также молодая жена расстрелянного 
А. И. Рычкова. На территории сада лежали в нательном белье 
трупы замученных людей. 

На этом закончилась героическая борьба отряда Дидков¬ 
ского на Северном Урале, продолжавшаяся более трех меся¬ 
цев. Был пройден с боями огромный путь от Павды — Кытлы- 
ма до Юрлы, протяженностью около 300 километров. Упор¬ 
ное сопротивление красных на Верхотурско-Соликамском 
тракте сорвало планы белых — они не смогли обойти левый 
фланг 3-й армии. 

Уже в Кочево отряд Дидковского, выросший до 800 чело¬ 
век, начал переформировываться в роты. А после соедине¬ 
ния с 3-й армией в конце января 1919 года он был переиме¬ 
нован в 23-й Верхне-Камский полк. 


4 

Март 1920 года. Екатеринбург, оттаивающий после долгой 
зимы, встречает первую весну после разгрома колчаковщины. 
На вокзале, уткнувшись друг в друга, недвижно стоят паро¬ 
возы. На запасных путях сложены штабеля дров для несколь¬ 
ких «кукушек», неутомимо толкающих вагоны по запутанной 
рельсовой сетке. 

Человека в шинели и военной фуражке никто не встречает: 
родные и друзья еще не знают о его приезде. В боковом кар¬ 
мане у него рядом с партбилетом лежит аккуратно сложенный 
листок-телеграмма. В ней сказано кратко: направляется на 
восстановление уральской горнорудной промышленности. 

Это Дидковский. 

Позади остались фронтовые пути-дороги, бои за Пермь и 
Омск, тяжелая работа начальника снабжения 3-й армии. И сно¬ 
ва его посылают на трудный участок. 

Дидковский поднимается вверх по улице, к дому Харито¬ 
нова. На белых колоннах следы от пуль, стекла разбиты, воро¬ 
та распахнуты, и в бывшие владения золотопромышленников 
может входить каждый, кто хочет. 
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Чуть ниже, на склоне горы, дом Ипатьева. Вокруг него уже 
нет частокола, которым он был окружен, когда служил местом 
заключения для Николая Романова. Колчаковцы в бессильной 
злобе разнесли частокол по бревнышку. Им было от чего 
лрийти в ярость: ведь уральские рабочие выбили у них из рук 
их знамя. 

Дидковский невольно улыбнулся: он вспомнил, как худож¬ 
ник Пчелин, работая над картиной о передаче семейства Рома¬ 
новых президиуму Уралоблсовета в 1918 году, изобразил его, 
Дидковского, в кожанке, которой Борис Владимирович ни¬ 
когда не носил. Зато другие комиссары — А. Белобородов 
и Ф. Голощекин — получились на картине удивительно точ¬ 
но... 

В губкоме РКП(б) Дидковский получил исчерпывающую 
информацию. Положение с промышленностью исключительно 
тяжелое. Стоят заводы, погашены домны и бездействует тран¬ 
спорт. Нет сырья — угля, железа, нефти, меди. Нужно восста¬ 
навливать горную и горнозаводскую промышленность. Глав¬ 
ное сейчас — срочная организация разведки природных 
богатств. 

Дидковского направляют в районное рудное управление — 
Райруду — на место давно уже болеющего председателя. 

Работа в Райруде оживилась. Сюда потянулись люди с руд¬ 
ников, приисков, заводов. Далеко за полночь здесь горел свет. 
На всех стенах были развешаны карты, на полу, столах и подо¬ 
конниках разложены образцы пород. Немногословные люди, 
попыхивая папиросками, внимательно изучали их, напряженно 
думали и вычерчивали карты. 

И все-таки Дидковский испытывал какую-то неудовлетво¬ 
ренность, окидывая взглядом своих немногих помощников, 
склонившихся над картами. Он мысленно представлял себе 
Урал с его несметными богатствами, и чувствовал, что пока 
они — кустари, обладающие лишь скромными возможностями. 
Нужны масштабы, достойные Урала. 

Через месяц он добивается передачи в распоряжение Рай¬ 
руды всех рудников и горных разработок Урала с их оборудо¬ 
ванием и техническим персоналом. Из скромного, почти ни¬ 
кому неизвестного учреждения Райруда становится авторитет¬ 
ной организацией, под руководством которой начинает разви¬ 
ваться горное дело на Урале. 
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Давно уже Борис Владимирович добивался создания спе¬ 
циального управления геологоразведочными работами на 
Урале. И, наконец, по поручению Уралпромбюро удалось в 
июле 1920 года сформировать Уральский горный комитет, 
положивший начало государственной геологической службе 
на Урале. Осенью того же года Дидковский возглавил этот ко¬ 
митет, Виктор Быков стал его заместителем. 

Борис Владимирович не был кабинетным руководителем. 
Часто вместе с геологами он делал маршруты, производил на¬ 
блюдения, таскал на себе рюкзак с образцами горных пород, 
сам копался в архивах. Он появлялся на Елизаветинском руд¬ 
нике под Екатеринбургом, где велась разведка на комплекс¬ 
ную железную руду, залегавшую здесь в виде красного 
порошка. Его видели во время магнитометрической съемки на 
горах Благодать и Высокая. Борис Владимирович бывал на 
медеплавильных заводах и предлагал перерабатывать газы— 
отходы на серную кислоту для производства удобрений. 

Неоднократно посещал Дидковский «уральскую кочегар¬ 
ку»— Кизеловские копи — те места, которые он прошел с 
боями. Он стремился к тому, чтобы Кизеловский бассейн, 
разорванный бывшими владельцами на отдельные участки, 
объединить в один горнопромышленный район. 

У Дидковского было одно неотъемлемое качество: сам 
неутомимый труженик, он умел находить и привлекать к себе 
людей подобного же склада. Не жалея себя, он невольно 
вдохновлял и других. 

Как организатор, он всегда стремился к упрощению управ¬ 
ленческого аппарата, был противником параллелизма в ра¬ 
боте, памятуя русскую пословицу, что у семи нянек дитя без 
глаза. 

И была у Дидковского еще одна особенность. С молодости 
он любил собирать коллекции минералов, руд и ценных гор¬ 
ных пород. Сначала в Женеве (коллекция была передана в 
дар Женевскому университету П. Л. и А. А. Войковыми *), за¬ 
тем в Павде (созданный им музей погиб там в годы граждан¬ 
ской войны). И всякий раз Борис Владимирович начинал снова 
собирать редчайшие по красоте и значению образцы. 


1 П. Л. Войков — советский полпред в Польше, убит в Варшаве в 
1927 году. 



Он был встревожен, узнав, что геологический Верх-Исетский 
музей находится в беспризорном состоянии. Чтобы сохранить 
богатые коллекции, собранные еще до революции, Дидков- 
ский добился перевода музея на положение поисковой партии. 
Музей получил все, что нужно для существования. 
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— Садись, Борис Владимирович. 

Секретарь губкома партии, невысокий человек со шрамом 
на верхней губе, протянул ему пачку махорки, но тут же ото¬ 
двинул ее. 

— Забыл, что не куришь... Ну, как там у вас дела с гео¬ 
логоразведкой? 

— Понемногу налаживаются. 

— Ну, с твоей энергией... 

Секретарь губкома затянулся, прошелся по комнате, оку¬ 
танной дымом, потом сказал: 

— Мы тебя пригласили, чтобы поручить еще одно дело. 
Придется тебе заняться созданием Уральского университета, 
Борис Владимирович. Ленин подписал декретов его основании. 

Дидковский задумался: он старался представить себе ха¬ 
рактер новой работы. И собеседник понял его. 

— Мы создаем университетскую комиссию. Ты ее возгла¬ 
вишь. Кроме того, создается организационный комитет. Про¬ 
фессора А. Н. Пинкевича назначим ректором. 

— А что мы имеем для начала? 

— Очень немногое. Остатки Горного института. Ты, конеч¬ 
но, знаешь: дела и часть имущества его эвакуировались с Кол¬ 
чаком во Владивосток. 

— Знаю. 

— Сейчас он занимает несколько случайных помещений в 
разных концах города. Лабораторий нет. Учебников тоже нет. 
Руководства никакого. Студенты и большинство профессоров 
не наши. Некоторые возвращаются из Сибири. Вот на базе это¬ 
го института и будем создавать университет. Заранее преду¬ 
преждаю: дело предстоит нелегкое... 

Университет начал свою жизнь торжественным открытием 
в театре имени А. В. Луначарского. 


На первый курс было принято 1382 студента. Число сотруд¬ 
ников достигало рекордной по тем временам цифры — 362. 

Однако бурное развертывание университета, не подкреп¬ 
ленное материально, сменилось резким спадом. Денег не 
было. Приборы и пособия отсутствовали. Учебных зданий не 
хватало. Профессора, за небольшим исключением, не прояв¬ 
ляли энтузиазма в работе и откровенно злорадствовали по 
поводу неудач. Большевики во главе с Дидковским боролись 
против антисоветских элементов в среде преподавателей, го¬ 
рячо отстаивая классовый принцип в подборе учащихся. 

В 1921 году хозяйственный кризис и беспримерный по силе 
неурожай обрушились на Екатеринбург. И, наверное, больше 
других страдали от голода студенты-рабфаковцы. Хотя они 
были освобождены от платы за обучение и получали стипен¬ 
дию, но на эту сумму денег невозможно было существовать. 

В стране, по указанию В. И. Ленина, была введена новая 
экономическая политика. 

Перед правлением университета встал вопрос: быть или не 
быть высшей школе на Урале? Новый ректор Дидковский вме¬ 
сте с правлением занял твердую позицию: университету быть. 
Но для этого необходимо ликвидировать разрыв между мате¬ 
риальными возможностями и масштабами университета. Неко¬ 
торые факультеты следует закрыть. Другие сжать. 

Когда в ноябре 1921 года он стал ректором, университет 
имел огромный долг и ни копейки наличными. И все же прав¬ 
лению удалось развернуть работу на всех факультетах, и уни¬ 
верситет разместился в своих постоянных зданиях, главным 
образом, вокруг Щепной (позднее Университетской) площади. 

К весне 1922 года стало известно, что под угрозой закры¬ 
тия медицинский, педагогический и сельскохозяйственный фа¬ 
культеты. Этим воспользовалась часть профессуры, мечтав¬ 
шая об автономии высшей школы. Один из профессоров гор¬ 
ного факультета, человек высокого роста, широкоплечий, в 
«демократической» черной толстовке, горячо убеждал своих 
коллег, что их час, наконец, пробил. Он передал в правление 
университета ультимативное заявление: преобразовать уни¬ 
верситет снова в горный институт, надеясь при этом на созда¬ 
ние профессорского беспартийного правления. 

Борьба перекинулась в среду студенчества. Возникли сти¬ 
хийные сходки и собрания. Сталкивались мнения и характеры, 


убеждения и принципы. Враждебно настроенное студенчество, 
оказавшееся в большинстве, постановило: считать оставление 
технических факультетов в составе настоящего правления не¬ 
целесообразным и гибельным. 

Коммунистам университета потребовалась огромная вы¬ 
держка, чтобы устоять против столь сильного натиска. В этой 
борьбе ректора-коммуниста и его заместителя Л. А. Лазарева 
поддерживали наиболее передовые представители профес¬ 
суры: проректор по учебной части, профессор математики 
Н. П. Горин, декан медицинского факультета, профессор 
А. М. Новиков, профессора М. Ф. Ортин, Ф. Ф. Павлов и дру¬ 
гие. Горячо защищали идею сохранения университета студен¬ 
ты-рабфаковцы. 1922/23 учебный год стал, по общему призна¬ 
нию, первым нормальным учебным годом. 

Выступая в декабре 1922 года на шестом губернском 
съезде Советов, Дидковский говорил: 

— За последнее время удалось наладить учебно-лабора¬ 
торную работу, получить из-за границы очень ценное обору¬ 
дование, препараты за счет Наркомпроса. При университете 
имеется библиотека —100 тысяч томов научного содержа¬ 
ния; кроме того, организуется библиотека общеобразователь¬ 
ной и политической литературы. Выпускаются известия УГУ, 
созданы научные кружки и клуб. 

Комфракция боролась за изменение состава и настроения 
студенчества. Бывшие рабфаковцы стали ведущей частью уни¬ 
верситетской молодежи. Они входили в состав предметных 
комиссий и участвовали в переработке учебных планов. Среди 
них был особенно развит дух коллективизма и товарищеской 
взаимопомощи. Многие из них вместе готовились к практиче¬ 
ским занятиям, и своими успехами удивляли профессоров, 
раньше высокомерно третировавших их. 

Опорой и защитой рабфаковцев был Дидковский. Он был 
для студентов старшим другом. Они рассказывали ему обо 
всем. Дидковский слушал их обычно молча, но его серые гла¬ 
за по-доброму светились. Ему было понятно, когда они жало¬ 
вались на то, что «аровскую» кашу (присылаемую из Америки) 
невозможно есть, а от какао, изготовляемого из эрзацев, про¬ 
сто тошнит. Сам Дидковский голодал, как и они, не пользуясь 
никакими привилегиями. Он все еще ходил в военной шинели 
и в сапогах, только гимнастерку сменил на косоворотку. Лицо 


его осунулось от усталости и недоедания, но походка была 
энергичной и голос звучал твердо. 

Борьба за новую советскую школу закончилась победой. 
Осенью 1923 года состоялся второй выпуск врачей и первый 
выпуск инженеров. Народное хозяйство Урала получило по¬ 
полнение красных специалистов — борцов за социализм. 
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В этот октябрьский вечер 1930 года Борис Владимирович 
долго не спал. Стоя у окна и глядя на огни Свердловска, он 
перебирал в памяти прожитые годы. Трудные то были годы. 
Они прошли. Окреп и налился силами университет, теперь 
переданный в другие руки. Преобразился город, переимено¬ 
ванный в 1924 году в Свердловск. Много труда было вложено 
в городское хозяйство, в жилищное строительство. Но еще 
больше сил отдано планированию и социалистическому преоб¬ 
разованию народного хозяйства Урала, которым он занимался 
восемь лет, начиная с июня 1922 года. 

Еще в то время, когда Дидковский возглавлял университет, 
развернулась огромная коллективная работа по районирова¬ 
нию Урала. Идея этой реформы зародилась еще в 1918 году, 
но претворить ее в жизнь тогда не удалось: помешала граж¬ 
данская война. Только в 1921 году, после решений X партсъез- 
да, приступили к ее осуществлению. Дидковский сумел заин¬ 
тересовать этим университетских профессоров. Некоторые из 
них, помнится, скептически улыбались: неужели большевики 
сумеют придумать что-нибудь лучшее, чем прежние уезды и 
волости? Но очень скоро профессора оставили иронию. Как 
руководитель секции районирования и первый заместитель 
председателя Уралплана Дидковский сумел заинтересовать и 
привлечь к участию в этой работе большое количество людей: 
инженеров различных специальностей, ученых с мировым 
именем, экономистов, агрономов и врачей. Он изучил колос¬ 
сальное количество научных книг и трудов по экономике, 
географии, этнографии и т. д. Он подверг ревизии все налич¬ 
ные в то время карты Урала. 

На основе собранных материалов, а также благодаря не¬ 
посредственному знакомству с жизнью отдельных районов и 
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округов были установлены внутренние и внешние границы 
Уральской области. С небольшим коллективом топографов 
были составлены новые административные карты округов, а 
также карты плотности населения и др. 

Материалы по районированию составили пять томов. По¬ 
истине трудно переоценить заслуги коллектива, сумевшего 
изучить экономические потребности, социальные и националь¬ 
ные интересы, а также кадры всего Урала, определить грани¬ 
цы свыше двухсот районов и для каждого из них подобрать 
нужных толковых руководителей. 

Вспомнилась Дидковскому в этот вечер одна из поездок 
в Москву для защиты «Положения об Уральской области» во 
ВЦИКе. Это было в сентябре 1923 года. Вместе с А. И. Жили¬ 
ным они вставали в половине седьмого утра, отправлялись в 
Кремль и возвращались в первом часу ночи. Комиссия ВЦИК 
переработала их проект, но уральцы сумели отстоять многие 
из своих положений, и, в конце концов, проект приблизился к 
первоначальному варианту. Вместе с тем он был улуч¬ 
шен. 

Помнится, во ВЦИКе их похвалили: 

— Вы первые этим занялись. Другим областям будет лег¬ 
че. Они используют ваш опыт... 

Да, районирование, конечно, принесло огромную пользу 
Уралу. Оно позволило глубоко изучить производительные 
силы области, наметить точные перспективы развития народ¬ 
ного хозяйства. Эта реформа помогла упорядочить хозяйст¬ 
венную жизнь, привела к созданию гибкого аппарата управ¬ 
ления, тесно связанного с массами. 

В памяти Дидковского проплывали годы, события, люди. 
Вторая половина 20-х годов. Упорная борьба за индустриали¬ 
зацию края. Отражение этого в генеральном плане Урала на 
10—15 лет, в плане первой пятилетки, в контрольных цифрах 
на ближайший 1928 год. 

Большой Урал. Это было программой, вдохновляющей 
идеей для тысяч и тысяч коммунистов, для всех, кто своим 
трудом преображал родной край. Черная металлургия и ма¬ 
шиностроение привлекали внимание не только специалистов: 
они становились близкими для каждого уральца. О них гово¬ 
рилось на собраниях и митингах, на деловых совещаниях и на 
страницах «Уральского рабочего». Повсюду реконструирова- 
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лись старые заводы, вырастали стройные корпуса новых про¬ 
мышленных предприятий. Большой Урал становился реаль¬ 
ностью. 

И, конечно, не будет преувеличением сказать, что большая 
доля труда в разработке и осуществлении этой программы 
лежала на плечах Уралплана. Сюда сходились все нити борьбы 
за новый Урал. Здесь билась передовая техническая мысль. 
И, думается, вполне по заслугам Госплан оценил деятельность 
руководящего ядра Уралплана, высокую эрудицию его работ¬ 
ников, их умение считаться с реальными возможностями и в 
то же время способность заглянуть в завтрашний день. 

Не все, конечно, шло гладко. Бывали и срывы. Находились 
скептики, не верившие в возможность столь интенсивного 
развития хозяйства. В 1928 году оппортунисты заявляли, что 
контрольные цифры на ближайший год, составленные Урал- 
планом, завышены. Они говорили, что такими темпами не раз¬ 
вивалось хозяйство ни в одной стране. И что же? Прошел год, 
и скептики были посрамлены. Помнится, И. Д. Кабаков, отме¬ 
тив на пленуме обкома партии успехи Уралплана, говорил: 

— Темпы роста уральской промышленности опережают 
самые смелые предположения. Мы движемся гигантскими 
шагами. 

И вот 1930 год. Память обращается к событиям недавнего 
времени. Госплан одобрил предложения уральцев о превра¬ 
щении Урала в единый промышленный комбинат. Мероприя¬ 
тия по осуществлению первой пятилетки утверждены. Дид- 
ковский хорошо запомнил радосто-внимательное лицо 
Г. М. Кржижановского, когда тот слушал его доклад. Георгий 
Максимилианович горячо поддержал план создания промыш¬ 
ленного форпоста на Востоке страны. 

...Из окон квартиры открывается широчайшая панорама 
ночного города — море огней. Каких-нибудь 10—15 лет тому 
назад Екатеринбург утопал в темноте, а сейчас город стал 
промышленным гигантом, и в этих бесчисленных огнях отра¬ 
жается энергия его заводов, деятельная, напряженная жизнь 
тысяч людей. 

Из окна, обращенного на север, видны мощные голубые 
вспышки. Там строится Уралмаш. Их шесть — гигантов-первен- 
цев, которые должны вступить в стальной строй Большого 
Урала с третьего года пятилетки. Они уже закладываются в 
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Свердловске, в Нижнем Тагиле, в Магнитогорске, в Челябинске... 

И все же как много еще недостатков. Крайне медленно 
развивается химическая промышленность, отстает энерге¬ 
тика... Особенно плохо с геологоразведкой. Заводы не обес¬ 
печены сырьем. Геолком работает вяло. Он резко отстает от 
темпов индустриализации. До сих пор не составлена геологи¬ 
ческая карта Урала. 

Дидковский отходит от окна и садится за свой письменный 
стол. Его взгляд падает на настольный календарь: 23 октября 
1930 года. Поперек написано: «Завтра, в 3 часа, заседание в 
Уралгеолкоме». 

Итак, отныне он уже не председатель Уралплана. Его но¬ 
вая должность — начальник Уральского геологического управ¬ 
ления. 


7 

В огромном кабинете с длинным столом посредине люди 
сидят не только на стульях, но и на подоконниках. Здесь и гео¬ 
логи, и коллекторы, и пожилые, с узловатыми руками, буро¬ 
вые мастера. 

Дидковский, прохаживаясь по кабинету, иногда останавли¬ 
вается у большой карты Урала. Он рассказывает собравшим¬ 
ся о новых задачах Уральского геологического управления. 

— Очень плохо обстоит дело с геологической съемкой,— 
говорит он.— Заведующий группой геологической съемки 
полагает, что для 200-тысячной съемки Урала потребуется 
полвека. 

Легкий смешок пробегает по комнате. 

— Не меньше,— без тени улыбки отвечает тот. 

— А мы сделаем эту съемку за несколько лет. И вас попро¬ 
сим войти в комиссию по пересмотру плана картирования. 
Урал не ждет, товарищи. 

Дидковский говорит о том, что вся работа управления дол¬ 
жна быть перестроена в самые кратчайшие сроки. Главная 
проблема — кадры. Несколько десятков сотрудников управле¬ 
ния— слишком незначительный коллектив, чтобы справиться с 
новыми задачами. Тысяча человек, полторы тысячи — вот 
цифра, к которой они будут стремиться. Надо срочно органи¬ 
зовать курсы для среднего технического персонала, а геоло- 


гов посылать на повышение квалификации в Ленинград, где 
они пройдут хорошую школу у крупнейших ученых. Вторая 
проблема — буровое оборудование. Дидковский сообщает о 
размещении заказов на уральских заводах. Но этого, конечно, 
мало. Неизбежно встанет вопрос о строительстве специаль¬ 
ного завода... 

Скоро сотрудники управления убедились, что новый на¬ 
чальник не бросает слов на ветер. Он бывал всюду, во все 
вникал, всех расспрашивал и ничего не забывал. 

Посетители иногда заставали Бориса Владимировича сидя¬ 
щим на полу возле огромной карты и расставляющим по ней 
флажки. 

— Вот прикидываю, где будем вести разведку,— говорил 
он вошедшему, даже если это был молодой коллектор, крас¬ 
неющий от смущения.— Вот видите... Надо уделить внимание 
таким районам, как Кизел, Благодать, Высокая, Челябкопи, 
Полтаво-Бреды, Магнитная... Как вы думаете? 

Этот вопрос он любил задавать каждому, независимо от 
возраста и опыта собеседника, и всегда внимательно слушал, 
проверяя себя, а иногда и заново пересматривая свою точку 
зрения. Это многим нравилось в нем: чувствовалось, что он 
вовсе не претендует на непогрешимость, не проявляет упрям¬ 
ства в отстаивании своих позиций. Но в то же время даже за¬ 
коренелые скептики поняли, что он отлично знает дело, умеет 
обобщать факты и предвидеть то, о чем другие не догадыва¬ 
лись. А главное — в нем привлекали размах и смелость, с ко¬ 
торой он принялся за организацию разведок. 

Весной 1931 года управление превратилось в огромный 
бивуак. Людей было столько, что им негде было разместиться, 
они спали прямо в коридорах и кабинетах, подложив под голо¬ 
ву рюкзаки. Казалось, вся эта масса людей готовилась к бою. 
И в самом деле предстояло большое сражение за овладение 
уральскими недрами. Дидковский, помолодевший, с веселым 
блеском в глазах, ходил по управлению энергичной походкой 
военного. Но в то же время заботы ни на минуту не остав¬ 
ляли его. Через несколько дней армия геологов должна была 
отправиться на разведки по всему Уралу, начиная с его юж¬ 
ных отрогов и кончая Заполярьем. 

Новую линию в работе управления активно поддерживали 
партийные органы города и области, ему помогали руководи- 


тели уральских заводов. Геологи встречали сочувствие и вни¬ 
мание у ученых. Академики А. Е. Ферсман, Д. В. Наливкин, 
И. М. Губкин и другие охотно консультировали уральских гео¬ 
логов, организовывали дискуссии по самым острым пробле¬ 
мам геологии и сырьевых ресурсов Урала. Они посылали свои 
экспедиции и сами приезжали на Урал. 

Вокруг Дидковского формировалась группа способной 
молодежи. Служебные отношения часто переходили в друже¬ 
ские. Двери его кабинета и квартиры были широко открыты 
для молодых специалистов. Он видел в них будущих первоот¬ 
крывателей, своих единомышленников. А молодежь любила 
его за это доверие к ней. 

Дидковский никогда не был только администратором: он 
всегда оставался ученым, страстно влюбленным в Урал. Под 
его руководством сложился сильный коллектив геологов. Сре¬ 
ди них были Н. И. Архангельский, М. И. Гарань, С. В. Горюнов, 
П. М. Есипов, К. Е. Кожевников, Н. Ф. Мамаев, Г. Я. Попов, 
М. Л. Скобников, А. Н. Ходалевич, Я. М. Черноусое и другие. 

Кабинет Дидковского представлял собой своеобразный 
геологический музей. В этом кабинете готовились коллекции 
для демонстрации в Кремле и на XVII геологическом кон¬ 
грессе. Он сам отвез часть коллекций в Москву. 

В нем никогда не угасал дух коллекционера-краеведа. 
В течение пяти лет он бесплатно выполнял по совместительст¬ 
ву обязанности директора краеведческого музея, добился 
для него нового помещения, дополнительных средств и шта¬ 
тов и организовал новые отделы социалистического индуст¬ 
риального Урала. 

За годы работы в геологоуправлении Дидковскому удалось 
превратить маленькое слабое учреждение — Уралгеолком, с 
его старыми традициями неспешной работы и некоторого 
академизма, в крупную научно-производственную организа¬ 
цию. Общими усилиями уральских геологов был преодолен 
разрыв между развитием промышленности и созданием сырь¬ 
евой базы для нее. 

В эти годы было открыто, разведано и изучено месторож¬ 
дение мирового значения палеозойских бокситов Красной 
Шапочки, открыты мезозойские бокситы; по существу заново 
освоены челябинские бурые угли, незначительные месторож¬ 
дения которых превратились в целый бассейн. Были разведа- 
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ны крупные месторождения калийных солей и хромитов; зна¬ 
чительно расширены запасы уникальных саткинских магнези- 
тов, разведаны железные руды горы Магнитной и Бакала. Соз¬ 
дана сырьевая база для развития промышленности нерудного 
сырья. 

Впервые за многолетнюю историю изучения Урала была 
создана его геологическая карта. Это был период расцвета 
уральской геологии, на десятки лет вперед наметивший и опре¬ 
деливший дальнейшую работу в этой области на Урале. 

Сейчас те, кто знал Дидковского, вспоминают его по-раз¬ 
ному: одним он представляется суровым, требовательным, 
даже беспощадным, другим же — добрым, внимательным, за¬ 
ботливым. И, конечно, правы и те и другие. Дидковский был, 
действительно, и суровым и добрым. Он не терпел разгиль¬ 
дяйства, лени, ученой болтовни. И он умел быть настоящим 
товарищем для тех, кто честно трудился. Он знал по имени 
и отчеству не только начальников партий и геологов, но и буро¬ 
вых мастеров и многих рабочих. Приезжая в партию, он всегда 
интересовался, как кормят людей. Старался улучшить их быт, 
заботился о том, чтобы у них было радио, газеты, книги. Его 
интересовало, есть ли спальные мешки, вовремя ли выдают 
зарплату? 

Переезжая по ночам из партии в партию, он частенько 
говорил шоферу: 

— Ложись-ка поспи, а я поведу машину. 

— А как же вы-то? 

— Ничего, я привык спать понемногу. 

Никто не знал, когда отдыхал Дидковский. Не знали этого 
и члены его семьи. Редко-редко его можно было видеть за 
шахматами — и дома Борис Владимирович продолжал рабо¬ 
тать. Вставал он в 7 часов утра, домой приходил к 10 часам 
вечера, если не было заседаний в партколлегии, в обкоме или 
в облисполкоме. 

Обстановка его кабинета была подчинена одному требова¬ 
нию: все для работы. Три стены занимали книжные шкафы. 
Здесь стояли сочинения Маркса и Энгельса на немецком язы¬ 
ке, полное собрание сочинений Ленина, труды Дюпарка на 
французском языке, книги по геологии, геофизике, гидрогео¬ 
логии, горному делу, экономике, словари французский, немец¬ 
кий, английский, итальянский, испанский... 
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Аскетизм Бориса Владимировича удивлял многих. И осенью 
и зимой он ходил в одном и том же пальто шинельного покроя, 
в кепке и в ботинках без галош. Когда его спрашивали, поче¬ 
му он так скромно одевается, Борис Владимирович отвечал 
улыбаясь: «Надо закаляться». 


Надвигался 1937 год. Год необоснованных репрессий и 
преследований. В январе 1937 года по ложному доносу Дид- 
ковский был арестован. Когда его уводили, Борис Владимиро¬ 
вич старался успокоить жену: 

— Товарищи разберутся, и через три дня я вернусь. 

Но он не вернулся. В феврале 1938 года оборвалась жизнь 
этого замечательного человека. 

Окидывая взглядом жизнь Бориса Владимировича (он 
погиб в возрасте 55 лет), можно сказать, что всегдашней, неиз¬ 
менной страстью его был Урал. Он ощущал его, как сокро¬ 
вищницу, таящую в себе несметные богатства, могущую при¬ 
нести счастье людям. И чем бы он ни занимался, куда бы ни 
бросала его судьба, в мыслях своих он возвращался к Уралу, 
к его недрам, к его будущему. Он знал: нужны люди, много 
людей, энергичных, деятельных, преданных высокой цели, что¬ 
бы расковать силы, таящиеся в глубинах уральской земли. 
И всегда он неутомимо собирал вокруг себя этих людей, 
вдохновлял их словом и собственным примером. 

Борис Владимирович любил работать с геологическими 
картами... И перед ним вставали тогда картины Урала, виден¬ 
ные им в походах, поездках, экспедициях. Он представлял себе 
таежные поселки, куда приходят геологи, и, никому неизвест¬ 
ные, они становятся названиями крупных строек. Он видел пре¬ 
ображенные города с мощной промышленностью и высокой 
культурой, города счастливых и свободных людей. 

Таким ему представлялся новый, социалистический Урал. 
И во имя осуществления этой мечты Борис Владимирович 
.отдавал все свои силы и энергию. 


М. БУКИНА и Ю. ПОСТНОВ 



ТОВАРИЩ МАУЗЕР 


лопнул выстрел, и по Опалихе разнесся жалобный щеня¬ 


чий визг. Лопоухий барбос волчком крутился у полен¬ 
ницы, оставляя на желтой щепе брызги крови. 

Биба торопливо перезарядил поджиг, всыпав в мед- 
Ш зШШщегідть соры. Потом зашарил свободной рукой 
по карманам, ища коробок со спичками. (Спички и серу стя¬ 
нули вчера со склада логиновской фабрики.) Найдя коробок, 
чиркнул по спичке у прорези в дуле, снова нацеленном на 
щенка... 

Хлесткий удар по рукэ вышиб поджиг. Еще оплеуха, и Биба, 

подобно барбосу, закрутился на месте. 
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— Тебе чего-о?.. 

Тонкий чернявый парнишка в линялой рубахе, перетянутой 
ремешком, сверкая глазами-угольями, грозил Бибе кулаком: 

— Я те покажу, углан... 

И побежал к раненому щенку. В этот момент Биба подхва¬ 
тил брошенный поджиг и направил его на парнишку. 

— Петь, берегись! 

Это крикнул Алешка, братишка Петьки. Он стоял тут же 
среди ребят. Кто-то из дружков Бибы, едва Алешка крикнул, 
треснул его по шее... Но Петька уже услышал, он ловко кру¬ 
танулся, увертываясь от выстрела; дымный заряд пролетел 
мимо, влепился в березовый комель. Но и Петьке пролетом 
выжгло дырку на рубахе: добавится еще одна штопка. 

Разъяренный Петька вцепился в Бибу. Долговязый Биба 
был не из слабеньких. Он больно бил Петьку острыми, как 
гвозди, козанками по голове, рукам, по спине. Петька не сда¬ 
вался. Не сдался и когда на помощь Бибе набежали его друж¬ 
ки, а за Петьку вступился один лишь Алешка. 

— Кличь наших, плотинских! — крикнул Алешка и тоже влез 
в драку. 

Уловив момент, Биба вывернулся из цепких Петькиных рук 
и сразу отскочил. Стоял, прислонясь к поленнице, и размазы¬ 
вал по лицу кровь. А потом, точно вспомнив, раз — за карман, 
и потянул из кармана цепочку... Понятно, на цепочке гирь¬ 
ка фунтовая. Петька пальцы в рот — и пронзительно свист¬ 
нул. 

Биба, придержав руку, испуганно оглянулся. Сумев-таки 
скорчить презрительную гримасу, махнул своим: 

— Будет, робя. Поучили — и будет. 

Дружки отбежали. Следом и Биба. Петька, уязвленный его 
снисходительностью, снова было вскипел, но... неприятеля и 
след простыл. 

Щенок, виновник драки, тоже скрылся. Уполз, видать, в 
огороды. 

Алешка радовался: «Сдыгали...» 

Из-за соседней избы вывернулись пацаны, спешившие на 
зов своего атамана. 

Вечером Петька, получив от матери трепку за порванную и 
прожженную рубаху, ворочался на полатях и, горяча мальчи¬ 
шеское воображение, рисовал себе картину жестокой мести 
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Бибе и его дружкам. Мечтал: соберет большую дружину — 
человек сто — и тогда уж... 

Мать возилась у печки с горшками, разогревая обеденные 
из кислой капусты щи для отца и старших братьев. Они еще 
не приходили с завода. Завод на берегу пруда, в котором 
только сегодня Петька купался, пыхтел, гремел железом. 
И отец с братьями там. Долго их ждать по вечерам... 

И Петька продолжал мечтать. 

Не подозревал он тогда, что пройдет два десятка лет и 
будет под его, Петра Ермакова, началом сто и больше бойцов. 
Будут они насмерть биться за самую справедливую власть на 
земле — Советскую, и собственной рукой из маузера расстре¬ 
ляет тогда Петр Ермаков Бибу... Только уж не из-за лопоухого 
щенка, а за дела куда как посерьезнее... 


Прошло десять лет. Петр Ермаков выровнялся в ладного 
парня — рослого, в плечах крепкого; глаза те же уголья и те 
же черные, теперь только пышные и длинные, как у студента, 
волосы. 

Впрочем, и действительно Петр проходил в то время «уни¬ 
верситеты». Особые. Он после окончания церковноприходской 
школы слесарил уже на заводе, на том же Верх-Исетском, что 
и братья, что и недавно умерший отец. Стали забываться 
мальчишеские дела-проделки: и то, как городских сизарей 
уманивали, и вылазки огородные, и бои врукопашную. 

Петр теперь готовил себя к другим боям. 

К 1905 году Верх-Исетский завод стал одним из центров 
революционной борьбы в Екатеринбурге. Там с некоторых пор 
активно работала большевистская ячейка. Людей, входящих 
в нее, Петр знал, как и почти всех работающих на заводе, но 
не сразу, конечно, догадался, что они социалисты. 

В сближении Петра с ними не было ничего случайного. 
Старшие братья его — Николай и Степан — вскоре тоже всту¬ 
пили в партию. А Петр в свою очередь помогал братьям... 
Позднее, когда начнутся репрессии на заводе и братья пойдут 
в ссылку, двадцатилетний Петр, много переживший и переду¬ 
мавший в ночь их ареста, наутро впервые сам разбросает в це¬ 
хах листовки, призывающие к свержению самодержавия. 

А листовки и книжечки-брошюрки против царя он видел и 
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читал еще до поступления на завод. Название у книжечек 
было безобидное: «Пауки и мухи», например... А прочтешь 
такую — и дух захватывает. Многое становится понятным: и 
почему царь — кровопиец, и почему люди кругом так бед¬ 
ствуют. И еще прокламации: «Правда о войне», «Царские 
поражения и наши требования», «Царские посулы и рабочий 
класс»... Чтение нелегальной литературы раскрывало глаза 
молодому парню, объясняло, освещало другим светом то, что, 
казалось, стало уже привычным. 

Петру, как и другим верх-исетским ребятишкам, не прихо¬ 
дилось видеть живых графов, помещиков, банкиров и, понят¬ 
но, самого царя, то есть тех, о ком писалось в запретных книж¬ 
ках, зато он каждый день видел, как изматывает людей завод, 
как обманывают их управитель и приказчики, мироед Волоки¬ 
тин... 

О Волокитине особо. Был он мало похож на обыкновенного 
лавочника, нашему поколению знакомого лишь по книжкам 
да по картинкам в них. По виду — не брюхат, наоборот, худ и 
жилист. И одеждой обыденной не отличался от прочих: та же 
рубаха с пояском и суконный пиджак поверх, сапоги... В отно¬ 
шениях с поселковыми ровен и неприторно ласков. 

Но шкуру драл умело. Впрочем, «механика» его проста. 
К примеру, отец Петра — Захар Степанович, числясь мастером 
поденного строительного цеха, зарабатывал в среднем в ме¬ 
сяц двадцать рублей. Учитывая довольно-таки низкие цены на 
мясо, масло и прочее, прожить на эти деньги можно было 
бы... Но дело в том, что денег-то этих Ермаковы, как и другие 
рабочие семьи, не видели. Завод платил товарами. Выдавали 
и муку (отнюдь не лучшего помола: привозили ее с Белень- 
ковской мельницы). Цена баснословная — пять целковых за 
мешок (пять пудов). А деньги-то семье все равно нужны. 
И приходилось эту самую муку, навязанную заводом, прода¬ 
вать... Кому? Покупатель в поселке один — лавочник Волоки¬ 
тин. Платил он рабочему за муку уже по три рубля, наперед 
зная, что при нужде к нему снова придут за мукой, тогда уж и 
продаст он ее по пять рублей. «Механика» эта не составляла 
секрета не только для взрослых верхисетцев, но и для дет¬ 
воры... 

Так и «воспитывал» Волокитин классовое сознание в Ерма- 
кове-младшем, закрепленное впоследствии чтением братни- 



ных книжек и частым общением с большевистскими заводила¬ 
ми. А те, в свою очередь, приглядывались к Петру. Повзрос¬ 
лел он, пристальнее стали приглядываться. Виден им был 
парень как на ладони: общительный, боевой, всегда готовый по¬ 
стоять за товарища — качества, которые не скроешь, они 
всегда на виду... Верный парень. 

После ареста братьев Петр как бы заменил их. Ему стали 
доверять уже серьезные поручения, такие, как распростране¬ 
ние листовок. 

И Петр успешно выполнял эти поручения. Риск он научился 
сочетать с осторожностью. У него появились даже свои мето¬ 
ды... Он знал: в механическом цехе, например, удобнее всего 
листовку положить в инструментальный ящик рабочего, 
а в прокатке — засунуть в карман снятой на время работы 
одежки... На улицах подбрасывал листовки в подворотни, 
в почтовые ящики, в сени. 

Дано было поручение Ермакову и в канун знаменитой май¬ 
ской демонстрации 1905 года. 

29 апреля он получил сверток свежеотпечатанных на гекто¬ 
графе листовок. Их нужно было передать другому товарищу 
по борьбе — Горбунову. 

Вечером Петр был на месте явки: прогуливался вдоль 
кладбищенской стены, полуобвалившейся, заросшей сорня¬ 
ком. Листовки были спрятаны на груди под пиджаком. Зорко 
вглядывался в сумрак, тревожился, не видя друга. 

А вечер был чудесный: воздух синий и пряный. Принаря¬ 
женный парень, ожидавший кого-то в уединении, подозрений 
не вызывал. Да и прохожие были редки. Один пошутил на 
ходу: 

— Чего ждешь? Да не придет она, не думай... Она, брат, 
с другим сейчас гуляет. 

Наконец показался Горбунов. Он спешил, путаясь в полах 
длинного, видать, для маскировки, с чужого плеча пальто. 
Петр шагнул ему навстречу и передал сверток. Тот сунул его 
под пальто. 

И вдруг в эту самую минуту из-за угла вынырнул человек. 
Рыжий? Точно. Рыжего оба знали: агент охранки. Он видел, 
конечно, что передали сверток... 

Петр не растерялся. Нагнулся, схватил огромный булыжник 
и замахнулся на шпика. Тот испуганно отпрянул. Этим восполь- 
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зовался Горбунов. В момент перемахнул стену и помчался по 
кладбищу, перепрыгивая через могилы, только длинные полы 
развевались. 

— Ты что это? — опомнился было Рыжий.— Ты на кого?.. 

Но оглянувшись и сообразив, что никто ему на помощь в 
этом пустынном месте не придет, повернулся и потрусил 
обратно. 

А наутро, собираясь на маевку, верхисетцы читали пламен¬ 
ные слова обращения, подписанного Екатеринбургским коми¬ 
тетом Российской социал-демократической рабочей партии... 

Петр Ермаков был горд. 


Боевые качества Ермакова, его решительность и находчи¬ 
вость не остались незамеченными в организации. «Получится 
прекрасный боевик»,— решили товарищи. И это мнение под¬ 
твердил приехавший в Екатеринбург Яков Михайлович Сверд¬ 
лов \ 

Петр стал «боевиком». 

К тому времени рабочая дружина в Екатеринбурге была 
уже создана. Числом она была невелика: в разное время пять¬ 
десят-семьдесят человек, но силу представляла большую. Во 
всяком случае, к концу 1905 года дружинников в городе было 
больше, чем полицейских. Это потом уж пригнали казаков 
и ингушей для расправы с революцией. 

Люди в дружину отбирались по строгой мерке; только до 
конца преданных рабочему делу принимали в боевые отряды. 
Такой подбор был очень важен: партия придавала боевым 
дружинам громадное значение, в конце концов они стали 
«единственно надежным оплотом революции» (Ленин). 

Правда, трудностей в создании боевых дружин было не¬ 
мало. Плохо было с вооружением. Оружие себе боевики до¬ 
бывали сами, притом самыми разными путями. Бывали день- 

1 Яков Михайлович Свердлов приехал осенью того же года. В первые 
же дни, несмотря на сложность обстановки, он познакомился со многими 
екатеринбургскими подпольщиками, в том числе и с Ермаковым. Сейчас 
неизвестно, кто и как представил ему Ермакова, но несомненен факт, что 
Яков Михайлович с большой заинтересованностью отнесся к судьбе рабо¬ 
чего парня. Спустя некоторое время он был определен в школу пропа¬ 
гандистов, а затем в январе 1906 года Я. М. Свердлов и К. Т. Новгородцева 
рекомендовали Петра Ермакова в партию большевиков. 
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ги — револьверы и порох покупали в магазине Киссельмана- 
Симонова, револьверы никудышные: «бульдоги», «смит-вес- 
соны»... Нередко оружие отнимали у полицейских. А обычно 
делали сами. Ножи на Верх-Исетском заводе ковал Николай 
Воронов. Бомбы тоже изготовляли сами: фунт весом, в сталь¬ 
ной оболочке, начиненные взрывчаткой с Медного рудника. 

Хлопот и бед с этими самодельными бомбами не оберись. 
Как-то Павел Попов работал их в кладовой неподалеку от по¬ 
денного цеха и — подорвался... Нелегко было и выносить 
бомбы с завода. Однажды поймали рабочего Чепурина: на 
нем под рубахой — десяток разных бомб... Приговор был вы¬ 
несен суровый: пожизненная каторга. 

Для мобильности, большей оперативности да и конспира¬ 
ции дружина была разбита на пятерки, «пятки». Одним из та¬ 
ких «пятков» — в него входили члены партии Николай и Васи¬ 
лий Воиновы, Василий Рябов, Иван Фролов — руководил Петр 
Ермаков. 

Со вступлением в дружину в жизни его началась бурная 
полоса. Именно в боевой работе нашел себя Петр Ермаков, и 
не было теперь для него ничего важнее, нужнее, интереснее, 
чем эта работа. 

А делать приходилось много. Боевики охраняли собрания 
и митинги, разоружали полицейских и черносотенцев, следили 
за действиями жандармерии, помогали партийным руководи¬ 
телям скрываться от преследования. Тому, что Я. М. Сверд¬ 
лову долгое время удавалось скрываться от полиции, немало 
способствовали решительные действия боевиков. Потом уж 
много позднее П. 3. Ермаков вспоминал: 

«На Верх-Исетском заводе, в листовом цехе собрался ми¬ 
тинг человек больше двухсот. Корпус был длинный, хоть весь 
завод собирай. Никаких механизмов нет, только железо лежит 
в тюках. Здание светлое, одна сторона кругом в рамах. Соб¬ 
рались прямо после работы. Митинг открылся. Предоставили 
слово Андрею. Его внимательно слушали. Очень уважали 
Андрея. Я заранее расставил патрули по всем проходным, 
чтоб полиция нас врасплох не застала. Рабочие вооружались: 
кто железиной, кто камнем, кто чем. Кое-кто из дружины 
имел браунинги. У меня был маузер. Вдруг вбегают, кричат: 
«Полиция»! Мой брат схватил рабочую одежду, шапку, заку¬ 
тал Андрея, подмазал его маленько и через котлы, через зад- 
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ний двор и заднюю проходную будку вывел на Китайскую 
гору». 

...Коротка августовская ночь, но для Ермакова и его това¬ 
рищей, затаившихся в засаде, тянулась она медленно. Трудное 
дело предстояло в эту ночь: экспроприация заводской кассы 
в пользу Уральского комитета. 

По добытым заранее сведениям кассир Фирсов должен 
был проехать в сторону Медного рудника еще вечером. Но 
миновал вечер, выпали в близкое озерцо серебряные звезды, 
а дорога — знаменитая Ключевская — все пустынна. Рябов, 
лежавший слева, шепнул Ермакову: «Не едут... Может, на нас 
донес кто, а?» Ермаков осадил по-командирски: «Разговоры 
отставить. Ждем до утра». 

Начало светать. Заершилась на ветру придорожная листва, 
проступила в предутренней синеве мохнатая ель на взгорке. 
А дорога по-прежнему пустынна. Даже Ермаков теперь за¬ 
сомневался: «Проедут ли?» 

События развернулись уже в восемь утра... 

Из-за поворота, где синий ельник сомкнулся с рядком при¬ 
хваченных желтизной берез, показалась сначала одна паро¬ 
конная упряжка, потом другая, а за ними — двое верхом. Они! 

В первой бричке ехал Фирсов — узнал его Петр, во вто¬ 
рой— помощник кассира Тарханеев, верхом на лошадях — 
стражники. Ермаков надеялся, что все обойдется мирно: 
«Припугнем стражников — и порядок...» 

Не обошлось. Стражники сразу же заметили вооруженных 
людей в масках и подняли стрельбу. Выхватил револьвер и 
Фирсов. В схватке он был ранен. 

В результате этой боевой операции в кассу партийного ко¬ 
митета поступило 12 400 рублей. Часть из них пошла на нужды 
подпольной типографии, а большая часть — на закупку ору 
жия в Финляндии. 

Пистолет системы «маузер», лучшей по тем временам, 
№ 161 474 комитет вручил Петру Ермакову. 

Полиция долго разыскивала участников операции на Клю¬ 
чевской дороге. И, кажется, напала на след. Несколько верх- 
исетцев угодили на допрос. Был вызван и Ермаков, но отпу¬ 
щен за неимением улик. 

Однако ненадолго. Вскоре Петр Ермаков был арестован 
и заключен в городскую тюрьму. 


История этого ареста такова. 

В Екатеринбурге прошла тяжелая полоса репрессий. Были 
арестованы Мария и Анна Бычковы, Анатолий Парамонов, 
Иван Кириевский, Вера Сабанеева, Александр Минкин, Галина 
Рядкина и многие другие. Конечно, не обошлось без прово¬ 
катора. Кто? Подозрение пало на Николая Ерина, по партий¬ 
ной кличке «Летний». 

Посоветовавшись с немногими теми, кто остался на воле, 
Ермаков и его товарищи решили следить за Летним. 

Летний жил на Арсеньевском проспекте. Постоянно — и 
днем, и вечером — кто-то из друзей, а то и оба вместе, дежу¬ 
рили неподалеку от его дома. 

Однажды заметили: вышел Летний и спокойно, будто раз¬ 
гуливая, пошел по направлению к Солдатской улице. Друзья 
сразу смекнули: на Солдатской живет жандармский рот¬ 
мистр... А ну глянем! 

Ерин-Летний подходил уже к дому, когда оттуда вышел 
жандарм. Они встретились, и Ерин быстро передал ему что-то. 
Сомнений больше не оставалось. 

— Нужно кончать, и немедленно,— решительно сказал 
Ермаков. 

(«Тяжелый был момент»,— вспоминал он впоследствии.— 
«Нестерпимо плохо было от сознания того, что перед тобой 
предатель. Еще вчера ты считал его человеком, считал 
своим...») 

— Нужно кончать немедленно,— повторил Ермаков. 

И они пошли навстречу Летнему. Собрав в кулак все чув¬ 
ства, переполнявшие его, Ермаков спокойно, даже весело 
приветствовал Николая. А потом, придвинувшись ближе, шеп¬ 
нул: 

— Приехал один товарищ... Его нужно встретить и прово¬ 
дить. 

Летний, ничего не подозревая, согласился. Все трое свер¬ 
нули в переулок, вышли к железной дороге и пошли вдоль по¬ 
лотна к верх-исетскому кладбищу. На кладбище прошли троп¬ 
кой мимо могил в жухлой траве. 

— Присядем пока,— предложил Ермаков, показывая на 
низкий холмик. 

Летний едва успел сесть, как оба навалились на него. Скру¬ 
тили руки, связали шарфом. 
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21 Заказ 17 


— Говори все. Только правду! 

И провокатор признался. Все рассказал. И то, как давно» 
был связан с охранкой, и как предавал, и за сколько. 

— На Рядкину показал, заплатили десять рублей, за Анну 
Бычкову дали пятнадцать, за Червонного — двадцать пять... 
Пощади-и-те... 

Жалости не было. Предатель получил по заслугам. 

И вот Петр Ермаков в тюрьме. На месте казни провокатора 
он оставил улику — свой зеленый шарф. 

Девятый месяц идет следствие. Следователю известно, 
что Ермаков — боевик, но доказать причастность его к убий¬ 
ству не удается. 

— А это? 

Следователь идет ва-банк. Торжествующе выкладывает на 
стол зеленый шарф. 

Ермаков спокойно приоткрывает ворот пиджака: на шее — 
зеленый шарф... 

Этому решающему допросу предшествовали такие собы¬ 
тия. 

Верх-исетская ребятня, вся поголовно, как огня, боялась 
почетного жителя поселка — старшего тюремного надзирате¬ 
ля Рудакова. Да и взрослые побаивались. По праздникам, ког¬ 
да Рудаков шел в церковь — в мундире, вся грудь в меда¬ 
лях,— люди расступались перед ним. 

Отношение заключенных Екатеринбургской тюрьмы к за¬ 
служенному надзирателю тоже было далеким от любви и ува¬ 
жения... И лишь единицы знали, что надзиратель Рудаков — 
глубоко преданный делу революции человек. 

Рудаков и помог Ермакову выйти на свободу. Он преду¬ 
предил его и товарищей на воле о «козырной» улике. В тюрь¬ 
му был передан точно такой же зеленый шарф. 

— Откуда у вас шарф?—свирепея, спросил следователь. 

— В лавке купил,— невозмутимо разъяснил подследствен¬ 
ный. И не удержался от усмешечки: 

— А у вас откуда? 


В мае 1908 гола Петр Ермаков вышел на волю, где его 
ждали товарищи* опасная, требующая мужества и напряже¬ 
ния всех сил работа. 


В том же году он был введен в состав подпольного Екате¬ 
ринбургского комитета партии и вместе с Леонидом Вайне¬ 
ром, Николаем Давыдовым и посланцем Центрального Коми¬ 
тета Семеном Шварцем активно работал там до ареста в 
связи с известным провалом Уральской партийной конфе¬ 
ренции. 


Прошло еще восемь лет. 

К революционному 1917 году Петр Захарович Ермаков 
пришел закаленным, испытанным бойцом партии \ 

Летом 1917 года в Екатеринбурге началось формирование 
красногвардейских отрядов. Город разделили на четыре райо¬ 
на, в каждом из них создали штаб Красной гвардии, который 
и формировал свой отряд. 

Отряд четвертого района был скомплектован из рабочих 
Верх-Исетского завода и спичечной фабрики; командиром его 
был назначен П. 3. Ермаков. Этот отряд, как и другие, подчи¬ 
нялся центральному штабу Красной гвардии. Возглавлял его 
П. Д. Хохряков. 

Снова, как и в боевом 1905 году, Ермаков почувствовал 
себя в своей стихии. Он надел кожаную куртку и теперь уже 
открыто, на портупее, повесил кобуру С маузером. 

На первых порах Красной гвардии предстояло навести 
в городе революционный порядок. Обстановка тех дней была 
весьма сложная. Контрреволюция, правда, еще не подымала 
голову, но зато немало беспокойства приносило всякое охво¬ 
стье: бандиты, воры, спекулянты. Со всем этим «темным эле¬ 
ментом» приходилось бороться красногвардейцам. Другой; 
вооруженной силы, защищающей позиции пролетариата, 
в городе не было. Ответственность за все лежала на тех, кто 
днем стоял у станка, а вечером брал в руки винтовку. 

А. И. Медведев приводит в своей книге такой эпизод: 


1 Участие Петра Захаровича в революции и гражданской войне широко- 
известно. Об этом наиболее ярком периоде в его жизни рассказывает 
Александр Иванович Медведев в своей книге «По долинам и по взгорьям». 
Многими подробностями насыщена книга Юрия Бессонова «Верх-исетские 
рабочие в гражданской войне 1918 года». Известны и другие книжные; 
источники. Поэтому автор считает возможным остановиться лишь на от¬ 
дельных моментах биографии Петра Захаровича в этот период. 
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«Однажды, в конце очередного моего дежурства в штабе, 
когда я мысленно высчитывал, успею ли на завод к началу 
смены, из соседней комнаты вышли Ермаков и Андрей Ели¬ 
заров. 

— Голодно, Захарыч,— прогудел Елизаров.— А эти бан¬ 
дюги...— и он злобно выругался. 

Ермаков, обычно нетерпимо относившийся к ругани, на 
этот раз никак не реагировал на нее. 

— Был я нынче в больнице,— продолжал Андрей.— 
Детишки ну, чисто смерть. Кости кожей обтянуты, под глазами 
сине, щеки зеленые... Эх! Кусочка сахару не видят... Из Питера 
рабочие отправили нам два вагона постного сахару, а на стан¬ 
цию вагоны пришли пустые. Все растащили, сволочи, на Пал- 
кинском разъезде. 

Петр Захарович, сложив руки за спиной, стремительно 
шагал из угла в угол: 

— Штаб Хохрякова дал указание выловить и расстрелять 
грабителей. 

— Где их найдешь? — безнадежно махнул рукой Елиза¬ 
ров.— Они, что крысы, больше в подполье живут. 

— Надо найти,— настаивал Ермаков. 

Я ушел с дежурства в подавленном настроении: тяжело 
было видеть, как сильный, обычно веселый крепыш Андрей 
Елизаров сидит на лавке, обхватив голову руками. 

Вот если бы все-все поднялись против бандитов — не было 
бы им житья. А то ведь есть такие: послушать их, так они за 
Советскую власть, а сами прячут этих бандитов и награблен¬ 
ное ими народное добро. 

В цеховой конторке за столом старший приемщик Тимоха 
Смирных откладывал на счетах итоги движения сырья и изде¬ 
лий прокатки. 

Он поднял голову, с минуту рассеянно смотрел на меня, 
беззвучно шевеля губами, потом улыбнулся: 

— А, Саньша свет Иваныч. Молодца брат, что загодя при¬ 
шел, садись, садись, чайком побалуемся. Я было один хотел, 
да в компании оно приятнее. 

Он суетливо выбрался из-за стола, присел перед печуркой 
и налил из котелка в жестяную кружку кипяток, густо заправ¬ 
ленный морковным чаем: 

— Пей вот на здоровье. 


Я сделал несколько глотков. 

— Да погоди, погоди пустой прихлебывать, у меня, чать, 
и сахар найдется. 

Смирных полез в карман, вытащил оттуда серый кулечек и 
высыпал на неровную поверхность стола несколько зеленова¬ 
тых и розоватых кусочков сахарной помадки. Я не поверил 
глазам: постный сахар. 

— Откуда это у тебя? 

— Да черт его знает, жена где-то расстаралась. Она 
у меня жох-баба, Васена-то,— пояснил Тимоха. 

— Но ведь в городе уже давно сахара нет. 

— А у нее везде знакомство.— Смирных важно поднял 
палец.— Я, почитай, и в глаза всех тех баб не видал, и не знаю, 
с коими Васена моя дружбу водит. 

Когда Тимоха обернулся к котелку, мне удалось незаметно 
спрятать в карман один из кусков, лежащих на столе. 

В ту ночь я не мог спокойно работать, и утром, как только 
пришел мой сменщик, кинулся в штаб. За столом, положив 
голову на руки, спал Синяев. Оказалось, что разбудить Арта- 
моныча не так-то просто, но когда я все-таки растолкал его и 
начал рассказывать, в чем дело, он сразу забыл про сон. 

— Сколько же в Тимохином кульке сахару такого? — спро¬ 
сил Синяев. 

— Да около фунта наверняка. 

Скрипнула дверь. Я обернулся и увидел Ермакова. Он при¬ 
стально посмотрел на кусок розовой помадки. 

Около восьми утра патруль под командой Германа Быкова 
подошел к дому Смирных. В пустом амбаре, под сенной тру¬ 
хой, в огромном ларе из-под овса, нашли три ящика постного 
сахару. Тимоха, присутствовавший при этом, обомлел от стра¬ 
ха, а его жена бросилась защищать ворованное добро. 

Отсидевши день под арестом, Васена рассказала, у кого 
выменяла сахар. В тот же вечер часть груза была взята во 
дворе одного из поселковых домов, а все остальное — в лесу, 
в заброшенном каменном карьере. Ящики в лесу охранялись 
несколькими бандитами, которых застрелили при попытке 
скрыться». 

Но главные события, в которых должны были принять уча¬ 
стие и приняли, взвалив на свои плечи всю тяжесть борьбы, 
красногвардейские отряды, еще только назревали. 


325 


— Мы — сначала казаки, а потом — русские. Россия — 
'больной, разлагающийся организм, и из опасения заразы мы 
должны стремиться спасать свои животы,— заявил еще в сен¬ 
тябре семнадцатого года на войсковом казачьем кругу в 
Оренбурге атаман Дутов. 

Атамана послал в Оренбургские степи Керенский с зада¬ 
нием сформировать казачьи отряды для борьбы с большеви¬ 
ками, «если они вооруженным восстанием захотят взять 
власть». Большевики «захотели» и взяли власть. Тогда Дутов 
рьяно приступил к выполнению наказа сбежавшего премьера. 
Создав свое «казачье войсковое правительство» и «комитет 
спасения родины и революции», он зимой 1917 года начал 
военные действия на юге Урала. 

25 декабря Ермакова вызвали в Центральный штаб. Там 
уже собрались руководители других районных красногвар¬ 
дейских дружин. 

— Советская власть на Южном Урале в опасности,— с тре¬ 
вогой сообщил Павел Хохряков.— Требуется наша помощь, 
товарищи... 

— Поможем! 

Тут же Ермаков получил приказ: в 24 часа собрать отряд и 
выехать на Дутовский фронт. 

Ровно через 24 часа красногвардейцы были на станции. 
Оружие, патроны, полушубки, валенки выдавались уже перед 
самой отправкой. 

Сводный екатеринбургский отряд под командованием Ер¬ 
макова двинулся по направлению к Бузулуку. 


Первый поход на Дутова был завершен успешно. Заслуга 
Петра Захаровича в этом немалая. Он показал себя прекрас¬ 
ным командиром, хотя, кстати, никогда и не обучался воен¬ 
ному делу. Именно ему принадлежит инициатива в разработке 
наиболее удачных операций. 

Подтверждением военного таланта Ермакова может слу¬ 
жить операция под Гамалеевкой. План захвата станции был 
предложен Петром Захаровичем и в точности исполнен. 

Ермаковцы заняли в проходящем через Гамалеевку эше¬ 
лоне несколько товарных вагонов. На дверях их, обращенных 
к станции, крупно написали «Дрова». Эшелон миновал стан- 
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цию и остановился у семафора. Ермаковцы, не замеченные 
лротивником, обошли его с тыла и отпраздновали победу. 

К военной хитрости прибегнул Петр Захарович в сражении 
за другую станцию — Сырть. Трехдневный бой за нее не при¬ 
нес желаемых результатов. Тогда Ермаков с отрядом лыжни¬ 
ков, не снимая фронта, ушел в степь, с тем чтобы выйти на же¬ 
лезнодорожную линию с другой стороны станции. 

Выбравшись, как было задумано, на железнодорожное 
полотно, ермаковцы подключились к телефонному проводу и 
узнали, что в Сырть на помощь осажденным дутовцам спешит 
подкрепление. Под видом этого подкрепления лыжники и по¬ 
дошли к станции на расстояние выстрела. Петр Захарович дал 
сигнал ракетой, и оставшиеся на прежних позициях красно- 
гварцейцы пошли в атаку. Ударом с фронта и тыла неприступ¬ 
ная Сырть была взята. 

Не случайно верх-исетские красногвардейцы сложили и 
яасто распевали такую песню: 

С таким-то командиром 
Не бойся, наш завод. 

Не даст тебя в обиду 
И нас убережет... 

Боевые качества Петра Захаровича в неменьшей степени 
проявились и во время второго похода на Дутова. Но здесь, 
в жестоком бою под Черной речкой, он вскоре был ранен и 
увезен в госпиталь. 


Походы на Дутова — лишь небольшая часть биографии 
Ермакова. В перерыве между походами и особенно потом, по 
выходе из госпиталя, он буквально с головой был завален ра¬ 
ботой в самом Екатеринбурге. 

В то жаркое лето 1918 года обстановка в городе сложилась 
чрезвычайно напряженная. Заслышав о приближении белых, 
чехословацкого корпуса в частности, зашевелилась внутрен¬ 
няя контрреволюция. Целью ее было свергнуть Советы, осво¬ 
бодить царя, привезенного уже к тому времени из Тоболь¬ 
ска. 

В поддержку темным силам из Москвы со специальным 
заданием прибыл белогвардейский капитан Ростовцев. Уста- 
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новив связь с местными монархистами, он окопался в так на¬ 
зываемой «Екатеринбургской организации фронтовиков», где 
уже собралось немало враждебно настроенных к Советской 
власти элементов. 

Десятого июня на верх-исетской площади у церкви собра¬ 
лась большая толпа бывших фронтовиков. Помитинговав, они 
потребовали от Советов начать переговоры с белочехами. 

Совет, конечно, не удовлетворил эти «требования». 

Обстановка еще более накалилась. Районный штаб Крас¬ 
ной Армии привел в боевую готовность весь наличный состав: 
80 бойцов, 20 конников и 12 пулеметчиков. (Основные силы 
были направлены на фронт.) 

Мятежников насчитывалось около двух тысяч. И Совет 
пошел на крайнюю меру: решил послать на площадь П. 3. Ер¬ 
макова с тем, чтобы попытаться убедить солдат. Только тако¬ 
му бесстрашному человеку, как Ермаков, можно было дать 
это связанное с большим риском поручение. 

Петр Захарович пошел и выступил на митинге. Это чуть 
было не стоило ему жизни. Из толпы раздался выстрел. Еще 
мгновение, и Ермаков был бы растерзан. Но по его знаку из 
соседнего, Барабашинского, переулка высыпал отряд конни¬ 
ков, а поверх толпы ударила пулеметная очередь. 

Увидев красногвардейцев и услышав выстрелы, участники 
митинга разбежались. 

Мятеж был подавлен в зародыше. В тот же день к вечеру 
был убит и Ростовцев, пытавшийся скрыться. 

Впрочем, вечером произошло событие, остро напомнив¬ 
шее Ермакову детство. Он встретился с давним своим врагом 
Василием Прохоровым — Бибой. Тот сам пришел к штабу. 

Ермаков стоял в группе бойцов, когда подошел Биба. Гля¬ 
дя исподлобья, Биба злобно бросил Ермакову: 

— Зря вы Тишку Нахратова забрали. Отпустите его. 

— Он расстрелян. Так и передай своим,— отчеканил Ер¬ 
маков. 

— Ну, так получай же! — и, резко взмахнув рукой, Биба 
швырнул к ногам Ермакова щелкнувшую бойко гранату. 
А сам распластался на земле, надеясь избежать ранения. 

Бойцы окаменели. 

Ермаков, выхватив маузер, выстрелил в Бибу: 

— Держи сдачу, гад! 
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А граната, прошипев сгоревшим запалом, не взорвалась. 
Лежала, спокойно поблескивая гранями стенок 1 . 

В середине июля 1918 года Уральский областной Совет, 
учитывая сложившуюся обстановку, постановил: во избежание 
кровавых авантюр, на которые могут пойти монархисты, ис¬ 
пользуя семью Романовых, как знамя контрреволюции, 
и в наказание за все кровавые преступления царя против на¬ 
рода— расстрелять Николая II. 

В исполнении приговора принял участие и Петр Захарович 
Ермаков. 


У Ермакова было много друзей. Большая дружба связы¬ 
вала его со времен подполья с Николаем Сергеевичем Парти- 
ным, с юных лет он был близок с Иваном Федоровичем Фро¬ 
ловым. 

И еще с одним человеком связывала Ермакова крепкая и 
нежная дружба. То был Сергей Артамонович Синяев, а среди 
товарищей просто Артамоныч... 

Впрочем, они совершенно не были похожи друг на друга. 
Петр Захарович всегда в движении, в действии — такая уж 
натура. Динамического мышления человек, на раздумье — ни 
минуты. Синяеву деловых и боевых качеств тоже не занимать, 
но по складу характера он мечтатель. 

Где-нибудь в перерывах между боями, собравшись с кра¬ 
сногвардейцами у костра, брал Артамоныч в руки баян... 
Играл он вдохновенно, весь отдаваясь музыке. Прильнет ще¬ 
кой к баяну — мягкую без седины бороду подсвечивает кост¬ 
ровое пламя — и слушает, слушает будто свое сердце. И все 
слушают. 

Трансвааль, Трансвааль, страна моя, 

Ты вся горишь в огне... 

Эта песня была одной из любимых в первом батальоне 
Уральского обкома партии. Новые песни не успели узнать, а 
эту знали и любили. В песне, правда, говорилось о событиях 
не всем известных — из времен англо-бурской войны — но 


1 Эпизод приведен в первом издании книги А. И. Медведева «По до¬ 
линам и по взгорьям». 
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призыв к борьбе, неистребимая любовь к истерзанной родине 
брали ребят за живое. И многие считали, что песня про них 
сложена. 

Еще Артамоныч играл «На сопках Маньчжурии»... 

— А знаете, ребята,— скажет он, вдруг оборвав мело¬ 
дию.— Знаете, что потом будет? Совсем иначе все будет. 

Красногвардейцы прислушиваются. Взволнованность Арта- 
моныча не кажется им чудной. Не в первый раз заводит он 
разговор о будущем и всякий раз интересно. 

— Что вот это за музыка — баян?.. 

— Ничего музыка, подходящая,— не соглашаются бойцы. 

— Потому ничего, что только ее и знаем. Да еще духовой 
оркестр знаем на марше да на похоронах. А симфонический 
оркестр вам знаком? Нет. А будет время — баян на полку, 
симфонию подавай. Все шедевры музыки, какие есть в мире, 
подавай. Сейчас, быть может, и не поняли бы симфонию — 
культурный уровень низковат, а потом будем понимать, нау¬ 
чимся. Победит революция, и иди учись. Учись, и все будет 
тебе доступно. И не только музыка, все книги, все картины — 
живопись. Самые прекрасные картины увидим мы с вами, 
ребята... 

Так мечтал в грозном восемнадцатом году верх-исетский 
рабочий — воин Сергей Синяев, человек яркой и трагической 
судьбы. 

Вместе с Ермаковым и другими товарищами Сергей Синяев 
без устали шагал нелегкой дорогой революции. 

Разделил со всеми и горечь отступления из родного 
города. 

Отступление из Екатеринбурга было чрезвычайно трудным. 
Враг сжал город в кольцо. Через Палкино Верх-Исетскому 
отряду прорваться не удалось. Пришлось вернуться в осаж¬ 
денный город и кружным путем через Шарташ, Богданович, 
Алапаевск, Кушву и Чусовую добираться до Перми. Около 
станции Сарга отряд влился в первый батальон Уральского 
областного комитета РКП(б), образовав роту, командиром ко¬ 
торой остался Петр Ермаков. 

Каждый километр пути коммунистического батальона 
отмечен кровью его бойцов. Сабик, Сарга, Шаля, Сылва... На 
подступах к ним разыгрались жесточайшие схватки. Особенно 
под Сылвой. Здесь, на высотах, бои продолжались около неде- 
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ли. Много погибло наших. Героически погиб и знаменосец 
отряда коммунаров Сергей Синяев — Артамоныч... 

Его ранили в живот под Вогульцами. Ослабев от мучитель¬ 
ной боли, Синяев просил медсестру Лизу Зыкову: 

— Брось меня, Лиза, все равно умру... 

Лиза в этот момент пыталась перенести раненого через 
изгородь. И тут вторая пуля настигла его... 

Тело Синяева и его боевых соратников Кости Попова, Ни¬ 
колая Романова белогвардейцы, ненадолго захватившие вы¬ 
соты, зверски искололи штыками, изрубили саблями до неуз¬ 
наваемости. 

Тяжело переживал гибель друга Петр Захарович. Не нахо¬ 
дил себе места. 

— Да отдохни, Захарыч,— говорили ему. 

— Отстаньте,—отмахивался он. И скрипел зубами.—Отом¬ 
стить, братцы, нужно... Немедленно отомстить! 

И отомстили. 

Шестого ноября Ермаков, расположившийся со своими 
бойцами в деревне Размалиновка неподалеку от Кунгура, по¬ 
лучил приказ: «В день Октябрьской революции, 7 ноября 
предлагается вашему полку занять железнодорожную стан¬ 
цию Кордон, зайдя в тыл противнику на 15 верст лесами, по 
болоту, от деревни Размалиновка. Остальные части бригады 
ведут наступление в лоб по железной дороге. Справа демон¬ 
стрирует кавалерийский полк имени Стеньки Разина. Комбриг 
Томин». 

Рано утром отряд был поднят по тревоге. 

За несколько часов по болоту, которое считалось непро¬ 
ходимым, совершили переход к Кордону. Через «языка» вы¬ 
яснили, что на станции сосредоточен шестой чешский полк и 
казачья часть. На путях стоит бронепоезд. А бойцов у Ерма¬ 
кова только сто... 

Все же станция была взята. Ермаковцы дождались, когда 
белочехи уснули, и нагрянули. В вагоны полетели гранаты. 
Взрывы и пулеметные очереди разбудили лесное эхо. Не 
ожидавшие нападения каратели в панике спасали животы 
свои. 

— Это вам за Саргу, за Сылву, за шестьдесят четвертый 
разъезд, за Артамоныча...— потрясал маузером Петр Заха¬ 
рович. 
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Не меряны верстами дороги, пройденные Петром Заха¬ 
ровичем в годы гражданской войны. Воевал он в составе пол¬ 
ка имени Малышева на Урале, громил белую армию на Запад¬ 
ном фронте, военкомбригом участвуя в боях под Березиной. 
Не однажды был ранен, но возвращался в строй. А закончи¬ 
лась война, работал в органах милиции. И только в 1934 году, 
тяжело заболев, перешел на пенсию. 

Но горячим сердцем своим он всегда был с армией. Нача¬ 
лась Великая Отечественная война, и Ермаков на своем род¬ 
ном Верх-Исетском заводе готовил будущих бойцов. Сам все 
время рвался на фронт. Выехал однажды с делегацией и... со 
слезами на глазах просил командира части оставить его. 

Такой уж это был человек. 

Его жизнь оборвалась 25 мая 1952 года. 


А. ЯКОВЛЕВ 



ван 


СОЛДАТ РЕВОЛЮЦИИ 


Михайлович Ма 
в Верхотурье, в тру 
чика. В тринадцать 
работал писцом. И 
много и семья нужд 
Ивану некогда было 
работы помогал матери 
хотелось: столько инт< 
Маша — учительница цер 
Надеждинска. 

Верхотурье — 


лышев родился 29 августа 1889 года 
довой семье железнодорожного воз- 
лет, окончив городское училище, 
был горд этим: отец зарабатывал не- 
алась в подспорье. 

|$абавляться детскими играми — после 
хозяйстве и в огороде, да и почитать 
есных книг привозила ему сестра 
ковноприходской школы недалеко от 


город^онастырей. В мужском монастыре 
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хранились «мощи» святого Симеона-Чудотворца. Вот к ним-то 
ежедневно и приходили со всех концов России богомольцы. 
Они шмыгали мимо дома Малышевых, как черные мыши, 
иногда просили пустить их «на постой», сдать угол на время 
моления. 

Угла им не сдавали. Отец не любил богомольцев, считал 
их бездельниками: 

— С жиру бесятся! 

Как-то мать возразила ему: 

— Чего там — с жиру! Не от радости на богомолье идут. 
О счастье молят. Видно, недостает счастья на всех. 

С тех пор Иван по-новому видел богомольцев. Теперь он 
знал, отчего в глазах у них застыли тоска, мольба и надежда. 

Верхотурье — город деревянный. Каменные только храмы 
да тюрьма на окраине. Из тюрьмы каждый день водили в мо¬ 
настырь на работу партию арестантов. Кандальный звон да 
окрики стражников разносились по улицам. Часто арестантов 
вели по тракту, мимо дома Малышевых, к станции или со стан¬ 
ции, к тюрьме. Иногда проходили мимо и отсидевшие свой 
срок люди. 

Михаил Васильевич Малышев любил с ними разговаривать, 
зазывал в дом. Мать, Анна Андреевна, кормила их. Из бесед Ма¬ 
лышевы многое узнавали о настроении рабочих, о борьбе с за¬ 
водчиками, о том, что и крестьяне Урала бунтуют против хо¬ 
зяев лесных угодий и земель. Родители давали освобожден¬ 
ным обноски. Раз и Иван снял с себя новые сапоги и протянул 
их политическому. Сапоги были куплены отцом «на вырост». 
Целое лето потом мальчик по грошам откладывал от заработ¬ 
ка на другие сапоги, чтобы отец не ворчал на него за доброту. 

На берегу реки, за версту от города, стояла огромная ска¬ 
ла, которая отражала звуки. Ее называли Камень-Кликун. 
Мальчик любил сидеть перед ним и слушать город. От 
камня неслись крики о помощи, пьяные песни, кандальный 
звон, словно жизнь всей России проходила там, за серой тол¬ 
щей гранита. 

Первые впечатления детства — Камень-Кликун, книги, мо¬ 
лящие о счастье глаза богомольцев, кандальный звон и раз¬ 
говоры отца с политическими — все это заставляло присмат¬ 
риваться к жизни. 

Когда отец отправил Ивана в Пермь на учительские курсы, 
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уступая его просьбам, мальчику было четырнадцать лет. В по¬ 
мощи отец отказал. Помогала сестра Маша, выделяя от скуд¬ 
ного своего заработка пять рублей. 

Осень 1905 года. Массовые политические стачки в Москве, 
в Петрограде переросли во всеобщую Всероссийскую стачку. 
Не обошло это движение и Урала. В Екатеринбурге, в Перми, 
в Миньяре, в Лысьве — всюду забастовки, манифестации, 
митинги. Особенно сильно революционное движение на пу¬ 
шечном заводе в Мотовилихе. Здесь рабочие самовольно 
изгнали из орудийного цеха зверствующего мастера Крапиви¬ 
на, вымазали грязью начальника снарядного цеха инженера 
Сепайна. 

Завод закрыли. Тысячи рабочих оказались на улице. 

Мотовилихинский комитет РСДРП ежедневно устраивал 
митинги, знакомил рабочих с ленинскими идеями о главенстве 
в революции рабочего класса, о союзе рабочего класса с кре¬ 
стьянством, о необходимости вооруженного восстания. 

Юный Иван Малышев не мог еще полностью понять объем 
и широту рабочего движения. Он видел только то, что проис¬ 
ходило на его глазах. 

Строились в Мотовилихе баррикады. Рабочие собирались 
в дружины, вооружались, патрулировали улицы, разоружали 
полицейских. Как народная власть, опирающаяся на народ, 
стал действовать Совет рабочих депутатов. 

Курсы учителей прекратили работу. Иван целыми днями 
мог бегать с митинга на митинг. Речи заставляли думать. 

Ничто не проходило мимо внимания юноши. Он переписы¬ 
вал листовки, единолично размножал и расклеивал их, научил¬ 
ся отличать речи большевиков от трескучих и уклончивых — 
меньшевистских. Он считал себя большевиком. 

Революцию подавили. Тихо стало в городе: ни митингов, ни 
стрельбы, ни листовок на заборах. Курсы возобновили работу. 

В Перми и Мотовилихе происходили частые облавы. В одну 
из облав взяли случайно на берегу Камы Ивана Малышева и 
бросили в тюрьму. В коридоре его сбили с ног: 

— Говори, где остальные разбойники? 

От ударов захватывало дыхание. Его топтали, вдавливали 
в пол. До него донеслись неясные слова, похожие на стоны, он 
не понимал уже, что это кричал он сам. Он не знал, сколько 
прошло времени, утро сейчас или ночь. 
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Открыв окованную железом дверь, Ивана раскачали и 
швырнули в общую камеру. На грязных нарах копошились 
люди. Камера утонула в махорочном дыму. Голова ка¬ 
залась распухшей, тело болело. Иван дополз до соломы и за¬ 
тих. 

Трудно сказать, как Иван Малышев связался с большевика¬ 
ми. Может быть, именно здесь, в общей камере пермской 
тюрьмы нашел он верного человека и тот дал ему «явку». 

Вскоре его выпустили из-за отсутствия улик. 

В мае 1906 года, после окончания курсов, шестнадцатилет¬ 
ний Малышев вступил в РСДРП. 

Имея назначение младшим учителем земской школы, он 
уехал в село Фоминское, спрятанное в глухой тайге на берегу 
р. Тагил. По реке весной сплавлялся в Тюмень лес. Крестьяне 
летом жили сплавом, заготовкой древесины, сбором ягод и 
кедровых шишек. Зимой ткали рогожи. 

Иван снял квартиру, угол за занавеской в доме вдовы Но¬ 
воселовой. В первый же день приезда дом обступили дети, и 
сразу же молодой учитель с ними подружился. До занятий 
они встречались каждый день, бродили по лесу. 

Школа, приземистое широкое здание, стояла на окраине. 
Дети из соседних деревень в пургу и морозы оставались здесь 
на ночь. Иван занимал их чтением, показывал «волшебные 
картинки», репетировал пьесы, разучивал с ними песни. В та¬ 
кие вечера здесь задерживались и местные школьники, все 
чаще и чаще приходили сюда взрослые. Открытый взгляд учи¬ 
теля, широкая улыбка покоряли. Через два месяца Ивана 
знали все жители села. Портные братья Кочевы Павел и Евме- 
ний (старый их дом высился напротив школы), Павел Лаври- 
енко, Федор и Яков Лаптевы, кучер школы Немчинов заси¬ 
живались дольше всех, продолжая разговор о прочитанном. 
Читали стихи Некрасова, рассказы Л. Толстого, Щедрина. 
Мало-помалу Иван сводил разговор на положение крестьян. 

За деятельностью учителя установилась слежка. Филат 
Реутов, старик с красным висячим носом, то и дело заходил 
в дом Новоселовой, выпытывал, чем занимается учитель в сво¬ 
бодное время. 

— На богослужение не ходит, на сходки — тоже... На «вол¬ 
шебные» картинки к нему и взрослые повалили... Вольные речи 
допускает... 
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Присмотревшись' к людям, Иван отобрал несколько чело¬ 
век надежных. Беседы с ними перенес в дом Кочевых. Здесь 
план занятий менялся: изучали отдельные ленинские статьи, 
программу РСДРП. Читали по очереди Василий и Иван Реуто¬ 
вы, Павел Новоселов, Стеша Фотина, Аня Лапина. 

Зимние посиделки, катание с гор — ничто не проходило 
мимо внимания молодого учителя. Вместе со всеми он пел 
песни, плясал на посиделках, катался в санках с горок. Но сре¬ 
ди шуток и песен нет-нет да и задавал парням вопросы, кото¬ 
рые заставляли думать о правде и справедливости. 

Через реку Тагил строился мост, где работали крестьяне 
села Махнево. Иван заглядывал и туда. Выставляли в кустах 
патруль. Учитель рассказывал о революционной борьбе кре¬ 
стьян в некоторых районах Урала. Откуда-то брались значи¬ 
тельные слова. 

— Вожаков хотели арестовать, а крестьяне скупили все 
охотничьи ружья, забаррикадировали дороги. Целое лето 
держались.. А осенью натравили на них две роты солдат... 
Смяли. 

— Смельчаки, однако... 

— Нам бы тоже разогнать лесную стражу... А то живем 
в лесу, а охапку дров надо христа ради просить... 

В ясный день 1 мая на лодках по реке Тагил и пешие бере¬ 
гом собрались в лес, километров за пять от села. Иван гово¬ 
рил здесь о небходимости революционной борьбы и свер¬ 
жения самодержавия. Пели революционные песни. Женщины 
выкинули над головой красное знамя. 

На каникулы Иван уехал в Верхотурье. В первые же дни 
заметил, что за ним следят, поэтому больше сидел дома. 
Переписывал, размножал программу партии. 

Отец уже понял, к чему готовит себя сын. Как-то попросил 
познакомить и его с программой и получил один экземпляр. 

Недолго Иван пользовался отдыхом. Хотелось дела. Наку¬ 
пив литературы, он вернулся в Фоминку. Не заезжая на квар¬ 
тиру, свернул к дому Кочевых. Литературу надежно спрятали. 

Как только Иван уехал в Фоминку, в дом к Малышевым 
нагрянула полиция. При обыске была обнаружена на божнице, 
за иконами, оставленная отцу программа. Михаил Васильевич 
верхом на лошади бросился в Фоминку предупредить сына. 
Но тот уже был арестован. 
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22 Заказ 17 


Ночью его провели в тюрьму мимо родного дома. Через 
неделю снова куда-то повели по родным улицам. 

Идя мимо своего дома, Иван замедлил шаг. Рыжий конвой¬ 
ный ткнул прикладом в плечо: 

— Пшел! 

— Рукам воли не давай! — прикрикнул Иван. Конвойные 
переглянулись, мстительно усмехнулись. 

— В николаевских ротах покричишь не так! 

Николаевские роты! Уральский Шлиссельбург в Нижней 
Туре! 


Еще в 1842 году Николаю I показалось мало обычных ост¬ 
рогов. Он расширил устав тюрьмы, часть тюрем военизиро¬ 
вал. Созданы были особые арестантские роты. Начальство 
в них — офицеры. Они вели и «воспитание» заключенных. 
Избиения были обязательной мерой. 

Тюремные корпуса обнесены тыном из бревен. Рядом с 
воротами несколько деревянных домов для конвоя и надзи¬ 
рателей. Вокруг лес. Тишина. 

Ивана ввели во двор. 

По лесенке в какой-то подвал выстроились надзиратели. 
Ударами кулаков перебрасывали Малышева донизу. Встреч¬ 
ными ударами не давали упасть. 

Вкрадчивый голос спросил: 

— Так ты не хочешь, чтобы мы давали волю рукам?.. 

Очнулся он в общей камере. Какие-то люди хлопотали над 
ним, поили водой, прикладывали к ранам примочки. 

— Кто ты? — несколько раз спросили его. 

— Учитель. 

— За что тебя? 

— Не помню... 

Люди собрались кучкой у зарешеченного окна и читали. 
Иван подремывал под монотонный, приглушенный голос чте¬ 
ца и вдруг вздрогнул, разобрав знакомые слова. Ленин! Чита¬ 
ли Ленина! 

Они заспорили о чем-то, Иван не слушал, весь поглощен¬ 
ный радостью. 

— Разве разрешают здесь читать Ленина? — спросил он. 

— Очнулся!—его окружили. Их было человек пять. 
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— А ты как знаешь Ленина, такой молодой? 

— Читал. Но откуда он здесь? 

Маленький бледнолицый арестант с шумом закрыл книгу, 
показал Ивану обложку. На зеленом коленкоровом пере¬ 
плете стояло: «Евангелие». Ивану стало весело. 

Книги помогали жить, заглушали боль от мысли, что орга¬ 
низация разгромлена, что борьба прервалась. 

Несколько дней близости с этими людьми преобразили 
Ивана. Он радовался, что попал сюда: «Да это же школа!» 

В ноябре Ивана выслали в родной город под особый 
надзор полиции. 

Свобода! Глазам открылось огромное, безоблачное небо, 
морозный день и высокие сосны, оцепеневшие от стужи, оку¬ 
танные снегом, как стеклянным кружевом. 


Началась бродячая жизнь: деревня Коптяки — работа при¬ 
емщиком, Филькинское лесничество... Снова знакомство с 
людьми, отбор надежных, кружки под видом посиделок. 

В 1909 году, когда уже неслось сыроватое дыхание моло¬ 
дой травы, Иван приехал в Надеждинск, стал конторщиком в 
мартеновском цехе. Квартировал он в каморке вместе с рабо- 
чим-электриком листопрокатного цеха Киприяном Ермаковым. 
Все свободные часы ходил по поселку, запоминал улицы, пере¬ 
улки, лазы в заборах, примечал: улицы освещены, только у 
рабочих казарм нет освещения; рабочие живут скученно; мно¬ 
го болезней, большая смертность. Деньги заводчики заменили 
картонными жетонами, лавочники товары по этим жетонам от¬ 
пускали. Создали рабочий кооператив, но в правлении ни од¬ 
ного рабочего пайщика. 

Малышев — член подпольного комитета завода, партийное 
имя его «Миша». Каждый вечер в цехах появлялись листовки. 
«Мы откроем рабочим глаза»,— думал Иван. 

Собирался их кружок на берегу речки Каквы. Илья Бара¬ 
нов, Шляпин Гриша, Чупринов Иван, Ямов Митя, Титов Саша, 
Сурнин Александр, Рукавицын Андрей, Шипицын Миша, Еке- 
нин Геннадий, Титов Петр, Гусев Коля, Смирнов Федя, Ерма¬ 
ков Киприян І а Знакомились с теорией социализма, обсужда¬ 
ли, спорили. 

1 Группа Надеждинских большевиков. 
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В последние дни среди рабочих не прекращался разговор 
о кооперативе. Негодовали уже открыто, требовали отчета 
правления кооперации, смены правления. Администрации 
завода сопротивляться этому было невозможно: кооперация 
считалась рабочей. 

В новое правление кооперации вошли и большевики. Иван 
был избран в ревизионную комиссию. Избрали до десятка 
уполномоченных. Рабочие сразу почувствовали облегчение. 
В лавке с утра до ночи толпился народ. 

— Смотрите, бабы, жакетка-то летняя всего восемь руб¬ 
лей, а я, дура безмозглая, двенадцать отдала, хоть реви! Це¬ 
лый год на нее копила! 

Малышев, радуясь вместе со всеми, думал: «Дали бы нам 
подольше поработать!» 

Долго работать им в кооперации не дали. Вскоре весь 
комитет был арестован и отправлен в тагильскую тюрьму. 

Вели с вокзала их в наручниках. 

Цепи! Вот чего еще не пережил Иван! Цепи! Символ пора¬ 
бощения! 

Тагил. Здесь теперь жила Маша с мужем. Но как ей сооб¬ 
щить? 

Надеждинцам было предъявлено обвинение в участии в 
тайной организации с целью свержения царя. Каждого остриг¬ 
ли наголо, одели в грязные арестантские бушлаты, пахнущие 
потом. 

Посадили их в одну камеру с уголовниками. Голые нары 
в два яруса висели на столбах. В столбы вбиты железные ско¬ 
бы, как ступеньки. К косяку двери приделана полка, на кото¬ 
рой горит закопченная лампа. 

Сбившись в кучу, «политики» уселись на отведенные им 
нары. 

— Предлагаю провести голодовку,— предложил Иван: — 
Надо добиться, чтобы нас не держали как уголовников... 

...Голод. Мучительно хотелось пить. Надзиратели приноси¬ 
ли политическим пищу, переглядывались и уносили ее об¬ 
ратно. 

Лежать, перетянуть животы, сохранить силы... 

Они победили: их перевели в другую камеру, вернули 
вещи. Иван вел уроки политэкономии, «играл» с товарищами в 
допрос: 
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— Подследственный Федор Смирнов, когда вас избрали 
кладовщиком нелегальной литературы в Надеждинске? 

Федя фыркал и скороговоркой, заученно отвечал: 

— Это кого? Это меня-то? Складов на заводе множество! 

Иван грозно поднялся: 

— Каких складов? 

— Да как же, на улице Походяшина склад! На Сосьве 
склад! 

Товарищи хохотали: 

— Так-так, Федя! Прикидывайся дурачком. 

«Допрос» продолжался: 

— Подследственный Федор Смирнов, дружил ты с членом 
подпольного комитета Малышевым? 

— Это какой Малышев? Такой долговязый? С бородкой? 
Да ведь зря он бороду-то отпустил, три волоска всего! А чё 
мне дружить с ним? Он к девкам не бегает, тоскливый... 
Я к нему за песнями ходил. Ох, и песен он знает! 

— Каких песен? — еле сдерживая смех, допрашивал «сле¬ 
дователь». 

— Да разве упомнишь? «Ванька-ключник, злой разлуч¬ 
ник», «Ах, вы сени, мои сени», «Скучно пташке сидеть в 
клетке»... 

На улице падал снег. Окошко заледенело. С потолка ка¬ 
меры сочились капли, а глухие темные стены дрожали от хо¬ 
хота. 

Иван ждал суда: не могут же их держать месяцами в под¬ 
следственных, мысленно готовился к своей речи на суде. 

Однако на суд их не вызывали: мало было улик. И однажды 
утром, приведя в контору, объявили: 

— Малышева, Ермакова и Чупринова — в Тюмень, в адми¬ 
нистративную... Смирнова отпустить под надзор, остальных 
тоже в административную, в Сибирь, подальше... 

Снова на них надели наручники, связывающие попарно. 
Ивана сковали с Ермаковым. 

Этап строился во дворе, из-за ворот с воли был слышен 
гул голосов, женский плач, крики: 

— Права не имеете не брать передачи! 

«О, какие нам проводы будут!» — подумал Иван. 

Широкие ворота распахнулись. Толпа смолкла. Какая-то 
женщина вдруг истошно крикнула: 
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— Санушко, куда тебя повели?! 

Ее перекрыл знакомый голос. 

— Ваньша! 

Отец, родной, совсем поседевший, с горящими глазами, 
мял в руках шапку. Рядом плакала Маша. 

Толпа кинулась вперед по обеим сторонам колонны, напи¬ 
рала на конвой. Малышевы тоже бежали. 

Иван и Киприян подняли руки, потрясли наручниками над 
головами. 

— Отец, Маша! Тюмень — хороший город! 

— Молчать! — гаркнул один из конвойных. 

Но родные поняли, закивали радостно. 

Уже позднее узнал Иван, что Маша и отец каждый день 
были у тюрьмы. Но свидания никому не давали и передачи не 
принимали. Из-за этого и стоял у тюрьмы каждый день шум 
и волнения. 

Это был 1912 год. 

Малышев снял в Тюмени комнату на большой Разъездной 
улице в доме купца и вскоре установил связи с большевиками. 
Г де бы он ни был, он прежде всего искал явочную квартиру, 
искал связей. Искал борьбы. 

Ежедневно к восьми часам утра Малышев направлялся на 
«службу» в магазин Агафурова. Хозяева и не подозревали о 
том, что этот застенчивый конторщик со светлыми густыми 
усиками на крупном лице — «поднадзорный ссыльный и не¬ 
благонадежный», сумел и здесь завести связи с подпольщи¬ 
ками. 

В свободное от работы время пропагандист партии Миша 
бегал по кружкам, рассказывал о шестой Всероссийской пар¬ 
тийной конференции РСДРП, которая прошла в Праге, о том, 
что меньшевики-ликвидаторы изгнаны из партии. Речи его тек¬ 
ли свободно, убежденно. И никто не подозревал, что за этими 
речами были целые ночи упорного труда, учения, осмыслива¬ 
ния прочитанного. 

Снег изнывал, съедаемый сырыми апрельскими ветрами, 
когда до Тюмени дошли слухи о кровавых событиях на реке 
Лене: «4 апреля убито и ранено более пятисот человек». Ко¬ 
митет большевиков решил протестовать против дикой распра¬ 
вы. Улицы заполнились демонстрантами. В пользу пострадав¬ 
ших собирали деньги. 
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Начались ответные аресты. Из группы большевиков были 
взяты Малолетков, Буханов, Сиротин, Татауров, Дубовин, Мах- 
рянова, Савельев Ивана арестовали в магазине. 

Снова тюрьма. Занумерованное одиночество. Резкий дол¬ 
гий звонок в коридоре означал для надзирателя: вести аре¬ 
стованного на допрос, а для арестованного: — Кого на этот 
раз? Меня? А может, не меня? 

Иван пел: песни воскрешали прошлое, манили вперед. 
Иногда он взбирался на стол, чтобы увидеть небо. Из окон до¬ 
мов смотрели на него жители города. 

Месяц. Два. Три. А дело не разбиралось. С воли не было 
вестей. 

Раз, когда он взобрался на стол, в окне напротив мелькнул 
белый платок. Там стояла Маша и плакала от радости, что 
обратила на себя его внимание. 

Еще в детстве, забавляясь, они изучили азбуку глухонемых. 
Сейчас же заработали их пальцы и губы. 

Маша приехала, чтобы ускорить дело. Иван требовал сооб¬ 
щений о партийной работе, о товарищах по заключению. До¬ 
говорились: чайник с молоком или квасом будет с двойным 
дном. 

Ожил Иван. Теперь о воле он знал все: большевики раз¬ 
вернули предвыборную работу в IV Думу. Значение этой кам¬ 
пании предусмотрела Пражская конференция. Необходимо 
получить право говорить открыто, во весь голос, о «полных 
неурезанных требованиях пятого года». Большевики преследо¬ 
вались. Таково было положение на воле осенью 1912 года. 

Охранка не знала, что арестованный Малышев не проводит 
времени даром. Он уже выпустил внутреннюю газету на лист¬ 
ке папиросной бумаги — и газета гуляла по тюрьме; сообщал 
на волю в «чайнике» все тюремные новости и имена особо 
жестоких тюремщиков — и там выходила одна листовка за 
другой. 

Уже год Малышев в неволе. Следствию хотелось раздуть 
дело. 

От имени братьев Агафуровых главный бухгалтер фирмы 
Бояринцев обратился к ротмистру Чуфаровскому с ходатай¬ 
ством, утверждая, что Малышев — необходимый фирме работ- 


1 Группа тюменских большевиков. 




ник. Расчет был прост: Чуфаровский жил за счет Агафуровых, 
поэтому отказать не решится. 

Малышева отпустили, но права жительства в Тюмени не 
дали. 

Шла война. Молебны, демонстрации с хоругвями, муштра 
солдат — таким пейзажем встретил Ивана Малышева Екате¬ 
ринбург, город крупной промышленности... 

Большевистский комитет был разбит. Предстояло создать 
партийную оргнизацию из разрозненных тюрьмами и ссылка¬ 
ми кружков. 

Большой магазин братьев Агафуровых по Успенской ули¬ 
це темен и тесен. Главный бухгалтер Емельянов, сухой, с длин¬ 
ным серым лицом, монархист по убеждениям, недоверчив к 
служащим и по-собачьи предан хозяевам. Хозяин сидел всег¬ 
да сложа руки. Читать он почти не умел, а когда Емельянов 
угодливо подносил ему бумаги, еле-еле подписывал их. В это 
утро, как всегда, он принес в канцелярию газеты. 

— Прочитай-ка фронтовые новости,— с этой просьбой 
хозяин чаще всего обращался к Ивану: тот читал лучше и вну¬ 
шительнее всех. 

Бегло пробежав сводку глазами, Иван быстро перечислял 
пункты, которые оставили русские войска, число раненых и 
убитых. Огромная цифра ошеломляла всех. 

Центр революционной борьбы находился на Верх-Исет- 
ском заводе. Иван нашел здесь друзей. Часто они с Леонидом 
Вайнером заглядывали на квартиру Николая Давыдова, рабо¬ 
чего Верх-Исетского завода, побывавшего уже и в тюрьмах и 
в ссылках. Здесь, на квартире Давыдова, они целыми ночами 
печатали листовки. 

Постоянно, незаметно втягивал Малышев в работу прове¬ 
ренных людей. 

Правление заводской больничной кассы помещалось в доме 
рабочих-большевиков братьев Ливадных. Секретаря больнич¬ 
ной кассы Анатолия Парамонова взяли в армию. На его место 
партийная группа утвердила Ивана Малышева. 

Здесь всегда было шумно. Иван Михайлович, окруженный 
людьми, весь был в заботах о других и пользовался любовью 
молодежи. Здесь же сидела кассирша, Наташа Богоявленская, 
сероглазая девушка с тугой светлой косой, румяная, улыб¬ 
чивая. 
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Как-то Иван случайно вышел из кассы вместе с Наташей*. 

Вода в Исети сверкала, как огонь. Дремали извозчики, 
сидя на козлах пролеток. Человек в солдатской шинели ковы¬ 
лял на костыле, медленно и трудно. 

Малышев остановил его. 

— Отвоевался, товарищ? 

Инвалид злобно выругался. Иван быстро взглянул на девуш¬ 
ку и удивился: она не покраснела, не отпрянула. 

Постукивая костылем, солдат пошел дальше. 

— Давай считать, сколько человек искалечено,— предло¬ 
жил Малышев. 

Девушка кивнула. 

— Засекаю время,— Иван достал из кармана часы. 

Встретился молодой парень с пустым рукавом. Вот опять 
костыли. 

Наташа считала. 

— Пятый, шестой. 

Иных Малышев останавливал, спрашивал: 

— Кому нужна эта война? 

После Наташа сказала: 

— Как на них слово «товарищ» действует, заметил? 

Иван следил за ее губами, видел ее улыбку, настороженно 
сдвинутые брови. Слушал ее, с трудом веря тому, что она 
говорит, жмурился, словно поток света и тепла исходил от нее. 

Неожиданно Наташа сказала: 

— Я хочу помогать тебе, Иван Михайлович. 

На следующий день Иван передал Наташе пачку книг, за¬ 
вернутых в газету: 

— Сохрани у себя. Ваш дом вне подозрений. Если хочешь, 
посмотри, почитай... 

Видеть ее каждый день стало потребностью. 

Понемногу он рассказал ей всю свою жизнь: тюрьмы, 
ссылка, встречи с товарищами. 

— Я все боялся за мать. Меня любить — надо много сме¬ 
лости! Меня любить страшно. 

Наташа слушала его с улыбкой, ничего не подтверждая и 
не отрицая, затем решительно заявила: 

— А мне не страшно любить! Это ты, а не я, боишься лю¬ 
бить. Боишься, что испортишь кому-то жизнь! — Наташа не 
отвела от Ивана сияющих глаз. 
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Теперь уже трудно себя обманывать: они не сделали ничего 
за рамками дружбы, но знали, что за словами таится то, в 
чем они боялись признаться. Иван понял еще, что любовь — 
это плод длительной борьбы с собой. «Ведь некогда же! Ах, 
как мне некогда!» Вместе с товарищами он создавал партий¬ 
ную организацию. В кружках он должен был готовить созна¬ 
тельных революционеров, и у него, действительно, не было 
времени для себя. 

...Наташа рассказывала: 

— Я много теперь читаю! Так много! Прочла уже Толсто¬ 
го... Герцена, Чернышевского. 

Он понимал это по-своему. И спросил: 

— А для чего? 

— Неужели не понимаешь, для чего? — спросила Наташа 
сквозь смех. 

«Вот она сейчас скажет, что готовит себя для борьбы». Все 
дрожало в Малышеве от предчувствия большой радости. Но 
Наташа, не дождавшись ответа, закончила: 

— Чтобы догнать тебя... Чтобы быть тебе всегда интерес¬ 
ной, 

— И только? 

Она теперь ответила уже серьезно: 

— Нет, не только. Чтобы быть в борьбе с тобой вместе! 


Для них начиналась новая жизнь, и от них самих зависело, 
чтобы в этой жизни было как можно меньше мелочей и как 
можно больше свершений и радости. 

Жили они на Студеной улице, во флигеле. 

Наташа вскоре вступила в партию. Иван готовил совещание 
социал-демократической организации всего Урала. 

«Будем разоблачать грабительский характер войны. Надо 
сорвать маску с империалистов... Создать в области комитет. 
Объединить все кружки и группы...» 

Большевики теперь стояли во главе всех легальных орга¬ 
низаций Екатеринбурга. Создано было уже семь больничных 
касс... и секретарями в них — большевики. «Комитет помощи 
беженцам» был целиком в их руках. Его использовали для 
укрытия бежавших из тюрем и ссылки товарищей. Под видом 
беженцев снабжали их паспортами. 
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«Комитет помощи солдаткам и семьям погибших на вой¬ 
не» так же превратился в опорный пункт работы, его больше¬ 
вики использовали для пропаганды своих лозунгов, для рас¬ 
ширения связи с рабочими. Постепенно и настойчиво направ¬ 
ляли они активность рабочих на путь революционной борьбы 
за свержение самодержавия. 

В городе началась выборная кампания в рабочие группы 
военно-промышленных комитетов. 

На собраниях Иван говорил: 

— Участвовать в этом комитете — значит изменить делу 
социализма! 

Кто-то возразил ему: 

— Мальчишка пытается решить судьбу Родины... Зубы 
молочные еще не выпали... Святое служение армии хочет обе¬ 
счестить! 

Малышев, не отвечая на враждебный окрик, продолжал: 

— Я предлагаю бойкот этих комитетов. Мы будем прини¬ 
мать участие в выборах выборщиков, чтобы легально разобла¬ 
чить эти комитеты! Разработаем «наказ» выборщикам, дадим 
оценку войне. 

С Вайнером они разработали «наказ» выборщикам. Одно¬ 
временно готовили областную партийную конференцию. 

Иногда по ночам на флигель по Студеной улице налетала 
с обыском полиция. Ничего не найдя, уходила: Иван не дер¬ 
жал на квартире материалов. 

Встреча нового, 1917 года, года двух революций, была осо¬ 
бенной: в Екатеринбург съехались представители городов и 
заводов Урала, чтобы договориться о конференции. Наметили 
ее на 15 января, утвердили повестку. Иван Михайлович воз¬ 
главил организационную комиссию по подготовке к ней. 

Накануне конференции, придя вечером домой, он нашел 
в квартире полицейских. 

Его спокойствие привело Наташу в себя. Она спешно нача¬ 
ла собирать в мешок вещи — смену белья, полотенце, носки. 

— Бритву не укладывай. Бритву отберут... 

— Не разговаривать! — прикрикнул один из жандармов. 
Иван добавил, улыбаясь: 

— Положи «Евангелие»... — и жандарм успокоился. 

При обыске у Малышева нашли «Наказ» выборщикам в 
рабочую группу военно-промышленного комитета. 
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...В тюрьме и настигли Ивана Михайловича политические 
новости огромной значимости: пало самодержавие. 

Освобожденных тесно окружили друзья, повели впереди 
колонн на митинг. 

С трибуны Хотимский, главарь екатеринбургских эсеров, 
кричал: 

— Нельзя преждевременно требовать от Временного пра¬ 
вительства введения восьмичасового рабочего дня и повыше¬ 
ния зарплаты!.. 

Перед большевиками стала задача объяснить рабочим 
империалистический характер Временного правительства, 
предательство меньшевиков и эсеров. Вести борьбу за Советы. 

Слова Хотимского перекрыл оглушительный свист. 

Завидя освобожденных, рабочие закричали: 

— Наши! 

— Иван Михайлыч, говори! 

В голубых его глазах улыбка: люди городских окраин знали 
его. Волна тепла охватила сердце. 

Хотимского с трибуны прогнали. Один за другим больше¬ 
вики рассказывали рабочим о событиях в Питере, о составе 
Временного правительства, призывали не верить ни этому пра¬ 
вительству, ни меньшевикам, ни эсерам. Выступил и Малышев: 

— Вы слышали, на чью мельницу льет воду Хотимский? 
Нам надо теснее сплотиться вокруг большевистской партии, 
вести беспощадную борьбу с соглашателями и капиталистами 
за свои экономические и политические права! 

Рабочие хорошо помнили Советы, созданные ими в пер¬ 
вую русскую революцию, и охотно создавали их теперь. 

В огромном пустовавшем особняке Поклевского-Козелл, по 
Покровскому проспекту, на втором этаже размещался Совет. 
На третьем этаже по широкому коридору направо — горком 
партии эсеров, налево — горком партии большевиков, Иван 
Михайлович — его председатель. С ним его друзья, больше¬ 
вики. Сорок человек. Испытанные, закаленные люди. Они пове¬ 
дут теперь самые тяжелые и ответственные дела! А дел много. 
Власть Советам! Рабочий контроль над производством! Рас¬ 
пределение продуктов, прекращение войны! Демократиче¬ 
ский мир! Конфискация помещичьих земель! Национализация! 

Борьба не закончена. Рабочий класс должен выполнить 
свою историческую задачу — свергнуть капиталистов-эксплуа- 



таторов, освободить человечество и водворить на земле со¬ 
циалистический строй. 

В начале апреля для организации и проведения областной 
конференции приехал в Екатеринбург Яков Михайлович Сверд¬ 
лов. Малышев учился у Свердлова беспощадности к врагам, 
умению вести за собой народ. 

Вот выскочил на трибуну тагильский меньшевик Козлов, 
закричал: «Нам надо поддерживать Временное правительство 
постольку, поскольку оно выступило против старого режима!» 

Яков Михайлович возразил спокойно: 

— Никаких «постольку, поскольку!» Разве Временное пра¬ 
вительство разрешит задачи, которые стоят перед русской 
революцией? Не можем мы верить Временному правитель¬ 
ству! Революция пойдет-вперед, и задача наша — отдать власть 
пролетариату и крестьянству! Мы не зовем к свержению пра¬ 
вительства, но поддерживать его не можем! — голос у Сверд¬ 
лова густой, сильный. 

Стены задрожали от рукоплесканий. 

После конференции большевики — Завьялова, Вайнер, Бы¬ 
ков, Парамонов, Юровский — проводили по три-четыре митин¬ 
га и собрания в сутки, стараясь до каждого рабочего донести 
решения областной конференции, а затем Апрельской — Все¬ 
российской, писали статьи в газеты. Малышев, кроме того, на¬ 
правлял работу профсоюзов, создавал их, учил народ соли¬ 
дарности. Ему помогали рабочие Устинов, Антропов, Больша¬ 
ков. В союзе деревообделочников работала секретарем юная 
Таня Наумова, в союзе металлистов — Анна Николаевна Быч¬ 
кова. Бычкова была сослана в Сибирь на вечное поселение, 
бежала, жила в эмиграции в Нью-Йорке, вернулась на Урал в 
мае 1917 года. Живая, веселая, она была в союзе и пропаган¬ 
дистом, и бухгалтером, и делопроизводителем, держала связь 
с предприятиями. 

Партия жила. Партия готовилась к VI съезду. 

В конце июля Малышев с другими делегатами съезда 
выехал в Петербург. 

Свердлов, встретив уральцев, рассказал, что Ильича на 
съезде не будет: он вынужден уйти в подполье. Появляться 
ему в Питере нельзя, за ним охотятся, клевещут на него, угро¬ 
жают судом. ЦК приказал Владимиру Ильичу скрываться. 

Съезд открылся на Выборгской стороне в двухэтажном 
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длинном здании с частыми окнами. У дома патрулировали 
вооруженные рабочие. На первых же заседаниях выявилось, 
что незначительная группа делегатов съезда спорит по каж¬ 
дому вопросу. Ну, как могут эти люди требовать, чтобы Ленин 
отдал себя в руки власти?! Разве можно доверять Временно¬ 
му правительству?! Они хотят обезглавить организацию! 

Малышев все замечал, все впитывал в себя. Он волновался 
за каждого оратора: что-то скажет? Почти с ненавистью сле¬ 
дил за теми, кто брал под сомнение тезисы ЦК, сеял смуту. 

В итоге то, что изложил Владимир Ильич в Апрельских тези¬ 
сах и что приняла и утвердила конференция, съезд закрепил: 
власть должна перейти в руки рабочего класса через воору¬ 
женное восстание. Большевики понимали: социалистическая 
революция назрела, мирное ее развитие стало невозможно. 

Хотелось немедленно ехать домой и действовать. 

С настроением — взять власть силой — шли в Екатеринбурге 
партийные собрания. Большевики приняли решения съезда как 
директиву. Эсеры с крыльца и в коридоре горкома ловили 
рабочих, уговаривали вступать в их партию. 

Малышев смеялся: — Пусть всех слабаков себе вербуют! 
А нам надо людей покрепче. 

Сам он вербовал людей в партию по-другому. Как-то по 
Покровскому проспекту беспорядочной толпой шли солдаты 
и матросы, уехавшие с фронта и не понявшие того, что в стра¬ 
не происходит. Царская армия распадалась. Эти следовали в 
Сибирь; в Екатеринбурге их остановил голод. Измученные, 
уставшие, они, горланя, по пути разбивали витрины, окна, сни¬ 
мали и топтали вывески с двуглавым орлом. Вид их был устра¬ 
шающ. Люди, цепляясь за стены, бежали прочь, прячась за 
углы, в подворотни; плакали дети. Кое-кто из солдат размахи¬ 
вал финками; глаза их налились мутью. 

Доверчиво улыбаясь, Иван Михайлович направился навстре¬ 
чу ватаге. Пиджак расстегнут, кепка сдвинута на затылок. Из- 
под нее падала на лоб волна светлых волос. Он дружелюбно 
спросил: 

— Братцы, что это вы? — Солдаты смущенно стихли. Малы¬ 
шев пригласил их в горком: 

— Идите к нам, разберемся! 

Через несколько часов от Малышева они уходили друзья¬ 
ми, обещали держать связь, включиться в борьбу. 
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Все верили в то, что делали. Работали весело. 

Но все труднее и сложнее становилось работать: хозяй¬ 
чики чувствовали поддержку правительства и сопротивлялись 
требованиям рабочих. Так, управляющий Верх-Исетского заво¬ 
да отказался повысить заработную плату, пригрозил закрыть 
завод. Комиссия рабочего контроля сорвала план управляю¬ 
щего. 

Начался мятеж Корнилова. Его цель — подавить револю¬ 
цию, свергнуть Временное правительство, объявить Корни¬ 
лова военным диктатором, продолжать войну. 

И снова — митинги, митинги. 

Надвигались выборы Верх-Исетского волостного земства. 

Эсеры на выборах захватили трибуну. 

— Что такое волостное земство, которое мы сегодня выби¬ 
раем?— спрашивали они один за другим.— Это орган, испол¬ 
няющий решения нашего народного правительства! Нам нуж¬ 
но, чтобы на нас надеялись. 

Малышев крикнул: 

— Долой с трибуны! — и рванулся вперед: нужно оборвать 
глумление этих людей над рабочим доверием! 

Кто-то на ходу сунул ему текст присяги, выработанный Вре¬ 
менным правительством. Он прочитал и задохнулся от воз¬ 
мущения. 

— Правительству, которое изменило революции, не прися¬ 
гать, а объявлять войну надо! Им война карманы набивает! 
Пытаются страну заглушить голодом! — негодование и скорбь 
душили его.— И предлагают принять присягу Временному пра¬ 
вительству?! Да свергнуть его надо, а не присягать ему! 

Раздались визгливые голоса: 

— Лишить его слова! 

Один за другим поднимались на трибуну его друзья — Рого- 
зинников, Похалуев, кричали в ответ: 

— Заткните глотку, саботажники! Вон с собрания! 

Эсеры бежали, но скоро вернулись, трусливо пряча глаза. 

— Мы согласны участвовать в выборах... 


...Ветры поднимали снег. Мятежное небо, казалось, кружи¬ 
лось, бежали свинцовые облака. И люди тоже бежали, бежа¬ 
ли в одном направлении, к горкому. 


Малышев на крыльце, взволнованный решительной мину¬ 
той, размахивал газетой: 

— Временное правительство свергнуто! Пришла на смену 
ему новая, действительно революционная власть! 

Крики «ура» носились по городу. Люди обнимались, пели. 
Город трепетал красными флагами. Здания правительственных 
учреждений заняли рабочие дружины. 

Малышев был собран и стремителен. Как на члена Урал- 
совета, на него возложили комиссариат труда. 

День комиссара заполнен до отказа. 

— Конфисковать дрова для приютов... для заводов... Мо¬ 
билизовать подводы. Администрацию, которая саботирует, 
гнать, назначать свою, рабочую. Да, да! Свою! 

Отрываясь от телефона, от беготни по заводам, Иван пи¬ 
сал листовки: 

«Двадцать первого ноября — День Советов! Смотр нашим 
силам! Демонстрация тесного единения рабочих и крестьян!» 

...Двадцать первого ноября обыватели города рано высы¬ 
пали на улицы. Со всех окраин торжественно шли к народному 
театру колонны рабочих и солдат. Раздавались крики «ура!», 
пение «Марсельезы». Четко отпечатывая шаг, шли отряды 
красногвардейцев железной дороги, вагоноремонтного заво¬ 
да, злоказовских снарядных цехов. К верх-исетскому отряду 
присоединился отряд Красной гвардии спичечной фабрики. 

Малышев размышлял с гордостью: «Разбуженная однаж¬ 
ды сила уже не может бездействовать, она множится, креп¬ 
нет, она становится грозной!». 

...В декабре — новая напасть: атаман Дутов организовал 
контрреволюционный мятеж, захватил власть в Оренбурге. 
Задача атамана была всем ясна: овладеть Челябинским желез¬ 
нодорожным узлом, не пропускать эшелоны с хлебом из Сиби¬ 
ри в центр и на западный фронт. Из Уфы, Екатеринбурга, 
Перми и других городов пошли на Дутова красные отряды, 
пока малочисленные, плохо организованные. 

Заводчики по-прежнему задерживали зарплату рабочим. 
Ушедшим на дутовский фронт не желали платить совсем. Ма¬ 
лышев метался от завода к заводу, создавал комиссии, кото¬ 
рые накладывали арест на имущество хозяев для погашения 
задолженности. Фабзавкомы фактически переходили к управ¬ 
лению предприятиями. 
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Дутова разбили. Но скоро недобитые его отряды, собрав 
силы, появились в районе Верхне-Уральска и Троицка, снова 
создавая угрозу Челябинску и Екатеринбургу. 

Малышев потребовал в горкоме отпустить его комиссаром 
на фронт. Его старались задержать, доказывали, что он нужен 
в городе. Он твердил одно: 

— Да поймите же, товарищи! Ну что скажут рабочие и их 
жены, если я каждый день агитирую на митингах вступать в 
рабочие дружины и пошлю их на фронт, а сам буду отсижи¬ 
ваться в тылу?! 


Площадь перед вокзалом и перрон залиты народом: заво¬ 
ды провожали свои дружины. 

Наташа просила Ивана не ездить: она была беременна и 
боялась остаться одна. 

Дружинники, завидя Малышева в военной форме, закри¬ 
чали: 

— Иван Михайлович с нами! 

— Вон стоит Малышев, ребята! 

Они видели в нем себя, славили в нем себя, свою храб¬ 
рость и мужество, веря в него, верили в себя. Хлопали в ла¬ 
доши, кричали: «Ура! Малышев с нами!» 

Иван Михайлович, посмотрев на жену, сказал шепотом: 

— Видишь, нельзя мне оставаться! 

— Вижу,— сказала Наташа.— Всем ты нужен! 

На каждой остановке (а они были часты) Малышев перехо¬ 
дил из вагона в вагон, беседовал о дисциплине, о сохранении 
военной тайны. Где помогала ему сказка, где шутка, где песня, 
где просто он показывал, как их встретят в казачьих станицах 
и как они должны будут держаться. Около Троицка впереди 
раздались выстрелы. Поезд остановился. Малышев оттянул 
двери и выпрыгнул в снег. 

Это дутовская конница обстреляла эшелон и скрылась. 

В Троицке, напуганные силой дружинников, казаки сдавали 
оружие, патроны, выдавали своих главарей. Дутов осторожно 
уводил свою банду дальше, боясь столкновений. Однако ко¬ 
роткие столкновения все-таки были: под станцией Бриены 
у Дутова отрезали и разбили хвост арьергарда и вновь пресле¬ 
довали его. Улицы станиц оглашались бабьим воем. 
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Станицы следуют одна за другой. В каждой дружинники 
проводят митинги, выбирают в Совет своих людей. 

Раз из переулков выскочили верховые дутовцы. Дружины 
Петра Ермакова открыли огонь. Их снаряды рвались в гуще 
белоказачьей конницы. 

Дружинники быстро строили в снегу на улице окопы. 

Стрельба также неожиданно утихла. Дутовцы скрылись, 
оставив на снегу убитых. 

— Они нарочно выматывают наши силы. И время, и пат¬ 
роны у нас съедают. 

Оставляя станицу, бойцы писали мелом на заборах, на 
воротах: «Родной Урал будет красным!» 

Пулеметы везли на лыжах. У Черной речки их встретили 
частые выстрелы. Лошади кусались и по-человечески стонали, 
храпели и метались. Верх-исетские парни бежали вперед, увле¬ 
кая на врагов остальных. Ветер хлестал, сваливал с ног, ослеп¬ 
лял. А они, пробираясь вперед, гнали дутовцев из-под камен¬ 
ного берега. Те бежали, бросая оружие. 

Везли на лошадях, несли на шинелях, на носилках из винто¬ 
вок раненых и убитых. Девушки ползали по снегу, тянули ра¬ 
неных волоком, перевязывали. 

Пронесли раненого Ермакова. Его окружили визовские 
ребята. А может, то не они? Уж очень взрослы и серьезны 
они стали. 

Все меньше поддерживало Дутова казачество. В станицы 
он заезжал ненадолго, чтобы сменить лошадей. И снова бежал, 
мешая следы. Боев не принимал. 

Освободили Верхне-Уральск и преследовали Дутова в глубь 
степей. Малышев с дружинами вернулся в Екатеринбург. 

Будучи на фронте, Малышев по-прежнему оставался пред¬ 
седателем горкома партии и комиссаром труда, и сейчас сра¬ 
зу же приступил к своим обязанностям. 


...Новая беда подстерегала большевиков: белочехи заняли 
Челябинск и с боями двигались на Курган, на Екатеринбург. 

Советские гарнизоны были приведены в боевую готов¬ 
ность. 

Малышев, направленный на Златоустовско-Челябинский 
фронт, встретил в отрядах товарищей по дутовскому походу. 


Екатеринбургское и Златоустовское направления были друг 
от друга оторваны. Нужно было соединить эти два участка, 
иначе враги могли свободно перебрасывать свои силы с одно¬ 
го направления на другое. 

С первой же встречи с белочехами стало понятно, что это 
враг тяжелый и злобный. Силы красных значительно меньшие. 
Нет достаточного вооружения, нет выучки. Несмотря на 
это, перед Златоустом на станции Уржумка чехов погнали 
к Миассу. 

А сзади поднимали мятежи эсеры и кулаки. Вспыхнуло вос¬ 
стание на Бакальском руднике, на Саткинском заводе. Пере¬ 
резана телеграфная линия со Златоустом и Уфой. 

Взрыв страшной силы оглушил Малышева. Огнем вспыхну¬ 
ла земля. Лошадь под ним пала. Еле высвободив из-под нее 
ногу, Иван Михайлович поднялся, медленно, прихрамывая и 
опираясь на винтовку, направился вслед отряду. 

Отряд шел и шел по сухой земле. Придорожные кусты, 
казалось, оторвались от земли и плыли, кружась, опоясывали 
отряд. От этого их кружения рябило в глазах. Плыли носилки 
с ранеными и убитыми. Кто ранен? Кто убит? Все было в тума¬ 
не, непрочно и шатко. «Не упасть бы, не упасть...» Усилием 
воли Малышев опередил отряд. 

Белобандиты заняли Кусинский завод, взорвали железно¬ 
дорожный мост. Движение между Златоустом и Екатеринбур¬ 
гом прекратилось. 

«Восстановить связь! Восстановить связь! Иначе противник 
окружит весь Златоустовский фронт». 

Контузия и бессонница давали себя знать. В голове Ивана 
стоял утомительный звон. Но все-таки он хотел участвовать в 
освобождении арестованных советских работников в Кусе. 

Разбили пузатый замок у сарая. Начали выводить людей. 
Идти самостоятельно никто не мог. Бойцы плакали от вида 
освобожденных. Измученные, избитые, в разорванной, окро¬ 
вавленной одежде, те шли из сарая, шатаясь, поддерживая 
друг друга. 

Останавливаться отряду нельзя. Эсеры напали на железно¬ 
дорожную будку. Восемнадцать красногвардейцев, засевшая 
там разведка, были убиты. Документов при них не оказалось. 
Лиц не видно. На теле вырезаны пятиконечные звезды. 

Сидя на пне, гармонист заиграл похоронный марш... 
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Раненых и измученных белобандитами советских работни¬ 
ков из селений присоединили к раненым бойцам, внесли в ва¬ 
гон, прицепив его к штабному вагону. Раненых набралось 
свыше ста человек. С ними медсестра и восемнадцать красно¬ 
армейцев. 

Вечером Иван Михайлович сопровождал раненых в штаб 
фронта, в Уржумку. В штабном вагоне с ним вместе был Сав¬ 
ва Белых и молодой рабочий завода Злоказова Потушин. Вагон 
мерно покачивало. Парни подремывали. Малышев сидел над 
картой, когда в полночь вагон сильно тряхнуло. Поезд остано¬ 
вился около станции Тундуш. Раздались выстрелы. Накинув 
шинель, Малышев вышел в тамбур. Опережая его, выскочил 
Савва. И тут же упал, раскинув руки. 

В окружившей вагон толпе блестели вилы, топоры. Из ваго¬ 
нов раненых неслись крики о помощи, стрельба, звон сабель: 
там уже шла расправа. Малышев выхватил наган, бросился 
туда, но толпа бандитов сомкнулась. 

— Главарь попался! 

— Вот этот и есть Малышев! 

— У нас он Совет создавал, всех голодранцев пригрел. 

Несколько выстрелов не свалили Малышева. Взрыв грана¬ 
ты обжег тело... 

Это произошло в июне 1918 года. Ему было всего двадцать 
девять лет. 


1918 год. Первому батальону Уральского областного коми¬ 
тета партии, состоящему только из большевиков, дали имя 
Ивана Малышева. В городе Кунгуре батальон был развернут 
в полк имени Малышева. Весь 1919 год этот полк в Сибири и 
на юге показывал чудеса храбрости, покрывал себя славой. 
Он вошел в 30-ю дивизию и получил номер 266... 


О. МАРКОВА 


г 



КЛАВДИЯ ТИМОФЕЕВНА 


ень 22 марта 1876 
и ярко светило со 
цам еще высились 
Верх-Исетском з 
этому предвестию 
В доме Новгорода 
этот день и своя радос 
дость матери не могла 
отец, не дожил до ро 
давно она похоронила 
ча доходы от 


года выдался совсем весенним: тепло 
інце, капало с крыш, а кругом по ули- 
сугробы снега. Жители поселка при 
оде, близ Екатеринбурга, радовались 
конца суровой уральской зимы, 
зых на Нагорной улице № 31 была в 
ь: появилась на свет девочка. Но ра- 
заглушить чувство горечи и заботы: 
ждения дочки — Клавдиньки. Не так 
мужа. Ее дети — сироты. При муже 
торговли, зажиточно, а теперь. 


ИШЬльшой 
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после его смерти, остались лишь незначительные средства под 
опекой. Сама она никогда не работала и чувствовала себя бес¬ 
помощной. Как воспитывать детей? Выросшая в суровой рас¬ 
кольничьей семье, религиозная, она привыкла терпеливо пере¬ 
носить жизненные невзгоды и теперь уповала на помощь 
божью. 

В такой обстановке старого уклада, полном суеверий, пред¬ 
рассудков, частнособственнических настроений, росла и Клав¬ 
дия. 

Много лет спустя в автобиографии Клавдия Тимо¬ 
феевна писала: «Смерть отца повела к потере средств к суще¬ 
ствованию, прожили все, и шли к нищете, ибо никто в семье 
не был подготовлен к какой-либо работе. Наследство, кото¬ 
рое я успела получить, заключалось в раскольнической стро¬ 
гости нравов (дисциплина), глубоко мещанском окружении». 

Казалось, такая жизнь не способствовала воспитанию у 
Клавдии революционных настроений. Но были и другие 
обстоятельства и впечатления, оказавшие решающее влияние 
на девочку. Они связаны с жизнью рабочего поселка и самого 
завода, плавящего металл. Из окон отчего дома виднелись 
огромные закопченные заводские строения, день и ночь буха¬ 
ли молоты, раздавался неумолчный шум и лязг. Это как-то тре¬ 
вожило, возбуждало мысль. Окружающие рабочие семьи жили 
бедно, терпели нужду. Все это откладывало свой отпечаток 
на впечатлительную девочку. 

Опекуны устроили Клавдию учиться на казенный счет в 
единственную тогда в Екатеринбурге женскую гимназию. В те¬ 
чение нескольких лет в суровую уральскую зиму и в дождли¬ 
вую осень ходила она учиться за несколько верст от дома в 
центр города. В гимназии ее поразили противоречия между 
бедными и богатыми: с одной стороны, видела она беспечных, 
не знающих ни в чем отказа дочек купцов и богатых чиновни¬ 
ков, а с другой — полную лишений жизнь девочек из мало¬ 
имущих семей. Правда, таких в гимназии училось немного. 
Возмущала и разница в отношении преподавателей к одним 
и другим. 

Светлым лучом в ее жизни были редкие приезды родствен- 
ника-студента П. Е. Яргина. Он являлся как будто из другого 
мира: мятежный, веселый, нарушавший все правила их уклада, 
подвергавший осмеянию, к ужасу семейных, их верования и 
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предрассудки. Он рассказывал о какой-то иной свободной 
жизни. От него Клавдия узнала и о многих интересных книгах. 
В старших классах гимназии она уже с жадностью читала про¬ 
изведения Белинского, Чернышевского и особенно любила 
Добролюбова и стихи Некрасова. 

Чуть ли не с 5-го класса Клавдия начала давать уроки, что¬ 
бы помочь бедствовавшей семье. Постепенно приобрела репу¬ 
тацию очень хорошего репетитора, и ей даже предлагали ос¬ 
таться при гимназии. Но Клавдия думала о другом. 

Пытливая девушка, захваченная идеями революционных 
демократов, стремилась вырваться из мещанской обстановки 
к самостоятельной жизни, думала о просветительской работе 
в народе. Окончив в 1895 году гимназию, Клавдия едет учи¬ 
тельницей в двухклассную школу Сысертского завода 1 . 

В течение трех лет Клавдия Тимофеевна в гуще рабочей 
жизни. Сысертцы — народ боевой, непокорный. Там часто 
происходили горячие схватки с заводчиками. Но не было еще 
руководства этой борьбой и шла она стихийно. 

Клавдия Тимофеевна, очень юная, одинокая в своих стрем¬ 
лениях, не была тогда еще связана с рабочим движением, она 
вела просветительскую работу. С учениками-подростками 
читала Некрасова, Добролюбова, организовала при школе 
библиотеку. Приучала заводскую молодежь к самостоятель¬ 
ному чтению книг. Не случайно именно группа ее учеников: 
А. И. Старков, Н. И. Уфимцев, Л. Гребнев и др.— стали в 
1905 году первыми организаторами большевистского подполья 
в Сысертском заводе. 

Однако Клавдию все меньше удовлетворяла ее деятель¬ 
ность. Она едет в Петербург на курсы Лесгафта, считавшиеся 
тогда наиболее прогрессивными, где при приеме не требовали 
свидетельства о политической благонадежности. 

В Питере она попадает в кипучую студенческую среду, 
входит в марксистский кружок, усердно учится на курсах. Она 
жадно впитывает лучшие духовные богатства в области искус¬ 
ства, литературы. 

Вот что писала Клавдия Тимофеевна в своей автобиогра¬ 
фии: «Мещанское окружение дома и слабость рабочего дви- 


1 До революции существовали школы с 5-летним обучением, назы¬ 
ваемые двухклассными. 
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жения на Урале в 90-х и начале 900-х годов заставили меня 
дольше, чем надо, путаться в бездейственных кружках либе¬ 
ральной молодежи, мечтать о революции со сложенными 
руками. Решительный толчок для выбора дороги мне дал 1-й 
том «Капитала» Маркса, хотя я многое в нем не понимала, и 
манифест РСДРП, выпущенный первым съездом». 

Болезнь матери помешала закончить курсы. 


Тихим и маленьким показался Клавдии Екатеринбург после 
Питера и как будто еще более почернели и нахохлились рабо¬ 
чие хибарки Верх-Исетска. В них текла все та же тяжелая и 
беспросветная жизнь трудового народа. Разразившийся на 
Урале промышленный кризис еще более усилил произвол 
заводской администрации, ухудшил быт рабочих. 

Первые же встречи с простыми людьми показали, что и на 
далекий Урал проникают революционные идеи. «Политики 
будоражат народ, несколько раз находили на заводе листовки 
с призывом свергнуть царя»,— рассказывали Клавдии. 

Более существенные сведения получила она от студента- 
марксиста Николая Алексеевича Чердынцева, высланного в 
Екатеринбург. Правда, кое-что ей было известно и раньше. 
В 1897 году в Сысерть во время забастовки приезжал Федор 
Федорович Сыромолотов. Слыхала она и о марксистской груп¬ 
пе в Екатеринбурге, о приехавшей из центра опытном работ¬ 
нике Берцинской. В Питере узнала она о провале подпольной 
типографии, об арестах членов кружка. 

Клавдия Тимофеевна часто встречалась с Чердынцевым. 
Николай Алексеевич рассказывал ей, что на Урале немало со¬ 
циал-демократов, но они разрозненны и не все владеют марк¬ 
сизмом, что в 1901 году был создан «Союз социал-демократов 
и социалистов-революционеров», где мирное сожительство на¬ 
шли экономисты и приверженцы индивидуального террора. 
Более принципиальные и зрелые социал-демократы: Ф. Ф. Сы¬ 
ромолотов, братья Сергей и Александр Черепановы — не во¬ 
шли в эту организацию и ведут разъяснительную работу, дока¬ 
зывая ее никчемность и вред для рабочего движения. Многие 
в настоящее время стали выходить из Союза. Огромную роль 
в его идейном разгроме играет ленинская «Искра», которая 
доходит нелегальными путями и до Урала. 


Клавдии Тимофеевне не было нужды говорить о значении 
«Искры» — она к тому времени уже была убежденной искров- 
кой. В своих воспоминаниях, хранящихся в Свердловском обла¬ 
стном партийном архиве, она пишет: «Со 2-й половины 1903 го¬ 
да приняла участие в работе СД организации». Однако время 
своего вступления в партию она указывает в анкетах так: с 
января 1904 года. 

В Екатеринбурге Клавдия Тимофеевна нашла себе дело по 
душе: она стала заведывать единственным в городе книжным 
магазином Клушина (позднее Куренщикова). Эта работа дава¬ 
ла ей возможность общаться с людьми, с учащейся моло¬ 
дежью, быть пропагандистом наиболее полезных и нужных 
книг. Магазин стал своего рода культурным центром города, 
и, что важнее, Клавдия Тимофеевна в полной мере использо¬ 
вала его для партийных нужд. В книжном магазине была явка, 
он стал местом хранения литературы и пристанищем для при¬ 
езжавших нелегальных товарищей, профессиональных рево¬ 
люционеров, стал адресом для писем и посылок. В своих вос¬ 
поминаниях Клавдия Тимофеевна пишет: «У меня хранился 
архив, все адреса. Я переписывалась с организациями, факти¬ 
чески выполняла роль секретаря». 

Мне приходилось в те времена бывать в этом магазине, 
здесь произошли мои первые встречи с Клавдией Тимофеев¬ 
ной, первые беседы о книгах. В те годы издательства «Дон¬ 
ская речь» и «Молот» стали выпускать небольшие дешевые 
книжечки разнообразного содержания и весьма радикального 
направления. Не забыть, как с одной из таких книг («Радищев») 
я попалась начальнице гимназии, и она отобрала ее у меня, 
а на мои возражения, что я книгу свободно купила в магазине, 
заявила, что она весьма тенденциозна. 

В начале 1905 года Клавдия Тимофеевна пришла в наш не¬ 
легальный ученический кружок как пропагандист от екатерин¬ 
бургской социал-демократической организации, чтобы позна¬ 
комить нас с программой партии. Мы стремились тогда найти 
высший идеал, пути борьбы с царящей несправедливостью, 
нищетой одних и богатством других. В головах было много 
путаницы и немалая доля народнических наслоений. Много 
недоуменных вопросов задавали мы Клавдии Тимофеевне. 
И сейчас вспоминается ее спокойное, немного суровое лицо, 
с внимательными, умными карими глазами и медленная, нето- 
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ропливая речь. Она терпеливо отвечала на наши непродуман¬ 
ные возражения, разъясняла ошибочность и утопичность эсе¬ 
ровских взглядов, вздорность их ставки на индивидуальный 
террор, непонимание ими природы крестьянства. 

— Вы не должны,— говорила Клавдия Тимофеевна,— под¬ 
даваться на революционную фразеологию эсеров и руковод¬ 
ствоваться только настроениями и желаниями, надо глубоко 
изучать законы общественной жизни... 

Беседы с Клавдией Тимофеевной заставляли нас многое 
переосмыслить, помогли понять марксистское учение о клас¬ 
совой борьбе. 

Опытный пропагандист К. Т. Новгородцева вела также 
кружки среди швейниц, на Макаровской фабрике и на заводе 
Ятеса, где было довольно сильное влияние эсеров. Многие на 
Урале и поныне с благодарностью и уважением вспоминают 
ее, как свою партийную наставницу. Но Новгородцева была 
не только пропагандистом. Будучи членом Екатеринбургского 
комитета РСДРП, она держала связь с подпольными типогра¬ 
фиями. В 1904 и 1905 годах десятки тысяч листовок и брошюр 
распространялись в Екатеринбурге и на близлежащих заводах. 
Подпольные типографии играли огромную роль. Недаром их 
особо тщательно разыскивала полиция, и суровая кара ждала 
товарищей в случае провала. Это поистине были подвижники. 
Старая подпольщица Александра Петровна Кин в своих воспо¬ 
минаниях рассказывает о работе в екатеринбургских типогра¬ 
фиях в 1905 году: «За период с мая по август сменили три 
квартиры. С комитетом держали связь через Клавдию Тимо¬ 
феевну. Всегда с нетерпением ждали ее прихода и беспокои¬ 
лись, когда она задерживалась. Раздавался знакомый стук в 
окно, пришла Клавдия! Она входила, и начиналась оживленная 
беседа, узнавали события жизни, просто, по-дружески беседо¬ 
вали со своим близким человеком, без всякой насторожен¬ 
ности». 

Клавдии Тимофеевне казалось, что она очень надежно уст¬ 
роила типографию за городом, у своей тетки. И, действитель¬ 
но, типография несколько месяцев замечательно работала. 
Полиция с ног сбилась, разыскивая ее следы. Казалось, осно¬ 
ваний для тревог нет, как вдруг в одну августовскую ночь уже 
под утро в типографию ворвалась свора полицейских и жан¬ 
дармов. Улики были налицо: типография и ее «свежая продук- 
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ция» — брошюра Либкнехта «Пауки и мухи» и другие печатные 
материалы. Тут же арестовали Кин и хозяйку дома Мыльни¬ 
кову. Жандармы послали начальству ликующие донесения о 
захвате типографии. Оказывается, выдал ее какой-то добро¬ 
вольный доносчик и получил за это... 25 рублей. 

Арестована была и Клавдия Тимофеевна. Сотрудник охран¬ 
ки повез ее в тюрьму. Там произошел такой эпизод: когда в 
конторе стали заполнять анкеты и понадобилось указать при¬ 
меты задержанной, канцелярист попросил Клавдию Тимофеев¬ 
ну снять платок, на что жандарм издевательски заявил: 

— Может и не снимать! Нам все ее приметы наизусть 
известны. 

...Потянулись унылые дни. Тюремный досуг давал возмож¬ 
ность для размышлений: вот и первый арест! Что же, это неиз¬ 
бежно на выбранном ею пути! 

Больше всего угнетал провал типографии — значит, что-то 
они недосмотрели... Захотелось оглянуться на пройденное: 
Клавдия Тимофеевна могла быть довольна. Да, несмотря на 
огромные трудности, работа значительно улучшилась, укре¬ 
пились связи с заводами. Майская демонстрация, многолюд¬ 
ные массовки в лесу! Нет, год прожит не зря! 

На Верх-Исетском заводе действуют отец и сын Мокеевы, 
братья Ермаковы (Николай и Степан), Камаганцев (Кузьма), на 
Макаровской фабрике — Катя Денисова; на заводе Ятеса — Ваг¬ 
ранов. Из других городов приехала уже стреляная молодежь: 
Марк (Минкин), Павел Кин, Абрам Липкин, Миша Герцман. 
В соседней камере сидят замечательные молодые больше¬ 
вички— Оскаровна и Александра Петровна Кин. 

Не раз уже организация была ослаблена из-за арестов, но 
всегда поднимались новые силы, да и ЦК не забывал Урала, 
посылал в помощь своих работников. С особенной теплотой 
вспоминала Клавдия Тимофеевна прибывших в конце 1904 года 
Николая Николаевича Батурина и Мишу Заводского (Н. Е. Вило¬ 
нова). Сейчас и они за решеткой в свирепой «николаевке» 1 . 
Она тяжело переживала, что не удалось выполнить поручение 
комитета — организовать их побег из екатеринбургской тюрь¬ 
мы. Когда почти все было готово, Батурина и Вилонова пере¬ 
вели в другую тюрьму. 


1 Николаевская тюрьма близ Нижней Туры. 
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Клавдия Тимофеевна понимала, что долго не может дер¬ 
жаться такой строй, который душит и губит все прекрасное, 
прогрессивное. И у нее крепнет воля к борьбе. С болью ду¬ 
мает она, что ей придется уехать с Урала. Слишком уж она 
стала известна полицейским ищейкам, и невольно вспомнились 
слова охранника в тюремной конторе, когда речь зашла о ее 
приметах. 

Между тем здоровье Клавдии Тимофеевны ухудшилось, и 
это дало повод хлопотать о выпуске ее на поруки 1 до оконча¬ 
ния следствия. В сентябре она была освобождена. 


Еще в тюремной камере до нее доходили слухи о товарище 
Андрее, присланном ЦК партии для работы на Урале. Все 
были от него в восторге. Клавдия Тимофеевна твердо решила 
уехать из Екатеринбурга и поэтому была крайне удивлена, 
когда ей передали, что товарищ Андрей хочет поговорить с ней. 

Вот как она описывает эту встречу: 

«Много лет прошло с тех пор, забылись детали свидания, 
стерлись из памяти отдельные мелочи, отдельные штрихи, но 
разве забудешь то огромное, неизгладимое впечатление, 
которое с первой же встречи произвел на меня, как произво¬ 
дил на всех, Яков Михайлович Свердлов. 

— Что же,— начал Андрей,— собираетесь удирать с Урала. 

— Удирать я не собираюсь. 

Спокойно и обстоятельно изложила я ему все мои доводы, 
неопровержимо, как мне казалось, доказывавшие необходи¬ 
мость отъезда из Екатеринбурга. Андрей умел внимательно 
слушать. 

— Начнем с того,— заговорил он,— что партии сейчас осо¬ 
бо нужны люди, знающие местные условия. Вы вели кружок 
на заводе Ятеса, знаете Верх-Исетский завод, знаете людей, 
специфику местной работы. И вас знают рабочие, знают в 
организации. Где же вы принесете больше пользы — здесь или 
на новом месте? Ответ ясен. Интересы партии требуют, чтобы 
вы сейчас работали в Екатеринбурге. Опасность провала? Угро¬ 
за слежки? Невозможность посещать конспиративные квар¬ 
тиры, рабочие собрания, встречаться с людьми? Справедливо, 

1 В те годы существовал порядок — иногда до суда выпускали под 
денежный залог. 
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но справедливо для вчерашнего дня. Сегодня обстановка иная, 
завтра она изменится еще больше. Поднимается мощная 
революционная волна. Движение растет и ширится по всей 
стране и по Уралу и в Екатеринбурге. Буквально ежедневно 
в него вливаются все новые массы. Шпикам за всеми не угля¬ 
деть, да они для того и существуют, чтобы их водили за нос. 

И так от всех моих, казалось, неопровержимых доводов 
за отъезд не осталось и камня на камне» 

И она не уехала. 

И вот открываются, может быть, самые радостные страни¬ 
цы в жизни Клавдии Тимофеевны Новгородцевой. Партийная 
работа стала захватывающе интересной. Андрей оказался прав: 
раскаты первой русской революции поднимали все новые 
пласты уральских рабочих и крестьян. Товарищ Андрей сумел 
сплотить актив екатеринбургских большевиков, сумел объеди¬ 
нить разрозненные заводские партийные организации в еди¬ 
ную областную, способную повести рабочих на решающий бой 
с самодержавием. 

Работать с Андреем было легко, он был опытным руково¬ 
дителем и прекрасным товарищем. В состав городского коми¬ 
тета вошли С. Черепанов, Ф. Ф. Сыромолотов, Н. Н. Батурин, 
К. Т. Новгородцева, М. О. Авейде, И. Бушей, Н. Е. Вилонов, а 
вокруг комитета сплачивались пропагандисты, агитаторы, орга¬ 
низаторы. Была создана техническая группа, организованную 
еще летом боевую дружину из рабочей и учащейся молодежи 
укрепили, вооружили чем только было возможно. Регулярно 
проходили митинги-летучки у ворот заводов, собрания в 
цехах... 

В начале октября 1905 года грянула Всероссийская поли¬ 
тическая забастовка. Уральские железнодорожники и рабочие 
предприятий сразу же присоединились к ней. Закачались веко¬ 
вые устои самодержавия, ожил рабочий люд... 

Каждый день приносил новые события. 17 октября вышел 
царский манифест «О даровании свобод народу». Это ошело¬ 
мило блюстителей старого порядка, вызвало ликование легко¬ 
верных либералов. Но большевики понимали, что манифест 

1 К. Т. Свердлова. Яков Михайлович Свердлов. М., Изд-во 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», 1960, стр. 7. 
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только вынужденная уступка — уловка царизма, что борьба 
должна продолжаться, и вырванные свободы слова, печати 
и собраний надо в полной мере использовать в этой борьбе. 

Надолго запомнились Клавдии Тимофеевне эти дни. Ночью 
18 октября в помещении «Общества горных техников» (быв¬ 
шая Тарасовская набережная) печатали воззвание, в котором 
разоблачалась истинная сущность манифеста и рабочие при¬ 
зывались к усилению борьбы с царским самодержавием. А ут¬ 
ром на Кафедральной площади (теперь — площадь 1905 года), 
где собралось множество людей, попы служили торжествен¬ 
ный молебен по случаю «дарованных свобод». И тут же на 
многолюдной площади выступали большевики, призывали 
народ к всеобщему вооружению, к свержению царствующей 
династии. 

Вдруг неожиданно раздался громкий голос Кати Дени¬ 
совой: 

— Мы празднуем, а товарищи, которые добивались этого, 
сидят в тюрьме. Мы должны пойти и требовать их освобож¬ 
дения! 

Толпа дрогнула, зашумела и двинулась к тюрьме. Клавдия 
Тимофеевна была одной из выбранных делегатов, которым 
поручили вести переговоры с тюремной администрацией. 
Явился прокурор и заявил, что ждет назавтра ответ губерна¬ 
тора. Делегаты обошли камеры. Клавдия Тимофеевна — в жен¬ 
ской тюрьме, откуда так недавно вышла сама. Она рассказала 
товарищам о радостных событиях, о нарастающей революци¬ 
онной волне. 

Назавтра — 19 октября — снова народ у тюрьмы, встре¬ 
чают выпущенных на свободу политических заключенных. 

Клавдия Тимофеевна настаивает у прокурора на освобож¬ 
дении из николаевской тюрьмы Вилонова, Батурина и других 
товарищей, требует, чтобы он принял меры против полупьяных 
погромщиков, которые стекались к Кафедральной площади, 
где собирался митинг. Прокурор отделался отговоркой. А, чув¬ 
ствуя себя безнаказанными, оголтелые черносотенцы, воору¬ 
женные дубинками, а кое-кто и револьверами, разогнали 
митинг, изувечив много людей. 

В тот же день собрался комитет. Клавдию поразила выдер¬ 
жка и бодрость Андрея в то время, как часть товарищей была 
подавлена происшедшим. 


366 


— Революция на подъеме,— говорил Свердлов,— и раз¬ 
гром одного митинга ничего не может изменить. Надо учесть 
уроки и не допускать того, что случилось из-за плохой орга¬ 
низации. 

Заседание комитета прошло спокойно, по-деловому. 


Небывалые дни переживал тихий Екатеринбург. Почти еже¬ 
дневно проходили многолюдные митинги. Большевики овла¬ 
дели двумя самыми большими помещениями в городе — теат¬ 
рами (теперь кино «Октябрь» и бывший на В.-Исетской пло¬ 
щади Народный дом). 

Впервые рабочие открыто слышали правдивые ленинские 
слова об исторической роли пролетариата, его задачах, слы¬ 
шали страстные призывы к свержению самодержавия, к воо¬ 
руженному восстанию. Особой популярностью среди рабочих 
пользовался Яков Михайлович Свердлов — товарищ Андрей, 
который стал любимым оратором народа. 

В эти бурные дни Клавдия Тимофеевна работала пропаган¬ 
дистом. Она распространяла литературу, собирала средства, 
выступала на митингах. Из женской учащейся молодежи и ра¬ 
ботниц создала кружок красных сестер. 

Для подготовки пропагандистов из рабочих была создана 
марксистская школа. Комната с деревянными скамьями, с 
керосиновой лампой, где читали лекции Батурин, Свердлов и 
другие, кажется сейчас маленькой и убогой. Но здесь собира¬ 
лось до 50 рабочих. Комната эта восстановлена в своем под¬ 
линном виде в мемориальном музее Я. М. Свердлова. 

В Верх-Исетском заводе еще сохранился дом (Кировская, 
31). На нем — мемориальная доска: «Здесь в октябре 1905 года 
находилась штаб-квартира Екатеринбургского комитета 
РСДРП». Это тот самый дом, где родилась и выросла Клавдия 
Тимофеевна. В «дни свобод» здесь жили многие члены коми¬ 
тета, в большинстве — профессиональные революционеры, не 
имеющие постоянного места жительства: Авейде, Батурин, 
Вилонов, Свердлов. 

Вот как описывает Клавдия Тимофеевна жизнь в этом доме: 
«Теперь не надо было бегать по городу друг за другом, все 
регулярно собирались, сообща обсуждали наиболее важные 
вопросы, принимали нужные решения. Каждый день подво- 
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дили итоги проделанной работы и намечали план на завтра. 
С утра сюда приходили пропагандисты, агитаторы, боевики, 
рабочие — все, у кого было дело к комитету. По вечерам квар¬ 
тира пустела. Все расходились по рабочим собраниям, митин¬ 
гам. А по ночам многие и в первую очередь Яков Михайлович 
садились за книги. К сожалению, наша коммуна просущество¬ 
вала всего около двух месяцев, после чего нам вновь приш¬ 
лось перейти на нелегальное положение и скрываться в раз¬ 
ных местах» 1 . 

Изменилась и личная жизнь Клавдии Тимофеевны. Она оза¬ 
рилась счастьем горячей взаимной любви. С первой встречи 
у нее с Андреем возникли дружеские отношения, углубляв¬ 
шиеся с каждым днем совместной работы, росла привязан¬ 
ность друг к другу. Клавдия Новгородцева стала женой Сверд¬ 
лова. Жизнь счастливо объединила две богатые индивидуаль¬ 
ности— суровую уральскую большевичку, просветительницу 
масс, и пламенного вожака рабочих, крупнейшего политиче¬ 
ского деятеля. Никакие невзгоды, ни тюрьмы и ссылки не мог¬ 
ли разрушить их любовь и дружбу, заставить отказаться от 
борьбы за счастье народа. 

Яков Михайлович Свердлов впоследствии в одном из своих 
писем к Д. Ф. Петровской писал: «Много горя пришлось хлеб¬ 
нуть жинке. Ведь мы с ней не можем измениться. А при этих 
условиях, в которых нам приходилось жить, масса страданий 
неизбежна». 


Царское правительство подавило первую русскую револю¬ 
цию. «Дни свобод» сменились тяжелейшей реакцией и жесто¬ 
кими преследованиями большевиков. Пришлось быстро пере¬ 
ходить к прежней системе подпольной работы и перегруппи¬ 
ровывать кадры, чтобы их сохранить. Большевики Урала под 
руководством Я. М. Свердлова организованно перешли на не¬ 
легальное положение. 

Екатеринбургской охранке не удалось захватить «главарей» 
организации. Жандармы, полиция, казаки совершали налет на 
дом в Верх-Исетском заводе по всем правилам военной так¬ 
тики. Явились поздно ночью, думали — никто не уйдет. Одна- 

1 Я. М. С в е р д л о в. М., Изд-во ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», 1960, 
стр. 35—37. 
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ко, когда воинственная орда ворвалась в дом, он оказался 
пустым. 

...В середине января 1906 года Клавдия Тимофеевна сошла 
с поезда в Перми и попросила извозчика отвезти ее в город¬ 
скую гостиницу. Она приехала по чужому паспорту с партий¬ 
ным именем «Ольга». Ей нужно было подготовить приезд сюда 
Андрея. 

Центр партийной работы для Урала переносился по обще¬ 
му решению в Пермь. Здесь Клавдию Тимофеевну не знали, 
и все же она должна была действовать предельно осторожно. 
После Мотовилихинского восстания полиция сделала все воз¬ 
можное, чтобы разгромить организацию, и мало кто уцелел, 
были провалены явки и конспиративные квартиры. Но Ольга 
была уже опытной подпольщицей, и вскоре нашла нужные 
связи. 

Ольге и Михалычу (так называли в Перми Свердлова) вме¬ 
сте с уцелевшими большевиками Мотовилихи и приехавшими 
из других городов товарищами удалось быстро восстановить 
организацию. 

Теперь к Перми, как ранее к Екатеринбургу, тянулись свя¬ 
зи со всех городов и заводов Урала. Объединение всех пар¬ 
тийных организаций в единую областную было завершено. 
В середине февраля 1906 года в Екатеринбурге состоялась 
Уральская областная конференция, в которой участвовало 
25 представителей большевистских организаций. Руководил ею 
Я М. Свердлов. 

Конференция наметила общие задачи работы и выбрала 
областной комитет. 

Началась подготовка к IV съезду партии. Много сил отни¬ 
мала борьба с меньшевиками. В разгар революции зачастую 
они действовали вместе с большевиками, но как только нача¬ 
лась реакция, бросились вспять, запели похоронную песнь 
с плехановскими припевами: «Не надо было браться за ору¬ 
жие». Это дезорганизовало рабочих и требовало решительно¬ 
го отпора и непримиримой борьбы. 

Пермский комитет, членом которого была Новгородцева, 
стоял на большевистских позициях. Клавдия Тимофеевна была 
ближайшим помощником Михалыча, а он в этот период много 
разъезжал по заводам и городам Урала как руководитель 
областного комитета партии. 
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24 Заказ 17 


На IV съезд партии от Пермской организации делегатом 
была избрана Клавдия Тимофеевна. Какое это было для нее 
радостное, а вместе и ответственное дело! 

— Держись Ильича! — говорил ей Яков Михайлович, 
отправляя в далекий путь. 

В Питере на явке, оказавшейся в руках меньшевиков, Клав¬ 
дии Тимофеевне пытались не дать мандата с решающим голо¬ 
сом. Она поняла, что это нечестная игра, и добилась из Перми 
подтверждения своих полномочий. На коротком пути от Гель¬ 
сингфорса до Стокгольма у нее произошла радостная встреча 
с Н. К. Крупской, тоже ехавшей на съезд. С тех пор между эти¬ 
ми двумя замечательными женщинами завязалась большая 
дружба, укрепившаяся впоследствии на общей работе по на¬ 
родному просвещению. 

Наконец она на съезде! Работа его уже началась. Идут 
горячие схватки между революционными марксистами-ленин- 
цами и отступниками от революции, оппортунистами-меньше- 
виками, возглавляемыми Плехановым и Мартовым. На съезде 
меньшевики оказались в большинстве. 

Впервые на съезде Клавдия Тимофеевна встретилась 
с Лениным. Она видела его непримиримым и беспощадным 
к предателям революции, видела на совещаниях в непринуж¬ 
денной беседе с товарищами, дающим мудрые советы, разъ¬ 
ясняющим сложные и запутанные вопросы, узнала и как ду¬ 
шевного человека, внимательного и чуткого к своим едино¬ 
мышленникам. 

Клавдия Тимофеевна, возвратившись в Пермь, в своих док¬ 
ладах о съезде подробно излагала проекты ленинских резо¬ 
люций, отвергнутых меньшевиками. Ими, этими резолюциями, 
а не меньшевистскими, следует руководствоваться уральцам в 
своей работе, говорит она. Шипят меньшевики, но здесь на 
Урале нет у них поддержки, нет влияния среди рабочих. 

«Держать курс на революцию!» — так решила большая 
партийная сходка, собравшаяся где-то за Камой. 

Пермская охранка бесновалась. «Деятельность преступного 
сообщества, именующего себя ПК РСДРП, не только не пре¬ 
кратилась, но стала принимать все более широкие размеры. 
Им удалось в короткое время организовать довольно серьез¬ 
ную организацию». Так гласило донесение жандармского рот¬ 
мистра по начальству. 
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Все средства пускают в ход царские сатрапы, чтобы выло¬ 
вить руководителей организации и прежде всего Михалыча. 
Крепко оберегают его товарищи. Не помогает охранке и объ¬ 
явленная за него награда — 5000 рублей. И все же нашелся 
гнусный предатель, провокатор. Втершись в доверие органи¬ 
зации, выдал Свердлова и Новгородцеву. В июне 1906 года 
Михалыч и Ольга были арестованы прямо на улице при воз¬ 
вращении с партийного собрания. 


Пермская тюрьма... Переполнены камеры: мужские и жен¬ 
ские, приводят все новых и новых арестованных. Снова пере¬ 
рыв в работе, но организация будет восстановлена. Напрасно 
радуются жандармы! 

С прогулочного двора женской тюрьмы видны окна муж¬ 
ского корпуса. Клавдии Тимофеевне так хотелось бы увидеть, 
хоть сквозь решетку, дорогое лицо. 

Вскоре во время прогулки раздался зычный голос Андрея: 
«Клавдия, как себя чувствуешь?» Ответить не успела, но все 
равно в душе поднялась буря радости... Так случалось не раз. 
Наладилась переписка. Переписка! На первом плане вопросы 
главного в их жизни — партийной работы. 

В архивах сохранились два письма Клавдии Тимофеевны 
к мужу. Первое адресовано в 7-ю камеру, Михалычу. Писано, 
видимо, вскоре после ареста; сообщается намеками о попав¬ 
ших в руки полиции во время обысков материалах, затем при¬ 
веты от товарищей и под конец: «По поручению камеры про¬ 
сим тебя написать доклад по истории организации партии... 
Просим отнестись к этому делу серьезно». 

Тюрьма — вынужденный перерыв в работе, и в меру воз¬ 
можностей его надо использовать для пополнения своего об¬ 
разования, что на воле не всегда удается. Это Клавдия Тимо¬ 
феевна внушала молодым товарищам по камере. 

Второе из сохранившихся писем написано уже из екатерин¬ 
бургской тюрьмы в николаевскую, куда был переправлен 
Яков Михайлович. «У меня богатый калейдоскоп новых впечат¬ 
лений,— пишет Клавдия Тимофеевна, видимо, вскоре после 
этапа из пермской тюрьмы.— Поражает меня, какая юная 
публика сидит в тюрьмах, как быстро растет молодежь в ре¬ 
волюционное время». Дальше пишет о чувстве радостного 


ожидания встреч с товарищами, хотя и на скамье подсудимых, 
о той комедии суда, которая их ожидает: «Дряхлые телом и 
духом старцы будут судить нас как крамольников, нас, членов 
партии могучего рабочего класса». 

Именно в это время, осенью 1907 года, в екатеринбургской 
тюрьме я снова встретилась с Клавдией Тимофеевной. Она 
отбывала год крепости, а я сидела в ожидании суда. Тюрем¬ 
ные условия были нелегки: в камерах находилось по шесть, а 
иногда и по восемь человек, спали вповалку на нарах, на соло¬ 
менных матрацах. Происходили частые конфликты с тюрем¬ 
щиками. Однако тюрьма для нас, новичков, была школой ре¬ 
волюционной закалки. И это благодаря нашим старшим това¬ 
рищам, среди которых первое место занимала «твердокамен¬ 
ная Клавдия». 

Клавдия Тимофеевна была для нас образцом стойкости и 
мужества. Необычайно скромная, отзывчивая, она никогда не 
проявляла своего превосходства. К ней мы обращались за 
советом, как держать себя на допросах, у нее искали помощи 
при чтениях трудных книг. Она помогала строго блюсти уста¬ 
новленную совместную тюремную «конституцию». Бывало, 
одним своим взглядом или коротким насмешливым замеча¬ 
нием успокаивала потерявших равновесие. Она нам читала 
письма Якова Михайловича, отбывавшего свои два года крепо¬ 
сти также в екатеринбургской тюрьме. В них он информировал 
о событиях в партийной жизни, о появившихся новых книгах, 
давал оценку возникшим тогда партийным разногласиям. Все 
это помогало нам разбираться в обстановке. Сама Клавдия 
Тимофеевна тоже много занималась. В положенное для отды¬ 
ха время мы развлекались, коротая время в веселых беседах, 
в смешных рассказах. 

Осенью 1908 года по окончании срока крепости мы радо¬ 
стно провожали Клавдию Тимофеевну на волю. 


Ее жизнь была связана с жизнью и деятельностью Якова 
Михайловича Свердлова, их отношения — образец того, как 
взаимная любовь и дружба укрепляются совместной борьбой 
за великие идеи. 

В своей книге «Я. М. Свердлов» Клавдия Тимофеевна пи¬ 
сала: «Нам очень мало доводилось бывать вместе. Свердлова 
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сажали в одну тюрьму, меня в другую, его высылали в одно 
место, а меня в другое. Периоды совместного пребывания на 
свободе были короткими, редко исчислялись месяцами, чаще 
неделями и даже днями. Но и эти недели и дни нужны были 
Якову Михайловичу для напряженной партийной работы. Для 
личной жизни времени не оставалось... И, однако, отношения 
наши были для нас всегда неиссякаемым источником радости, 
источником бодрости и силы». 

А вот выдержка из письма Якова Михайловича к жене: 
«Наш общий рост за время и под влиянием совместной жизни 
несомненен». Вот отрывок из другого письма: «Наши взаимоот¬ 
ношения дают мне в большей степени тот колорит бодрости,, 
жизнерадостности. Когда мы с тобой встретились, я был до¬ 
статочно примитивен, ты сумела возбудить во мне целую гам¬ 
му сложных переживаний, способствовала моему довоспита- 
нию» 1 . Анализируя их жизнь, Яков Михайлович писал: 
«Радость — день, печаль, тоска — месяцы; но не днями, не 
временем, а интенсивностью переживаний надо измерять 
свою жизнь». 

По выходе из тюрьмы Клавдия Тимофеевна едет в Петер¬ 
бург. Через Н. Н. Батурина связывается с партийной организа¬ 
цией, а для заработка поступает на работу в книжный склад. 
Ждет Якова Михайловича. Через год он приехал, но всего на 
несколько дней. Его направили в Москву для укрепления пар¬ 
тийной организации, а через три месяца он снова оказался за 
решеткой. 

В Москве Клавдия Тимофеевна в течение нескольких дней 
простаивала на лютом морозе и ветре во дворе полицейской 
части, где содержался Яков Михайлович. Но зря: свидания не 
давали, не признавая ее за жену (брак не был «освящен» цер¬ 
ковью). Наконец Андрей заметил ее и крикнул через окно, что¬ 
бы она не беспокоилась, он ждет ссылки. 

Вскоре Свердлова сослали в Нарымский край. Это было 
в марте 1910 года. 


Они скоро встретились: Андрей удачно бежал из Нарым- 
ской ссылки. Поселились в Питере. Начинался новый подъем 

1 Я. М. Свердлов. Избранные произведения. Т. 1. М., Госполитиз- 
дат, 1957, стр. 200, 234. 



рабочего движения. ЦК решил издавать легальную рабочую 
газету «Звезда». Усилилась партийная работа на заводах. 

Яков Михайлович с головой ушел в кипучую партийную 
жизнь. Клавдия Тимофеевна днем работала на книжном скла¬ 
де, а по вечерам отправлялась на явки. Ходить приходилось 
на рабочие окраины Питера. Кроме того, она помогала Якову 
Михайловичу в переписке с Лениным, шифровала его 
письма. 

Счастье совместной жизни и работы длилось несколько 
месяцев. Как ни был осмотрителен Яков Михайлович, как его 
ни оберегали, но 14 ноября 1910 года его арестовали на улице, 
а вслед за ним арестовали и Клавдию Тимофеевну, хотя она 
была на последних месяцах беременности. Ее выслали на ро¬ 
дину, в Екатеринбург. Весной 1911 года у нее родился сын 
Андрей. 

Отец писал тогда из тюремной камеры: 

«Пусть и вдали скажется сила моего чувства, пусть она со¬ 
гревает и ослабляет муки, передает силы переносить их». 

Клавдии Тимофеевне вскоре удалось из Екатеринбурга пе¬ 
ребраться в Москву. Было тревожно: Яков не пишет, идут слу¬ 
хи о неудачных побегах. Созрело решение ехать к нему с ма¬ 
лышом, которому едва исполнилось полтора года. Дорога не¬ 
легкая. На месте ссылки Якова Михайловича не оказалось, его 
схватили при побеге, и он в томской тюрьме. Пришлось воз¬ 
вращаться обратно. 

В Томске ей дали свидание с Яковом Михайловичем прямо 
в камере. Он не ждал ее, и когда лязгнул ключ, открылась тю¬ 
ремная дверь и перед ним предстала жена с сынишкой, кото¬ 
рого видел впервые,— он остолбенел... Час пролетел, как ми¬ 
нута. Свидание кончилось. Снова гремит ключ. 

Жандармское начальство недаром было любезно: рассчи¬ 
тывало, что приезд семьи удержит неукротимого большевика, 
и быстро согласилось на отправку Свердлова с семьей на ме¬ 
сто ссылки под усиленный надзор. 

...Небольшая глухая деревушка Костырева в 4—5 дворов. 
Здесь еще несколько ссыльных. Жили дружно, весело, соби¬ 
рались, спорили, шутили, иногда пели и... потихоньку готовили 
побег Якову Михайловичу. В стране разгоралась революцион¬ 
ная борьба, начала выходить «Правда». Яков Михайлович 
рвался на волю. В начале декабря 1912 года он бежал и веко- 
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ре добрался до Петербурга. Некоторое время спустя туда же 
отправилась и Клавдия Тимофеевна с малышом. 

Она тогда еще не предполагала, что за Яковом Михайло¬ 
вичем уже началась охота, что он в поле зрения охранки. 

Г. И. Петровский, большевик, депутат Государственной 
думы, надеясь на неприкосновенность своего жилища (права 
депутата), настоял, чтобы Яков Михайлович перебрался 
к нему. Сюда и направилась Клавдия Тимофеевна по приезде 
в Петербург. 

Андрей пришел с работы поздно вечером усталый, но как 
всегда бодрый, несказанно обрадованный приездом жены и 
сынишки. Однако в эту же ночь вломилась в квартиру поли¬ 
ция и, невзирая на протесты депутата, арестовала Свердлова, 
увезли в тюрьму и Клавдию Тимофеевну с ребенком. 

— Опять тебе бедовать одной,— сказал жене на проща¬ 
ние Свердлов. 

Через несколько месяцев он был сослан в далекий Туру- 
ханский край, а Клавдия Тимофеевна получила предписание 
выехать в Екатеринбург под особый надзор. Здесь у нее роди¬ 
лась дочь, Верочка. А через некоторое время ее с двумя ма¬ 
лютками выслали в Тобольскую губернию. 


Время идет, день за днем, месяц за месяцем... Весна 1915 
года. Еще весь в снегу таежный поселок Фабричный близ 
Туринска, Тобольской губернии. Здесь, под особым надзором, 
уже третий год живет с двумя ребятишками Клавдия Тимо¬ 
феевна Новгородцева. С трудом нашла работу в конторе лес¬ 
ного склада. Заработок мал. Вначале казалось — и поговорить 
по-настоящему будет не с кем. Немногие жители поселка 
обросли хозяйством и ничем, кроме личного благополучия, не 
интересовались. Потом стала встречаться с лесорубами и 
сплавщиками леса, беседовала на политические темы, собира¬ 
ла средства в фонд «Правды». Действовать надо было очень 
осторожно. И все же летом 1914 года к ней нагрянули из Тю¬ 
мени с обыском. Забрали всю переписку, книги. Пришлось 
действовать еще осмотрительнее. 

Скрашивалась жизнь перепиской с мужем. По-прежнему 
бодростью, уверенностью в лучшем будущем полны были его 
письма. 
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Через месяц заканчивался срок ее ссылки. Решила — она 
едет с ребятами в Туруханск к Якову Михайловичу. Он пишет: 
«Вместе всякое горе бодро перенесем. Чем больше думаю 
о приезде, тем сильнее жажду его». 

Сборы недолги. В путь тронулись в мае 1915 года. Легко ли 
с двумя малолетками в переполненном вагоне. Сутки, другие, 
третьи... пересадки. И дорожные встречи, разговоры — все 
о войне, о бедствиях. Горе народное переливает через край. 
Навстречу шли воинские эшелоны, везут уже бородачей, 
а обгоняют санитарные поезда, переполненные ранеными. 

Страна истерзана, страна ропщет. Кончается народное дол¬ 
готерпение. Вспоминается буря 1905 года. «Все, все они обсу¬ 
дят с Андреем, она расскажет об этих разговорах, надо все 
запомнить». 

В Красноярске встретили товарищи и среди них старый 
друг — екатеринбуржец Сережа Черепанов. Друзья помогли 
ей сесть на пароход... 

Катит свои могучие воды Енисей, красивы его берега — 
скалы и необозримая тайга. Радует и волнует предстоящая 
встреча... Ведь они не встречались с той злополучной ночи 
9 февраля 1913 года. Два с лишним года. Верушку отец еще и 
не видел, Андрей стал большим, ему четыре года, и едет он 
уже в третью ссылку. 

На третий день плавания показалось селение Монастыр¬ 
ское. Смотрит Клавдия Тимофеевна — от берега оторвалась 
утлая лодчонка и несется навстречу пароходу, вот она совсем 
близко, а в ней сидит Яков Михайлович. 

Есть старая пословица: не место красит человека, а чело¬ 
век место. Ее невольно вспоминаешь в музее Якова Михайло¬ 
вича Свердлова перед макетом Туруханского жилища Сверд¬ 
ловых: бревенчатые, неотесаные стены, низкий потолок, неболь¬ 
шое окно, через которое видны снежное поле и тайга. В ком¬ 
нате стол, приделанный к стене, на нем керосиновая лампа, 
чайник и стопочка книг. На стенах меховая одежда, лыжи 
(вещи привезены из Туруханска). Обстановка убогая. Но жили 
здесь люди богатой духовной жизнью, из такого домика по 
всему Туруханскому краю в долгой полярной тьме лились 
лучи партийного просвещения, товарищеской солидарности. 

Б. Иванов, находившийся со Свердловым в ссылке в селе 
Монастырском, вспоминает: «Притягательной силой в Туру- 
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ханской ссылке был домик Свердловых, огонек в этом домике г 
и мы шли на этот огонек. Здесь мы находили хорошую семей¬ 
ную обстановку, отсутствие жалоб на тяжелые условия жизни. 
Там мы получали и революционное образование. Там собира¬ 
лись, спорили, слушали лекции, доклады, и Клавдия Тимофеев¬ 
на была в этом неизменной участницей и помощницей. Возни¬ 
кали иногда среди ссыльных нездоровые явления, разлад. Это 
вызывало негодование, раздражение, и тогда Клавдия Тимо¬ 
феевна была очень нужна. Может быть, и сама она была глу¬ 
боко возмущена, но этот спокойный взгляд ее глаз, медленно 
произносимые уверенные слова, такие разумные, отрезвляю¬ 
ще действовали и восстанавливали равновесие». 

День Свердловых был заполнен напряженным трудом. 
Надо было прокормить, обиходить двоих ребят. Клавдия Ти¬ 
мофеевна заведовала метеорологической станцией, и в этой 
работе муж тоже помогал ей. Оба еще имели по нескольку 
уроков — репетировали учеников. 

Клавдия Тимофеевна пишет в своих воспоминаниях: «Ве¬ 
чера проходили в шумных беседах, спорах, обсуждениях 
последних событий. Часто после серьезных бесед и лекций мы 
шли всей гурьбой в тайгу, и тогда в морозной тиши глухой 
сибирской тайги лились широкие вольные русские песни, или 
гремели боевые гимны революционного пролетариата той 
поры. Иногда начиналась шумная игра в снежки, а в конце кон¬ 
цов Яков Михайлович громко провозглашал: пошли чаи 
гонять! И снова текла веселая непринужденная беседа. Спирт¬ 
ного за столом никогда не было. Яков Михайлович не пил ни 
водки, ни вина и говорил: «Искусственно подбадривать себя 
нужно только людям со скучной душой». Часов в 10 все рас¬ 
ходились, садились за занятия». 


Пришло известие о Февральской революции. Ссылка взды¬ 
билась, загудела. Яков Михайлович уехал немедленно, ибо 
остались считаные дни зимней дороги по Енисею. На этот раз 
его сопровождало предписание комиссара края всем стан¬ 
циям немедленно давать лошадей. Клавдия Тимофеевна ждала 
открытия навигации, чтобы ехать с детьми, а пока вместе 
с оставшимися товарищами начали в Туруханске наводить но¬ 
вые порядки: отстранили от должности пристава и разогнали 
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всю его свору стражников, забрали все полицейские докумен¬ 
ты и архив. Земли, принадлежащие монастырю, конфисковали 
и передали в безвозмездное пользование крестьянам. 

— Так мы начали управлять в Туруханске,— говорила Клав¬ 
дия Тимофеевна. 

С первым же пароходом она выехала из Монастырского, 
но только к началу июля добралась до Петрограда. Чувство 
радости не покидало ее в пути, хотя все, что она видела, испы¬ 
тала по дороге, заставляло думать о том, как сложно положе¬ 
ние революции. 

Вот и революционный Питер, и встречи, встречи! А затем 
началась кипучая работа. ЦК поручает Клавдии Тимофеевне 
заведывание партийным издательством «Прибой». Революция 
подняла интерес к политике. Спрос на книги огромный. Боль¬ 
шим потоком издаются запрещенные ранее произведения 
Карла Маркса, Энгельса, Ленина, Программа партии. Надо 
было не только издавать, но наладить комплектование и пере¬ 
сылку книг. В издательство приходили десятки людей. Настрое¬ 
ние у всех боевое, надо брать власть... 

Наступили предоктябрьские дни. В издательстве не сидится, 
тянет в Смольный, где все кипит, бурлит. Клавдия Тимофеевна 
выполняет многочисленные поручения. «Не раз мне приходи¬ 
лось мчаться на фабрику или завод,— вспоминает она,— тре¬ 
бовать присылки людей в Смольный, доставки оружия, одних 
торопить, других сдерживать. Приходилось подменять дежур¬ 
ную в комнате членов военного революционного комитета, и 
тогда на меня обрушивался поток вопросов и распоряжений. 
Но теряться было нельзя. И я брала на себя решение частных 
оперативных вопросов, говорила, кого и куда послать, где по¬ 
лучить оружие, боеприпасы, литературу. Грань между днем и 
ночью стиралась. Помню, как Яков Михайлович или Феликс 
Эдмундович порой засыпали на час, другой у себя на столе — 
дивана в комнате не было. В таком стремительном вихре мча¬ 
лись события перед Октябрем, когда миллионные массы при¬ 
шли в движение и вступили в решительный бой». 

Клавдия Тимофеевна — опытный боец и организатор. Она 
не только свидетель, но и участник величайших исторических 
событий того времени: VI съезда партии, заседания II съезда 
Советов, где В. И. Ленин провозгласил, что рабочие и крестья¬ 
не берут власть в свои руки, зачитал декреты о мире, земле, 
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рабочем контроле... В этой вихревой работе она подружилась 
с замечательными людьми партии — Ф. Э. Дзержинским, 
А. А. Аванесовым, Е. Д. Стасовой, М. С. Урицким, Н. И. Под¬ 
войским и многими другими. 

Обстановка в первые месяцы после Октябрьской револю¬ 
ции была архисложная и трудная: надо было не только подав¬ 
лять вооруженное сопротивление капиталистов и помещиков, 
но и бороться с саботажем, с мелкобуржуазными партиями — 
эсерами и меньшевиками, перекинувшимися в лагерь контр¬ 
революции. Предстояла жестокая борьба, и все соратники 
Ленина понимали это. 

Партия находилась в состоянии бурного роста, на ее плечи 
легла гигантская задача: создавать невиданную еще в мире 
государственную систему — диктатуру пролетариата в союзе 
с крестьянством. Центральный Комитет должен был знать, что 
делается на местах, чтобы своевременно помогать партийным 
организациям, которые возникали зачастую стихийно, иногда 
примитивно и наивно представляя свои задачи. Наладить эту 
связь должен был аппарат ЦК — Секретариат. 

Сил требовалось много, не хватало людей, имевших опыт 
работы и нужную закалку. Большая часть большевиков ушла 
на работу в Советы, в армию, многим приходилось совмещать 
советскую и партийную работу. 

В этот важный период строительства молодого советского 
государства и пришлось Клавдии Тимофеевне руководить Сек¬ 
ретариатом ЦК. С переездом правительства в Москву весной 
1918 года она была назначена помощником Секретаря ЦК и 
заведующей Секретариатом (Яков Михайлович Свердлов был 
Секретарем ЦК и Председателем ВЦИК). 

Партийный опыт Клавдии Тимофеевны, способности орга¬ 
низатора, умение подходить к людям и влиять на них как раз 
соответствовали требованиям работы. Нелегко было ей под¬ 
бирать кадры, устанавливать тесные связи с партийными орга¬ 
низациями. 

Клавдия Тимофеевна вспоминает, что возникавшие вопро¬ 
сы она чаще всего согласовывала с Яковом Михайловичем, но, 
бывало, приходилось обращаться непосредственно к Влади¬ 
миру Ильичу: «Звонила ему по телефону и тут же получала 
необходимые указания». 

В 1919 году мне пришлось работать в информационном 
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отделе Секретариата ЦК. Здесь я вновь встретилась с Клав¬ 
дией Тимофеевной. Передо мной была все та же твердая, спо¬ 
койная Клавдия, такая же скромная и даже внешне мало изме¬ 
нившаяся. В Секретариате она создала дружную товарище¬ 
скую обстановку, но каждый знал свое дело и отдавал работе 
все свои силы. 

Для связи с местами использовалось живое общение 
с людьми. А народу в Секретариат приходило много, со всех 
концов страны, из различных губерний приезжали работники. 
Всем хотелось получить указания и советы и рассказать, как 
сами они действуют. Нередко приходили товарищи, пробрав¬ 
шиеся из колчаковского и деникинского тылов. С ними обычно 
беседовали Клавдия Тимофеевна или Яков Михайлович. 

Расширялась и переписка, с мест поступали протоколы и 
решения из низовых партийных организаций. Порой эти реше¬ 
ния были наивны, не очень грамотны, но в них чувствовался 
пафос революционной перестройки старой жизни. Секрета¬ 
риат посылал на места опытных работников. Этим ведали Клав¬ 
дия Тимофеевна и Яков Михайлович. Секретариат ЦК посте¬ 
пенно становился подлинным организационным центром. 
В этом, конечно, большую роль играла Клавдия Тимофеевна. 

Не надо забывать, что Клавдия Тимофеевна должна была 
заботиться о семье. Она вспоминает: «Жизнь наша в Москве, 
как и в Питере, шла в каком-то необычно стремительном, бод¬ 
ром темпе. Победа революции, зримые успехи в переустрой¬ 
стве общества, в строительстве новой жизни наполняли серд¬ 
ца наши огромной радостью. Ведь совершилось то, чему 
отданы были все наши помыслы, ради чего мы, большевики, 
жили и боролись. И какие бы трудности ни стояли на пути, 
было радостно сознавать, что революция торжествует, что мы 
успешно движемся вперед, делаем пусть первые, но уверен¬ 
ные шаги к коммунизму. А жизнь была нелегкой: в ссылке 
мы были всегда сыты, а вот в Кремле не всегда. О себе, о соб¬ 
ственном благе большевики думали меньше всего». 


Внезапно пришла страшная непоправимая беда — скончал¬ 
ся Яков Михайлович Свердлов. 

Яков Михайлович нес огромную нагрузку, исполнял обя¬ 
занности Секретаря Центрального Комитета партии и Предсе- 


380 


дателя ВЦИК. Он горел на работе, не думая о себе и не щадя 
своих сил. 

В конце февраля он выехал в Харьков на третий Украинский 
партийный съезд и на третий съезд Советов Украины. Там он 
почувствовал себя плохо. Началась тяжелая болезнь — испан¬ 
ка. На обратном пути в Москву он без конца выступал на стан¬ 
циях перед рабочими и крестьянами на холоде и ветру. По 
приезде в Москву он слег в постель. Не выдержал организм, 
надломленный суровой жизнью подпольщика. 16 марта 1919 
года Якова Михайловича не стало. 

Это был тяжелый удар для партии и для страны... 

Поразительны были стойкость и мужество Клавдии Тимо¬ 
феевны. У нее хватало сил быть на работе, она вела подготов¬ 
ку к собиравшемуся в те дни VIII съезду партии, участвовала 
в работе съезда, и только стало еще строже ее лицо, а в гла¬ 
зах залегло страдание. 

Где нашлись силы?.. Партия?.. Дети?.. И он... живой, всегда 
с ней, требующий продолжения борьбы, воспитания детей, 
какими он хотел их видеть. «Тяжело взять себя в руки, но это 
надо было сделать»,— писала она одной коммунистке, также 
потерявшей мужа. 

С 1920 года Клавдия Тимофеевна начинает работать в об¬ 
ласти народного просвещения. ЦК назначает ее членом уче¬ 
ного совета Наркомпроса и заведующей Учпедгизом. Здесь 
она стала ближайшим соратником Надежды Константиновны 
Крупской. 

Много труда и сил потратила она на создание первых 
советских учебников для начальной школы. Работа трудная, 
требовавшая и организаторских и педагогических способно¬ 
стей, а также и больших знаний. 

Клавдия Тимофеевна привлекла к работе большой коллек¬ 
тив художников, писателей, учителей. Так появились букварь 
«Искорка», первая книга для чтения «Смена» и «Советские 
ребята». 

Работая затем в Главлите, она являлась прежде всего 
воспитателем молодых писательских кадров, как наставник- 
учитель помогая им глубоким знанием марксизма, опытом 
богатой жизни и широкими познаниями в области литературы 
и искусства. 

Клавдия Тимофеевна вела и творческую литературную дея- 


тельность. Ею написан ряд биографических очерков о Якове 
Михайловиче Свердлове, вышедших в 30—40-х годах. Будучи 
уже больной, в последние годы жизни она вместе со своим 
сыном выполнила большой труд: написала книгу о жизни и 
деятельности Якова Михайловича Свердлова, с которым она 
прошла большую часть своего жизненного пути как верный 
единомышленник, друг, помощник, жена. 

За год до смерти в 1959 году я видела Клавдию Тимофеев¬ 
ну последний раз. Как и всегда при наших встречах, она проси¬ 
ла рассказывать об Урале, о Свердловске. С потеплевшим 
взглядом, с улыбкой слушала, как меняется облик старого 
Урала, глухого когда-то Екатеринбурга и Верх-Исетского по¬ 
селка. Там прошло ее детство, юность, там она мужала как 
большевик и помогала строить первую партийную организа¬ 
цию. 

Прекрасна ее жизнь, жизнь человека, изведавшего сполна 
радости и страдания неутомимого борца за коммунизм. 

Пусть же светлый образ Клавдии Новгородцевой возбудит 
у молодых чувство: 

Нам есть по ком ковать сердца 
И на кого равняться, 

Чтоб коммунистом до конца 
При жизни оставаться. 


А. БЫЧКОВА 


' 



тец был легкий пост 
рассказывать разные 
думанные кем-нибур,| 
Знал не один десятЬ 
Фоку, рудничного 
впросак... 

Но не одними приска: 
тревожный ум подростке 
себя. 

А вокруг себя было 
заводская голь, даже не 


упью, веселый человек. Он любил 
, порой грубоватые, прибаутки, при- 
ь в приисковых бараках, в куренях, 
к баек про некоего придурковатого 
каталаза, неизменно попадавшего 


ками старик засевал беспокойный, 
-сына. Он говорил: смотри вокруг 

на что посмотреть. Вокруг жила 
перекатная, потому что эта обездо- 
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ленная часть рабочего люда и не пыталась менять место сво¬ 
его бедования. Люди по окраинам Златоуста рождались, вы¬ 
растали, шли на завод чернорабочими, шуровщиками, ката¬ 
лями, рано старились, безвременно гибли. 

Сыромолотовы были в поселке еще не из самых горемык. 
Отец к тому времени, когда ребята стали подростками, про¬ 
работал в основном цеху почти два десятка лет. С такими на 
заводе считались, ценили их мастерство. 

За легкий, спокойный нрав мужика-неунывая отца на заво¬ 
де до обильной седины в волосах звали Федей. И сыновья его 
по заводскому обыкновению получили уличное прозвище: 
Федичи. 

Со временем «Федич» станет конспиративной кличкой 
видного деятеля РСДРП Федора Сыромолотова. А пока что 
уже в детстве, в самой ранней юности, он достаточно насмот¬ 
релся на безрадостную жизнь заводской и приисковой бед¬ 
ноты, на человеческое бесправие во всех его формах. 

Он видел приисковых тачечников, у которых руки свисают 
до колен, и колени всегда полусогнуты, и плечи угловато 
вздернуты под мертво-и плосковисящими на них посконными 
рубахами. Он видел прокатчиков, которые шли со смены, 
гукая деревянными подошвами-колодками, подвязанными к 
валенкам,— зимой и летом — одна обувь — неся в устало вися¬ 
щей руке вачеги-рукавицы с наладонниками из жести. Шли 
люди с шуровок — с газовой станции, от которых на улице за 
двадцать шагов слышался ядовито-смоляной запах угольной 
томилки. Из этих редко кто заживался на грешной земле доль¬ 
ше сорока лет... 

Юность впечатлительна. Только что прочитана некрасовская 
«Железная дорога». 

В мире есть царь: этот царь беспощаден, 

Голод названье ему. 

Строчки кажутся взрывчатыми: 

А по бокам-то все косточки русские... 

Грабили нас грамотеи-десятники, 

Секло начальство, давила нужда... 

Нет, люди не должны больше так жить. 

Но юность еще и нетерпелива. И уже представляется, что с 
этим можно что-нибудь сделать сейчас, немедленно. 


Кроме отца, был еще один человек, чьи не слова, а самый 
пример жизни помог сложиться воззрениям и характеру мо¬ 
лодого Федора Сыромолотова. Это был мастер пудлингового 
цеха Андрей Степанович Тютев. Мать его, Степанида Макси¬ 
мовна, была подвижной, веселой старухой. Голосисто пела на 
женских посиделках, любила смешно наряжаться на святках. 
У них в бане печатались первые прокламации. В поселке это, 
кому следовало знать, знали. Но, видно, узнал и еще кто-то, 
кому бы не следовало. Андрей Степанович был арестован, 
просидел в тюрьме два года и по выходе из нее вскоре умер. 

За что погиб человек? 


В 1896 году Федор Сыромолотов учился в Екатеринбурге, 
в Уральском горном училище. В предвыпускном классе. 

Теперь для него уже не существовало вопроса: за что 
гибнут такие люди, как Тютев, умирающие в безвестности, что¬ 
бы оставить свой след в умах. 

Отец за последние годы сильно сдал. Из горячего цеха ему 
пришлось перейти на работу в плотинно-дворовой. Стал сла¬ 
бее достаток в семье. Но для своего младшего сына старик 
успел сделать, что мог, устроив его в горное училище. Лучшей 
дороги для заводского парня по тому времени вообще не 
могло быть. 

«Горняки» кичливо носили свои тужурки с молотками в пет¬ 
лицах, по-юнкерски пригибая с боков тулью форменной фу¬ 
ражки. Многие из них с легким сердцем готовились делать то, 
к чему их предназначали: управлять. Кем управлять? Забой¬ 
щиками, коногонами, грабарями. Эти ученики уже твердо усво¬ 
или жестокое правило: «не щадить рабочую сявку». 

Многие, да не все. Уже наметилось среди учащихся рас¬ 
слоение на благонадежных и на тех, кого называли: смутные 
умом. Но они не были «смутными», эти полтора десятка ребят, 
объединившихся в кружок. Они были просто ищущими. Уча¬ 
щиеся из благонадежных сходились вечерами на холостяцкие 
пирушки с водкой, с таранью и бубликами на столе. До утра 
просиживали за модной среди городской интеллигенции игрой 
в преферанс. Эти же собирались, чтобы читать Чернышевско¬ 
го, Добролюбова, Герцена. Почтительно произносили имена 
Желябова, Перовской. Пошел по рукам в училище отпечатан- 
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"ный на гектографе журнал «Урал». И никому толком не было 
известно, чьими руками он делается. Подозревали только, что 
злонамеренные тетрадки распространяются не без участия 
учеников Федора Сыромолотова и Митьки Кремлева. 

Молодости свойственно стремиться к большому делу. И ей 
бывает невдомек, что большое начинается с малого, либо сла¬ 
гается из многого множества малых дел. Ребятам в кружке 
горного училища хотелось самое меньшее свергать самодер¬ 
жавие. А делать удавалось пока немногое: читать то, что было 
не велено. 

Федор был связан с ссыльным часовщиком Тихоцким, ко¬ 
торый держал на Тихвинской улице мастерскую-клетушку. 

Федор приходил к часовщику, помогал собирать какие по¬ 
проще часовые механизмы, шлифовать на маленьком ручном 
станочке шейки колесиков. Научился даже рихтовать на на¬ 
стольном стекле помятые маятниковые волоски: работа тон¬ 
кая, требующая терпения. Если в мастерской не было никого 
лишнего, они неторопливо разговаривали, не отрываясь от ра¬ 
боты. Убедившись, что ученику можно довериться, старик дал 
ему две книги: «Эрфуртскую программу» и «Нищету филосо¬ 
фии». 

«Эрфуртская программа» была напечатана по необычной 
орфографии, без твердого знака и «ятя». Больше всего по¬ 
этому она показалась Федору сугубо революционной. Но 
с твердыми знаками, или без них, за это чтение можно было, 
свободное дело, загреметь в сибирскую ссылку. Получалось, 
что и просто читать то, что не велено, уже представляет собой 
революционное дело. 

Приехала откуда-то М. М. Берцинская. Тихоцкий сказал, что 
она хотела бы познакомиться с Федором, и тот вечером при¬ 
шел по указанному ему адресу. Берцинская жила в квартире 
неизвестного ему учителя еврейской школы. Она показалась 
ему уже немолодой: в юности все, кто старше нас хотя бы на 
десять лет, кажутся уже стариками. Они сидели в комнате с 
низким потолком, где стоял почему-то только письменный 
стол с тяжелым бронзовым прибором. Мария Моисеевна 
спросила, чем они занимаются в своем училищном кружке, 
что читают, как он сам понимает некоторые положения из 
прочитанного. О том, с чем она приехала, о состоянии дел во 
«взрослых» кружках, она говорить явно воздерживалась. Но 
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Федор с первой беседы с нею понял, что она человек с боль¬ 
шим опытом революционной борьбы. А этого как раз еще не 
хватало ему и его друзьям. 

В день 75-летия Н. А. Некрасова в Екатеринбурге, в квар¬ 
тире частного поверенного Мутных, состоялась конференция 
революционных рабочих Урала. Федор Сыромолотов был 
приглашен на нее от своего кружка *. 

Само слово «конференция» ему показалось несколько 
искусственным для этого собрания, скорее похожего на вече¬ 
ринку с чаепитием. Но собрание было названо именно так. 
И после него полиция вдруг арестовала сразу нескольких уча¬ 
ствовавших в нем товарищей. 

Пожалуй, эти аресты больше всего убедили, что на Урале 
живет и действует сильная революционная организация. 
А именно почувствовать себя включенными в сильную орга¬ 
низацию им сейчас было нужнее всего. 


2 

На восходе солнца еще крепче мороз. Декабрь принес мо¬ 
розы безветренные, сухие. До 40 по Реомюру. Всю ночь потре¬ 
скивали стены старого, просторного бревенчатого дома, 
словно щелкали под штукатуркой какие-то пистончики-капсю- 
ля. Гудели за окном туго натянувшиеся от стужи, мохнато 
обросшие инеем провода. 

Первое, о чем подумал Федор Федорович, проснувшись 
утром, было: «Неделя до Нового года. Кончается тревожный, 
предгрозовой 1903-й...» 

Он был не из тех, что любят обдумывать подолгу уже сде¬ 
ланное, анализировать свои поступки. Но порой это приходи¬ 
лось делать: припоминать самое важное из пережитого. 

Если начать с того, что произошло за год в его личной 
жизни... Но что там личные дела! Важнее то, что происходит 
в социальной, общественной жизни. Горячий ветер надвигаю¬ 
щейся революции веет в лицо, и не чувствовать этого уже не¬ 
возможно. Впрочем, и личные дела Федора Сыромолотова 
давно перестали быть сугубо личными делами. Все теперь 

1 Это была встреча представителей революционных организаций края, 
организованная Уральским рабочим союзом. 
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у него, каждый шаг так или иначе, непосредственно или отда¬ 
ленно связан с делами партии. Даже обзавестись семьей не 
успел. Или не сумел? Вернее всего, не хотел, чтобы кто-нибудь 
близкий, любимый делил с ним тревоги и опасности больше- 
вика-конспиратора. А опасности и риска в его бытие предо¬ 
статочно. 

Неяркое, терпимое глазу солнце вставало над выросшей 
поутру рощицей городских дымов, когда Федич вышел из 
дому и пошел вниз по Обсерваторской. Не очень-то людно на 
улице в такой час. Процокал навстречу свободный извозчик, 
колышется парок над крупом его лошаденки. Прошла молоч¬ 
ница, волоча ручные рыбацкие санки-пошевенки с бидонами, 
покрытыми половичком. Скоренько промаршировали три шко¬ 
ляра из реального училища в шинельках, фуражках. Уши у ре¬ 
бят прикрыты черными суконными колпачками на резинке. 

С юности знакомый, славный, в общем, город. Еще пред¬ 
стоит ему пережить крутые классовые волнения... 

На Главном проспекте Федич купил у мальчишки-газетчика 
свежую «Уральскую жизнь». На морозе газета пахла особенно 
остро. Специфический, типографский запах. Теперь он Федичу 
хорошо знаком. 

Тут же, на улице, только замедлив шаг, он развернул газету. 
В отделе фельетона на знакомом месте его стихи. 

Да здравствуют юные силы, 

Надежды и светлый порыв, 

Волны непокорного чувства 
Дробящий утесы прилив. 


Туман, непогоды и вьюги 
К нам сами, без зова придут... 


Что значит мораль и крикливость 
Пред голосом сердца, мечтой? 
Пылайте же, юные силы, 
Румяной, красивой зарей. 


Он раздраженно выбранился по адресу людей в редакции 
газеты, чувствительно блюдущих благонамеренную осторож¬ 
ность. У него в рукописи последняя строка стихотворения чи¬ 
талась: «Багряной, мятежной зарей». 

Он скомкал и бросил газету в снег, под литую решетку, 
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ограждающую бульвар. Но у другого встречного газетчика 
купил ее опять и, аккуратно свернув, положил в карман. 

На публикацию стихов год для Федора Федоровича выдал¬ 
ся удачливым. «Уральская жизнь» раз двенадцать предостав¬ 
ляла ему для этого свои столбцы. Но что стихи? Стихами не 
взорвешь висящий над Россией обскурантизм и произвол. 
Особенно теми, которые находит пригодными для себя эта 
либеральная газета. 


Что еще знаменательного принес истекший год? 

Приехал агент ЦК. Теперь Уральская организация имела 
прочную нитку связи с Центром. Этого уральцам очень не хва¬ 
тало все последние годы. 

Кто-то из товарищей сказал: 

— Практику подпольной борьбы мы худо-бедно знаем... 

Ценно было убедиться, что не в одиночку они здесь бьют¬ 
ся, расшатывая жестокую машину самодержавной государст¬ 
венности. Что повсеместно в России имеются боевые группы 
единомышленников. И что есть объединяющий их Центр — их 
ум и сердце. 

Агент привез типографскую «технику». В Уральском коми¬ 
тете рассудили: кому, как не Федичу, ее передать. Считалось, 
что он в организации прямо тебе Гутенберг. Года четыре назад 
он вместе с Берцинской ставил подпольную типографию на 
станции Бишкиль. 

А «техника», доставленная агентом, состояла всего из не¬ 
скольких пачек текстового шрифта. Даже небольшую листовку 
не составишь без заголовочных шрифтов. Даже десять строк 
текста не наберешь из горсточки без трех-четырех типограф¬ 
ских касс. Кассы изготовить сумеет любой средней руки сто¬ 
ляр, но не каждому их закажешь... 

Так что тут было над чем поработать и головой, и руками. 
Создать типографию, хоть и невеликую, такое дело не делает¬ 
ся единолично. Помогали ему многие из товарищей. Но боль¬ 
шая часть забот и труда легла на него. 

Недостающие шрифты Федич знал где взять. Эсеры неза¬ 
долго до того предприняли экспроприацию одной частной ти¬ 
пографии в Перми. Проделали это по своему обыкновению 
помпезно, по-гусарски. Ворвались в масках, с револьверами. 
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Сделали сенсацию, расшевелили всех шершней в жандарм¬ 
ском управлении, но поставить типографию после этого не 
смогли, и шрифты у них лежали без реальной пользы. Федичу 
они пригодились. 

Непросто было изготовить станок-каталку. Тут не лишним 
оказался его технический опыт, знание слесарного ремесла. 
Ночами он просиживал за своим чертежным столом, вычерчи¬ 
вал детали станка так добросовестно, словно мог завтра утром 
открыто, не таясь, сдать работу в механический цех какого- 
нибудь завода. Но наутро он предавал огню свою работу, 
только на листочке записывал размеры ему одному ведомым 
шифром. Детали станка ему изготовляли на трех разных заво¬ 
дах. За станину особенно не опасался: по ней никто уверенно 
не скажет, для какой-такой машины она назначена. Другое 
дело — барабан... 

Но сделали и барабан. Нашлись на заводе Ятеса надежные 
ребята. 

Собирали станок на месте, в городе, вдвоем с Лукой 
(С. А. Черепановым). 

Станок-каталка Луке понравился. Федор Федорович при¬ 
думал его таким, что снасть эта работала почти бесшумно. 

Дом для предприятия был арендован в пригороде. Дальше 
шли кварталы приземистых жилищ городской бедноты, 
пустырь, за ним начинался глубокий сосновый бор. По бли¬ 
жайшей проезжей улице летом под вечер с треском проле¬ 
тали одна за другой извозчичьи экипажи. Где-то там, в глубине 
благодатного леса, лежало озеро, дачи городской знати. 

Хозяева дома куда-то выехали, сдав его Луке со всей не¬ 
мудрящей обстановкой и даже со сторожевой собакой во 
дворе. 

Федич подумал: на ночь пса можно будет спускать с цепи, 
чтобы свободно бегал по двору и саду. Тогда никто любопыт¬ 
ствующий не рискнет перескочить через глухой заплот. Пес 
был крупный, гривастый, недоверчивый. Но на Федича собаки 
никогда не бросались. И к этому он подошел смело, увещева¬ 
тельно с ним разговаривая. Новый знакомец обнюхал его и 
хмуро ушел в конуру, волоча цепь. Он был не молод и знал, 
что первое благоприятное впечатление надо еще проверить. 

Сад при доме был старый, запущенный, глухо заросший 
вдоль заборов бузиной. Бузина в этом году выметала небыва- 
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ло богато кисти плодов. Осенью сад будет кишмя кишеть кле¬ 
стами, оголится, будет насквозь просвечен и продут ветрами. 
Но пока лучшего места для их предприятия не придумаешь. 
Сараюшка, в которой они решили собирать станок, была так 
укрыта бузиной, что не сразу найдешь лазок в нее. 

В саду под тополями был накрыт стол, и Мария Алексеев¬ 
на, невеста Луки, уж часа два сидела за ним одна, прислуши¬ 
ваясь к позвякиванию гаечного ключа в сараюшке, где рабо¬ 
тали Лука с Федичем. Самовар на столе ей пришлось дважды 
подогревать. 

Солнце еще не закатилось, но в садике под кронами дере¬ 
вьев стоял зеленоватый сумрак. Тихий свет, просеиваясь 
сквозь листву, косо ложится на белую скатерть, на тонкие 
грани стаканов, на китайскую чайницу с цаплями. 

Инженерская тужурка Федича повешена на спинку стула. 
Он работает в одной сорочке чистого тонкого полотна с подо¬ 
гнутыми крахмальными манжетами. Он прост в привычках. Хо¬ 
рошо обеспечен жалованьем, но живет без всяких излишеств. 
Любит только добротные сорочки, меняя их летом каждые 
два дня. Лука одет в вишневую косоворотку, которая очень 
ему идет. 

Мужчины выходят к столу. Маша смотрит на них обоих и 
вдруг со сжавшимся по-женски сердцем, словно только сейчас 
постигнув драматическое благородство их жизни и труда, ду¬ 
мает: как они еще, собственно, молоды оба. 

Вот хотя бы Федич... Ведь каждый день, каждый час чело¬ 
век должен быть готов к тому, что придется сменить эту тон¬ 
кого сукна тужурку и свежую сорочку на серый, вонючий аре¬ 
стантский бушлат. 

Про то, что это же самое, в любой час может случиться с 
Сергеем, она как-то не думала. Судьбы Сергея и ее — это 
одна судьба. А о себе думать не хочется. Кроме того, Федич 
живет азартно-рискованно, по характеру своему горяч и дер¬ 
зок. Такие гибнут безвременно... 

Мария Алексеевна ошиблась, однако. В дальнейшем все 
сложилось иначе. Из них троих именно Федич оказался са¬ 
мым долговеким. Он видел расцвет жизни в обновленной 
социалистической стране, слышал поступь пятилеток. Ни Луке, 
ни его подруге видеть этого не довелось. С. А. Черепанов был 
расстрелян колчаковцами в Тюмени в девятнадцатом году. 
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Сама Мария Алексеевна умерла еще раньше — в 1915 году в 
ссылке в Красноярске. 

Они бросили работу, когда в сараюшке стало уже не видно 
ни инструмента, ни собственных пальцев. Самое нужное по 
сборке станка было сделано. 

— Вот поработали!—сказал Федич, вымыв руки и энер¬ 
гично, как делал все другое, стряхнув их над тазом.— Люблю 
делать все своими руками. Люблю слесарничать, собирать 
машину, чтобы потом увидеть, как она будет делать полезную 
людям работу... 

Лука ответил, а что тут удивительного. Делать производи¬ 
тельную работу — это вообще потребность всякого здорового 
человека. Это ведь нынешний рабский общественный строй 
сделал труд проклятием. Но так не будет вечно. Настанет та¬ 
кое время, когда слова труд и радость сделаются синонимами. 


3 

Так хотелось пожить попросту, освободиться от вкоренив¬ 
шейся привычки держать язык за зубами... Но приходилось 
быть сдержанным, осторожным в каждом слове. В служебной 
обстановке его окружали люди только одного и желавшие: 
разгадать его, чтобы предать. Душу отводил с друзьями из 
подпольщиков. Если не считать Луку, с которым он жил, мож¬ 
но сказать, по-братски, любил еще Батурина, сутуловатого и 
длинного, как колыбельный очеп. С ним приятно разговари¬ 
вать, он очень начитан в марксистской литературе и у него 
острое перо. Если бы захотел работать в легальной печати, мог 
бы стать выдающимся журналистом. 

В последний час уходящего 1905 года собрались человек 
двенадцать в квартире у Солодовникова и засиделись почти 
до утра. Налицо оказался почти весь Уральский комитет, при¬ 
шел Свердлов с Клавдией Тимофеевной. 

Внешне это немного походило на обычную обывательскую 
вечеринку: за столом имелось что выпить. Только народ тут 
собрался такой, который никогда не теряет контроля над со¬ 
бой. Над такими головами хмель не бывает властен. И всем 
было немного грустно: понимали, что в дальнейшем судьба 
раскидает кого куда. 
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Но Яков Михайлович принял участие в этой вечеринке сов¬ 
сем не за тем, чтобы погрустить и развеяться. Не за тем, что¬ 
бы посмотреть друг другу в глаза и на минуту ощутить еще 
раз суровое товарищеское дружелюбие. Хоть и это сейчас 
было не лишним. 

Надо было, чтобы товарищи по борьбе задумались и поня¬ 
ли обстановку. 

— Уходить, так умело,— сказал Свердлов.— В этом сейчас 
главное. Надо сохранить то, что мы накопили,— людей, весь 
конспиративный аппарат, оружие. 

Последнее к Федичу имело особое отношение. В 1905 году 
он руководил боевыми дружинами Екатеринбургской органи¬ 
зации большевиков. Только в самом Екатеринбурге у больше¬ 
виков в дружинах, при оружии, состояло человек семьдесят, 
у эсеров — до полусотни и человек двадцать у анархистов. 
Дружинники Сыромолотова днем и ночью патрулировали по 
городу и поселку Верх-Исетского завода, сменяясь через каж¬ 
дые два часа. Они готовились к большим боям, обучались 
военному строю, хотя в большевистской организации не на¬ 
шлось ни одного, пусть бы отставного, офицера. Взяться за это 
пришлось Федичу, хотя в армии он не был ни одного дня и 
о строевой службе имел самое смутное понятие... Просто на¬ 
шелся один унтер, взявшийся обучать этому ребят из горного 
училища. Федич побывал на их занятиях, присмотрелся, как 
они действуют пока только с макетами винтовок. Взял потре¬ 
панные книжки армейских уставов... Не в первый раз ему при¬ 
ходилось по приказу своей партии браться за незнакомое 
дело, мимоходом обучаясь ему, обучать других. 

Полиция в те дни предпочитала действовать не своими ру¬ 
ками, а грубыми и грязноватыми лапищами черносотенного 
союза Михаила-архангела. Шваль, состоявшая в этом союзе, 
тоже была неплохо вооружена, действовала соответственно 
своему названию: нагло, грубо и беспощадно. Дружинникам 
приходилось в ходе дела учиться тактике уличных боев. Глав¬ 
ным, что лежало на них, была охрана митингов и рабочих соб¬ 
раний. 

Внезапность и в малых стычках и в больших боях — фактор 
немаловажный. Дружинники научились его с успехом исполь¬ 
зовать. 

В театре проходил рабочий митинг. В боковые двери стала 


ломиться большая ватага этих архангело-архаровцев. Федич 
со своими людьми стоял внутри, притаившись, выжидая. Налет¬ 
чики подтащили увесистое бревно, чтобы ударить в дверь 
«барсом» и высадить ее. Тогда дружинники вдруг распахнули 
створы, сделав залп из револьверов, пока поверх голов. И на¬ 
падающих как ветром сдуло. 

Так дружинники научились поддерживать на своих митин¬ 
гах и собраниях строгий порядок. Главное здесь было в том, 
чтобы занять и контролировать входы и выходы, а внутри про¬ 
низать живую массу участников подвижными цепочками своих 
людей. Всякие попытки беспорядков, эксцессов погашались 
круто и бесшумно. 

Старшим, или руководителем боевых дружин, Федич был 
назначен постановлением комитета, правда, не записанным 
на бумаге. Но как ни проста была процедура назначения, от¬ 
ветственность за дело перед партией у него была полноцен¬ 
ная и работы в новой должности хватало. 

Большой заботы стоило собирать, накапливать оружие для 
предстоящих больших боев. 

В городе имелось несколько магазинов, где по лицензиям 
полиции, или просто исподтишка торговали револьверами и 
припасами к ним. Одно время это был основной источник 
пополнения запасов оружия для дружин. 

Револьверы, однако, дорого стоили и были пригодны 
только для ближнего боя. В дальнейшем могло понадобиться 
что-нибудь более существенное. И Федич, опять призвав на 
помощь свой технический опыт, сконструировал образец руч¬ 
ной гранаты, наладил производство гремучей ваты для них. 
Рубашки для гранат по его чертежу отливали на заводе Ятеса 
и на Сысертском. 

Вот с винтовками... Были такие дни, когда винтовки каза¬ 
лись нужнее воздуха. Всерьез обдумывали, готовили риско¬ 
ванное дело: захват военных складов. Сидели однажды вече¬ 
ром на одной из квартир, разложив на столе план города, изу¬ 
чали подходы к складу, расстановку постов охранения. Но не 
состоялась операция: комитет нашел немыслимым посылать 
ребят-дружинников против воинской складской охраны. Позд¬ 
нее Дербышев привез из Вятки и сдал уральцам партию винто¬ 
вок. Однако поступили они с запозданием, когда уже стало 
ясно, что придется снова уходить в подполье. 
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Поэтому Федора Федоровича больно ударило по сердцу, 
и в то же время он принял это как единственно разумное, ког¬ 
да Свердлов на новогодней вечеринке сказал: 

— Если уходить, то защищаясь. А мы имеем теперь, чем 
защищаться. Мы уходим вооруженными. Бойтесь только под¬ 
даться малодушию, такому настроению, что все кончено, 
все погибло. Ничего не кончено. Борьба продолжается в но¬ 
вых условиях... 

Эту перемену обстановки, перелом в событиях еще нельзя 
было предвидеть или почувствовать в памятный день 19 ок¬ 
тября, в день крупной стычки с полицией и черносотенцами 
«а Кафедральной площади. Тогда еще коромысло весов кача¬ 
лось по широкой амплитуде. 

Эпизод 19 октября на Кафедральной площади 1 со време¬ 
нем вошел в историю революционных событий на Урале, был 
многократно описан. Но люди, в нем участвовавшие, вовсе не 
рвались в историю. Слишком определенны и будничны были 
обязанности у каждого из актива большевистской организации 
на этот день, чтобы думать об истории. 

Трибуна, составленная из ящиков, крест Кафедрального 
собора за спиной, похожий на известную каждому школьнику 
иглу Адмиралтейства в Петербурге. Площадь, к назначенному 
часу заполнившаяся народом... Но Федич сразу почувствовал, 
что это еще не тот народ, для которого был задуман митинг, 
самый крупный из прошедших в этом году на открытом воз¬ 
духе. Самые нужные участники: колонны с Верх-Исетского за¬ 
вода— еще не подошли. 

Митинг превратился в схватку двух сил: той, что подпирала 
шатающееся самодержавие, и той, которая стремилась сва¬ 
лить его. Схватка началась возле трибуны. Это не было похоже 
ни на уличный баррикадный бой, ни даже на праздничную 
народную драчку стенка на стенку на льду. Все перетасовалось, 
сбилось. Только перед самой трибуной дружинниками удалось 
сохранить кольцо обороны. Но говорить Свердлову не уда¬ 
лось: кто-то из своих стащил его с возвышения. И своевремен¬ 
но, потому что вслед за этим в толпе всхлопнули сразу два 
или три револьверных выстрела, прозвучавших в тяжелом воз¬ 
духе серого осеннего дня слабо и как бы натужно. 


1 Ныне площадь имени 1905 года. 
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Тут, возле трибуны, еще не было видно, кто пострадал, ка¬ 
ковы потери среди своих людей. Револьверная трескотня ста¬ 
ла особенно частой, когда отходили к зданию Сибирского бан¬ 
ка. В ходе боя образовался пункт первой врачебной помощи 
в вестибюле банка. Защищаясь от наскоков черносотенцев, от¬ 
ходя с площади, участники митинга сумели одного за другим 
протолкнуть в здание банка своих раненых, на сцепленных ру¬ 
ках унести тех, кто мог упасть и быть растоптанным. 

Никто бы не сумел сказать, как случилось, что на месте 
происшествия оказался доктор Левинсон. Но он тут появился, 
и даже не с пустыми руками, а с неизменным своим доктор¬ 
ским саквояжиком. Как будто явился к назначенному часу в 
заранее известное место по вызову. Спокойно прошел сквозь 
толпу в расстегнутом пальто, спросил, где можно вымыть 
руки. И уже через несколько минут на длинном канцелярском 
столе зондировал рану посеревшего в лице парня-дружинни- 
ка, привычно, бесстрастно, вполголоса бормоча: слепое пуле¬ 
вое ранение... Только никто за ним не записывал ни фамилий 
его пациентов, никаких других данных. Здесь это было ни к 
чему. Здесь следовало только сердцем запомнить имена тех, 
чьей кровью в этот день окрасилась гранитная мостовая Ка¬ 
федральной площади. 


Да, 19 октября было еще не время сказать слова: «Если 
уходить, то защищаясь...» Тягостное чувство, что ничего дру¬ 
гого скоро не останется, возникло позже, в конце года. 

Федич служил тогда в Обществе горных техников и жил 
при службе на Тарасовской набережной. Ночевал он, впрочем, 
в те дни все равно большей частью у Подкорытова. Так было 
надежнее. 

Однажды он шел из квартиры Подкорытовых и еще издали 
увидел против дома Общества горных техников людское скоп¬ 
ление. Подошел ближе, понял: казаки. 

Их было до полусотни в пешем строю. Кони у них, впрочем, 
стояли поодаль, саженях в ста, ближе к мысу Авиловской дачи 
на скованном льдом пруду. До этого времени казаков в горо¬ 
де не было видно. Теперь власти их откуда-то затребовали, 
чтобы усмирить, привести к повиновению неспокойные завод¬ 
ские окраины города. 


396 


Казаки стояли группами, курили, поругиваясь и похохатывая. 
Некоторые грелись, изображая петушиную драчку: заложив 
руки за спину, подскакивали на одной ноге , сшибаясь пле¬ 
чом. 

Но при всем миролюбии их поведения на улице не следо¬ 
вало забывать, что это люди, для которых привычное дело 
бить нагайками с седла, заламывать кому-нибудь руки, воло¬ 
чить на веревке за конем, рубить, занося шашку над левым 
плечом. Эти люди нарочито воспитывались самодержавием 
в ненависти к рабочему простонародью, к социалистам, что 
считалось у них словом бранным и уничижительным. 

Пожалуй, именно тут Федичу пахнуло в лицо ветром пора¬ 
жения. 

Общество горных техников давно слыло в городе полуле¬ 
гальной организацией. И Федич официально числился в нем 
секретарем. 

Казаки были приведены сюда только как резервная сила, 
на случай вооруженного сопротивления тому, что делалось 
внутри. А внутри происходил погром. Человек пятнадцать 
полицейских чинов растеклись по комнатам, взламывали сто¬ 
лы, копались в бумагах. 

Сыромолотов только на минуту подумал, что еще можно 
повернуть в любой подъезд или в переулок. Но никуда не 
повернул, а вошел в дом Общества. Ничего особо крими¬ 
нального он здесь не хранил. Вот только гектограф. Может 
быть, удастся укрыть надежнее? 

Все обошлось к общему удовольствию. В Обществе утром 
налицо оказались помощник Федора Федоровича по службе 
Солодовников и исполняющий обязанности сторожа Николай 
Камаганцев — «Кузьма», член партии. В надежности Камаган- 
цева Федич не сомневался. Именно он догадался схватить и 
вынести, надежно спрятать принадлежности для гектографи¬ 
рования, когда в коридорчике с темного заднего крыльца по¬ 
слышался топот чужих сапог. 

Обыск в Обществе жандармам ничего не дал. А без доста¬ 
точного законного основания арестовать людей они не могли. 
Этого правила власти в те дни еще придерживались. В самом 
ближайшем будущем такой формальностью они станут уже 
смело пренебрегать. Но пока это обстоятельство дало Федичу 
еще несколько месяцев жизни на свободе. 
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Окно тюремной камеры выходило на кладбище. 

Летом, наверное, хорошо будет смотреть в окно на пуши¬ 
стую зелень кустов сирени, на людей, приходящих в воскрес¬ 
ные дни посетить родные могилы. Но сейчас еще был март. 
Стояли голыми деревья и кустарники, только кое-где вытаяли 
из-под снега могильные холмики. 

В неподходящее время Федора Федоровича угораздило 
сесть в тюрьму. Уж лучше бы осенью определиться на житель¬ 
ство в этот проклятый белый дом с крестом арестантской ча¬ 
совни над воротами. А еще бы лучше не попадать совсем. 

Но ему и так слишком долго везло. За годы работы в орга¬ 
низации были случаи, когда он по ходу дела мог бы сесть, да 
каждый раз выручало какое-нибудь счастливое обстоятель¬ 
ство. Товарищи по комитету говорили: Федич везучий. 

Теперь везение кончилось. Спокойно глядя в окно, он ду¬ 
мает о том, чтобы не загоститься здесь слишком долго. 

В десять часов вечера в камере гаснет свет. Тогда в нее 
падает только свет фонаря, висящего во внутреннем дворе 
тюрьмы. В ветреную погоду фонарь непрерывно раскачи¬ 
вается, и тень решетки ползает по белой стене камеры, как 
огромный паук. Если распуститься, если не держать себя в 
кулаке, от одного этого паука на стене можно заболеть нерв¬ 
ным расстройством. Но Федич знает, чтобы не поддаться хан¬ 
дре и унынию, нужно только одно: работать, действовать. Ду¬ 
мать, думать — вот его работа на ближайшие дни. Надо выра¬ 
ботать план защиты от обвинений, которые ему предъявят. 

Арестовали его сразу после экспроприации частной типо¬ 
графии. Собственно, он участвовал в таком деле не впервые. 
В 1904 году его группа по заданию Уральского комитета боль¬ 
шевиков тоже взяла шрифт в частновладельческой типогра¬ 
фии. И его роль в операции была активнее, чем в этот раз. 
Но тогда все сошло благополучно, хотя организовано было 
даже грубее, небрежнее. Ночью вошли в типографию, где 
работали десятка полтора рабочих второй смены. Был с ними 
молодой дерзкий парень, участвовавший в таком деле впер¬ 
вые. С веселой бесшабашностью он поднял над головой осо¬ 
бой формы предмет: разнесу в клочья. А предмет этот был 
вовсе не гранатой, а полуторафунтовой сахарной головой. 
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Вытряхнув в один мешок прямо с таллера машины две свер¬ 
станных полосы, а в другой мешок — две кассы шрифта, они 
спокойно ушли. Было договорено унести взятое в разные 
места. Второй мешок нес Федич. И на беду мешок лопнул по 
шву. Пока Федич шел, типографский шрифт стлался за ним как 
нитка-указка для преследователей. Не дойдя полквартала до 
места, куда надо было доставить ношу, он присел на скамей¬ 
ку. И только тут заметил, что оставил за собой след... 

Теперь приходилось думать о том, чем следственные орга¬ 
ны располагают против него. Надо не дать им выбить еще 
одного бойца из шеренги. Федор Федорович знал, что он не 
один схвачен после операции в типографии. Больно было 
думать о судьбе товарища — Вилонова. В те дни он еще не 
знал, как много сделал Вилонов для него лично в ходе след¬ 
ствия по делу типографии. Только благодаря стойкости Вило¬ 
нова властям не удалось установить действительную роль 
Федича в этом деле. Лишь несколькими годами позднее Федич 
узнал эти подробности. А когда узнаешь такое, вдруг начи¬ 
наешь чувствовать груз прожитых лет на плечах... 

Итак, крутые перемены в его судьбе пришли. Началась 
полоса скитаний по тюрьмам. Екатеринбургская, самарская, 
николаевские роты в Нижней Туре, полицейский дом Коломен¬ 
ской части в Петербурге... Это не считая всяких «пересылок», 
в которых, как в гостиницах, подолгу не живут. 

И было в них вовсе не везде одинаково. Про екатеринбург¬ 
скую говорили: там хорошо. В екатеринбургской в те годы 
камеры политических на день не закрывались. Заключенным 
позволялось собираться вместе, прочитывать и слушать док¬ 
лады, спорить. Разрешалось получать с воли литературу. За¬ 
ключенные установили порядок: тот, кто уходит, книги остав¬ 
ляет друзьям. Николаевские роты были совсем другой табак. 

Свои поэтические тетради Федор Федорович забросил 
задолго до ареста. Давно прошел у него жаркий юношеский 
поэтический зуд. Но однажды в какой-то тюрьме услыхал, за 
стеной камеры пели: 

Проклятье, тюремщики, слуги насилья, 

Проклятье вам здесь и повсюду. 

Пусть клич наш умчится 

и в сердце вонзится 
Рабочего люда. 
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И он замер, перестал ходить по камере, прижал кулаки к 
груди. Это была его песня, его слова! Он и сам их теперь 
забыл, но они были раз напечатаны в нелегальной листовке и 
вот живут в человеческой памяти. Позднее, в 1912—1917 годах 
в большевистской «Правде» начнут появляться опять нехит¬ 
рые по форме, но сильные гневом и страстью стихи, подпи¬ 
санные именами Зигзаг, Тит Подкузьмихин, Федич. Это песня 
Сыромолотова опять поднимется на крыло. 

Вплоть до Февральской революции Федич не давал жан¬ 
дармскому управлению бездельно благодушествовать. 

После первого ареста он был освобожден под залог в 
500 рублей до суда. Деньги за него внес известный золото¬ 
промышленник Конюхов. У этого человека была причуда кое- 
когда оказывать посильные услуги организации РСДРП. Коню¬ 
хов понимал при этом, что его залоговые деньги надо сразу 
записать по статье безвозвратных долгов. Конечно, Федич счел 
за благо на суд не явиться. В секретных циркулярах жандарм¬ 
ского управления по розыску политических появилось первое 
упоминание о нем. 

Вторично под залог он был освобожден после ареста в 
Самаре. Там деньги за него внес Эразм Анфалович Светлоса- 
нов. Тут дело складывалось иначе, чем в первый раз. Неявку 
Федича в суд власти могли использовать как повод, чтобы 
возбудить преследование против Светлосанова. А Эразм был 
другом и соучеником Федича по Уральскому горному учили¬ 
щу и членом РСДРП. Нельзя было давать жандармам повод 
для этого. И Федич аккуратно появился в зале суда в назна¬ 
ченный час, вежливый, деловитый, непроницаемый. И был 
осужден к содержанию в крепости на год. 


5 

Несомненно, он был человеком талантливым. Его талант 
мог бы раскрыться в какой-нибудь узкой сфере: он мог стать 
выдающимся литератором, видным инженером или кем-нибудь 
еще. Он стал большевиком-ленинцем. Его талант раскрылся 
в своем общечеловеческом качестве. 

Быть революционером-большевиком в те годы значило 
уметь быстро освоить любое новое, подчас неожиданное 
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дело, за которое придется взяться по приказу своей партии. 
И кем только не приходилось бывать Федору Сыромолотову... 

Но его пристрастие к журналистике оставалось в нем. 

С членом Уральского комитета Николаем Батуриным он 
был знаком с первых годов нового века. Еще с той поры, ког¬ 
да вместе читали материалы второго съезда РСДРП, напря¬ 
женно стараясь разобраться в расколовших партию теорети¬ 
ческих разногласиях. 

Их сдружила совместная первая отсидка в тюрьме. 

В тюремном коридоре было полутемно, нехитро с первого 
взгляда не признать знакомого человека. Однако Федор 
Федорович узнал его сразу, еще не видя лица. Конечно, Бату¬ 
рин: на ком другом еще могут так плоско, мешковато висеть 
брюки и бушлат. В первую встречу они успели переброситься 
только несколькими словами, и Федич подумал: конечно, ка¬ 
ким он был, таким остается и здесь. Неизменно сохраняет иро¬ 
ническую остроту ума, спокойную доброжелательность к 
товарищам. 

А через несколько лет в самарской тюрьме Федичу вру¬ 
чили передачу, которую ему здесь не от кого бы и получить. 
Самое содержимое посылки — чай, сахар, кое-какая снедь, все 
не домашнее, а купленное в лавке, служило как бы шифро¬ 
ванной весточкой: товарищи помнят о тебе, Федич. А в посыл¬ 
ке был еще списочек переданного. И он был написан рукой 
Батурина. Неужели приехал в Самару специально за тем, что¬ 
бы помочь Федичу установить связи с волей? На Батурина это 
очень похоже. 

Журналистская душа, человек, умевший радоваться каж¬ 
дому новому имени в печати, Батурин в 1912 году ввел Федича 
в «Правду». 


Квартира Федора Федоровича в Кремле была невелика и 
очень скромно обставлена. Даже на Медном руднике, в быт¬ 
ность свою управляющим небольшого горного предприятия, 
он располагал куда более роскошным жильем, чем теперь, 
когда руководил Высшим горным комитетом молодой Совет¬ 
ской республики. Но высокое революционное благородство 
людей в те годы выражалось и в совершенном равнодушии к 
условиям личного бытья. Шел девятнадцатый год. 
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Сравнение кремлевской квартиры с белокаменным управи¬ 
тельским домом на Медном руднике сделал «Назар» — 
Н. Н. Накоряков. Они встретились в столовой управления дела¬ 
ми Совнаркома, где женщина с усталым, до прозелени блед¬ 
ным лицом поставила перед каждым дорогой столовый при¬ 
бор с какими-то гербами, положила аккуратно свернутые 
угольничком салфетки. Но на тарелках лежало только то, что 
полагалось на разовый талон: не ломтик, скорее листик колю¬ 
чего черного хлеба и трогательно аккуратно уложенный хол¬ 
мик чего-то «второго». О том, что «первого сегодня нет» г 
заранее оповещало объявленьице при входе в зал. 

Шел девятнадцатый год. 

Из столовой они с Назаром прошли к нему на квартиру. 
Как-никак, не виделись несколько лет. Назар спрашивал, как 
Сыромолотов после Октябрьской революции оказался сно¬ 
ва на Урале. 

На Урал Федора Федоровича посылал Свердлов. 

— Будем считать решенным. Вы едете на Урал,— говорил 
Свердлов.— Мы посылаем вас туда не только по тому немало¬ 
важному соображению, что вы по роду-племени уралец. Счи¬ 
тайте это особым доверием партии. ЦК посылает туда также 
Войкова, Голощекина. Там уже работают Павел и Виктор Бы¬ 
ковы, Сулимов, Локацков. Все вы были бы не лишними и в 
Питере, и в Москве. Но Урал... Урал — наша бесспорная опора. 
И нам надо сохранить его таковым. 

И Федичу припомнилось. 

...В числе первых шагов своих новая революционная власть 
на Урале предприняла изъятие ценностей в банках Екатерин¬ 
бурга и Перми. Федору Федоровичу было поручено национа¬ 
лизировать Русско-Азиатский банк. 

Серое, хмурое здание на углу Покровского проспекта и 
Успенской Сопровождавших его троих красногвардейцев 
Федор Федорович оставил в вестибюле банка, при выходе. 
Сам прошел в кабинет управляющего банком. 

Вот странное свойство памяти. Имя и облик немца управ¬ 
ляющего прочно запомнились: Георгий Петрович Тяхт. Федор 
Федорович вошел в кабинет, деловито сказал: 


1 Ныне угол улиц Малышева и Вайнера. Там и теперь помещается 
Государственный банк. 



— Итак, Георгий Петрович. По решению Уральского коми¬ 
тета... 

Вдвоем они спустились в обширный подвал. Там же банк 
держал свою золотосплавочную: небольшую печь с нефтяной 
форсункой, обгорелые тигли рядком на полках. Какой-то дове¬ 
ренный прислужник банка в черной татарской тюбетейке на 
бритой голове сидел за обшарпанным столом и хищно и воп¬ 
росительно переводил раскосые глаза со своего управляю¬ 
щего на Сыромолотова. Федич подумал: отсюда, из подвала, 
даже выстрела не услышат наверху. Он спокойно подошел к 
артельщику в тюбетейке, вежливо потеснил его от стола. 
И верно: в ящике стола лежал поверх бумаг офицерский 
наган. Федич, простецки встряхнув его на ладони, сунул ору¬ 
жие в карман. Один за другим они обошли, открывая и вновь 
захлопывая, вделанные в стены подвала сейфы. На прилавке 
вдоль дальней стены кучей, навалом лежали царского образ¬ 
ца кресты и медали. Планки с ленточками со всех их были уже 
срезаны кусачками. 

Сыромолотов усмехнулся про себя: даже Георгий Петро¬ 
вич Тяхт уже не рассчитывает на возврат к прежнему порядку 
жизни. Но кресты и медали представляли собой золото и се¬ 
ребро— достояние республики. Он взял из кучи полную 
горсть этой металлической галантереи и, подняв руку, как 
сыплют зерно, ссыпал обратно. 

Сыромолотов приезжал на станцию, когда там грузили в 
вагоны банковское имущество. Золото в слитках, в монетах, 
в изделиях привозили на товарную станцию в холщовых меш¬ 
ках. Позднее даже ящики с гвоздями стали принимать и пере¬ 
возить тщательнее, чем в те дни золотой запас страны. 


С товарищами по подполью и послереволюционному 
периоду на Урале Федор Федорович теперь встречался сов¬ 
сем редко, хотя многие из них работали тоже в Москве. У каж¬ 
дого была своя работа, напряженная, не оставляющая време¬ 
ни ни для чего лишнего. 

Чаще других он видел Батурина, работавшего в эти годы 
в «Правде». Жил Батурин где-то в другом районе Москвы и 
иногда, засидевшись допоздна в редакции, приходил к Феди- 
чу. Трамваи в Москве ходили плохо, город был скупо освещен. 
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Люди еще жили на горестно-скудном хлебном пайке. В нишах 
Китай-городской стены, в теплых после дневной работы кот¬ 
лах для разогрева асфальта спали оборванные беспризорные 
ребятишки. Добираться ночью домой Батурину было непросто, 
и он несколько раз ночевал у Сыромолотова. 

Федор Федорович работал в том году в двух учреждениях: 
в Наркомфине и в Горном комитете. Когда гость просыпался, 
хозяина уже дома не было. Батурина заинтересовал однажды 
аппарат, смонтированный на стене. Присмотревшись, он понял: 
Это фонограф-валик с восковым покрытием и усилительной 
трубкой. Приходила девушка-секретарша, включала валик 
фонографа. В пустой комнате звучал голос Федича, словно 
он был тут самолично. Деловито, кратко он диктовал, а девуш¬ 
ка записывала какие-то, кому-то его распоряжения на день. 

И Батурин подумал: в этом весь Федич с его пристрастием 
к технической выдумке, с его нетерпимостью к пустой трате 
времени, с его привычкой все делать рационально. 

Партия была занята напряженным поиском путей хозяйст¬ 
венного строительства. Подготавливалась замена продраз¬ 
верстки продналогом в селе, назревал переход к новой эконо¬ 
мической политике, рассматривался план ГОЭЛРО. Большеви- 
кам-ленинцам с их опытом подпольной работы и революци¬ 
онных боев теперь приходилось привыкать к работе в новых 
условиях. 

Для Федора Федоровича начался новый период жизни, 
большего или меньшего масштаба работа в руководстве хозяй¬ 
ством. Но этот новый период потребовал бы новой повести 
об этом замечательном, скромном, деловитом и одаренном 
человеке. 


К. БОРИСОВ 



ДЕВИЗ КОМИССАРА 



студентов Уральского государствен¬ 
ного универсигі^И приняли в партию. Мы долго бродили 
родного города. На твоей улице мы 
перед мемориальной доской. 

_ Твое лицо вдохновенно и очень 

молодо. Я опять спраііЯвала тебя: «Какой ты был, красный 
комиссар Толмачев?» М|іе хотелось о тебе знать все-все, мой 

...С тех пор прошло йелых двадцать лет. Я узнавала о тебе 
по крупицам, читала короткие документы в архивах, слушала 
ЦЦВНІІНІІІННН^ Я лично. Каждый, кто упоминал твое 
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имя, улыбался светло, глаза молодели. Тебя глубоко уважают 
и любят у нас на Урале. И мне все нелепей казалась мысль 
о том, что тебя нет в живых. Так явственно порой звучит твой 
пламенный голос... Я знаю твою походку. На твою искреннюю 
шутку, юношеский задор невозможно не откликнуться. Ты 
умел замечательно улыбаться, комиссар... 


— Нет-нет, мама, я все решил! — Николай ласково улы¬ 
бается матери, и его улыбка успокаивает Анну Васильевну.— 
Выбор сделан — только Политехнический! 

Мать все еще колеблется: 

— А твое зрение, Николенька? 

— Очки не помеха! 

— Твои товарищи-реалисты выбрали университет, юриди¬ 
ческий... Ты хорошо подумал, сын? 

— Да, мама. 

Он подходит к ней ближе, кладет на плечи руки. Она заме¬ 
чает: его юношеский подбородок словно тверже и резче стал 
за последние дни. 

— Ты всегда нас учила: у каждого должна быть мечта. Те¬ 
перь она у меня почти в руках! 

Опять улыбнулся задумчиво и мягко: 

— Закончу институт — уеду на Урал инженером-металлур- 
гом... 

— ...И пойду работать на Верх-Исетский завод,— в тон ему 
тихо продолжила Анна Васильевна. 

— Верно, мама, верно...— Темные глаза сверкнули, энер¬ 
гично отбросил со лба прямые волосы.— Пойду к тем, чьих 
ребятишек ты учила, вернусь к друзьям детства... 

— Екатеринбург — твой родной город, Коля... А все-таки 
жаль, что ты уезжаешь, я думала, ты останешься с нами, в 
Ростове было бы полегче всем. 

— Мама, у каждого есть своя мечта... И, пожалуйста, не 
вздумайте мне посылать в Питер деньги. У вас с отцом хватит 
заботы и о младших. Я буду зарабатывать уроками. 

Политехнический институт в Петрограде был высшим тех¬ 
ническим учебным заведением нового типа. Научные силы, 
методы преподавания в институте не уступали аналогичным 
иностранным учебным заведениям. 
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Набор студентов в институт контролировался особенно 
строго — боялись студентов, хоть в какой-то мере замешанных 
в политике. И все-таки, несмотря на тщательную проверку, в 
Политехнический проникали и такие молодые люди, которые 
были далеки от мысли стать слугами самодержавия. Подъем 
революционного движения в стране оказал большое влияние 
на студенческую молодежь. В 1912 году в Политехническом 
институте оживилась деятельность социал-демократической 
большевистской организации. 

Николай Толмачев в Петрограде установил связи со студен- 
тами-большевиками. Немало помогли ему в этом сестры Нина 
и Тамара, всецело разделявшие настроение лучшей части сту¬ 
денчества того времени. В комнате, которую снимали сестры- 
курсистки, часто собиралась молодежь. Читали рефераты, вели 
горячие беседы и оживленные споры. Здесь много и востор¬ 
женно говорили о Ленине. Николай упорно продолжал изу¬ 
чать марксизм, посещал кружок, где читались лекции по полит¬ 
экономии, по истории рабочего движения, знакомился с про¬ 
граммой РСДРП. Вместе со своими новыми товарищами по 
кружку Николай читал центральный орган большевиков — 
газету «Правда». Позднее он не только распространял ее в 
институте, но и организовал сбор средств на ее издание. 

Николай Толмачев был вместе с тем аккуратным студен¬ 
том. Увлеченный будущей специальностью инженера-метал- 
лурга, он усердно посещал лекции профессоров, с интересом 
знакомился с новейшей специальной литературой. Вечерами 
до поздней ночи он трудился в лабораториях и в чертежных 
кабинетах. К тому же он не мог себе позволить роскоши рас¬ 
тянуть учебу в институте на 6—8 лет. 

С 1913 года Николай Толмачев — член большевистской 
партии. Кроме политической убежденности, знаний, организа¬ 
торского таланта, он обладал еще такими замечательными 
чертами, как общительность, остроумие, воспитанность. И по¬ 
этому уже в 1914 году Толмачев был избран секретарем боль¬ 
шевистской организации Политехнического. Характерно, что 
вступавшим в партию Николай Толмачев при приеме задавал 
в числе других вопросов один непременный: 

— Знаете ли вы статьи 101 и 102 уголовного уложения? 
О том, что по этим статьям участие в подпольных революцион¬ 
ных организациях карается каторжными работами? 
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Ответ на этот вопрос часто до конца характеризовал всту¬ 
павшего в партию. 

С именем Николая Гурьевича Толмачева связаны все наи¬ 
более значительные революционные события в Политехниче¬ 
ском институте после начала империалистической войны. Он 
вел большую политическую работу среди студенчества дру¬ 
гих высших учебных заведений Петрограда, а также на заво¬ 
дах Выборгской стороны. В нем проявился яркий пропаган¬ 
дистский талант. Он умел говорить образно, живо, его волне¬ 
ние и горячность передавались слушателям. Встречи с наро¬ 
дом приносили Толмачеву огромное удовлетворение. В обще¬ 
нии с рабочими он формировался как организатор масс. Сре- 
Ъи рабочих крупных заводов Лесснера, Парвиайнена стало 
популярным имя товарища Василия (подпольная кличка Тол¬ 
мачева)— скромного, не по летам серьезного юноши. 

...Однажды сестры «накрыли» его за подготовкой к очеред¬ 
ному занятию в марксистском кружке. Он был так увлечен, 
что, коротко ответив на их приветствие, снова углубился в ра¬ 
боту. Но вот он поднял голову, посмотрел на сестер: 

— Тамара, Ниночка, да вы у меня становитесь просто оча¬ 
ровательными девицами! Расскажите, кто за вами ухаживает? 

Сестры переглянулись, фыркнули. 

Нина хотела выхватить его конспект, Николай шутливо пой¬ 
мал ее руку:—Стоп, мадемуазель! Контролю не подлежит. 

— Нам недоверие? — в тон ему возмутились сестры.— 
А кто тебя вовлек в «крамолу?» 

— Нет, не потому... Просто конспект еще не готов. 

— Ладно скромничать! — Нина углубилась в чтение: — 
Так... Логично. Интересно. Искренне.. «Партия большевиков в 
России — это ваша надежда, сила, будущее ваших детей, дру¬ 
зья!»— Нина прочитала это волнующе-торжественно. 

...Все трое умолкли. Бледное тонкое лицо брата порозо¬ 
вело. Похвала даже близких людей всегда приводила его в 
смущение. Словно оправдываясь, он сказал: 

— Рад, что вам понравился этот набросок, но вы, как всег¬ 
да, преувеличиваете мои достоинства,— он улыбнулся, блес¬ 
нув изумительно ровными зубами. И, сделавшись серьезным, 
добавил: — Знание точных наук, оказывается, помогает в про¬ 
пагандистском деле. Оно заставляет придерживаться строгой 
системы, не пренебрегать определенным планом... 


Уходя, сестры просили: 

— Пожалуйста, будь осторожен, Коля. Сам знаешь, в го¬ 
роде с каждым днем неспокойнее... Не держи у себя в комна¬ 
те ничего лишнего. 

Предупреждение сестер имело основание. Выборгский рай¬ 
ком партии работал в глубоком подполье. Все труднее и труд¬ 
нее приходилось проводить его заседания. Однажды заседа¬ 
ние райкома чуть не выследила полиция, и Николаю Толма¬ 
чеву с товарищами просто случайно удалось избежать ареста. 
Однако деятельность молодого большевика была замечена 
охранкой, но пока он умело конспирировался. Никто не подо¬ 
зревал, что «товарищ Василий» — это скромный, способный 
студент Николай Толмачев. 

1 мая 1915 года во время выступления на многолюдном 
митинге рабочих Толмачев был арестован полицией и заклю¬ 
чен в тюрьму. Но и на этот раз секретарю большевистской 
организации Политехнического повезло. Обыск в его комнате 
в институте ничего не дал. Тщетным оказался и осмотр ростов¬ 
ской квартиры Толмачевых. Серафима Николаевна — тетка 
Николая — сумела заранее перепрятать в укромное местечко 
нелегальную литературу, привезенную племянником во время 
каникул. Полиции также не удалось установить идентичность 
личности «товарища Василия» и студента Политехнического 
института. За неимением улик через месяц Толмачев был осво¬ 
божден из тюрьмы. 

...Июньским воскресным днем Николай с сестрами и самы¬ 
ми близкими товарищами шел по набережной Невы. Свинцо¬ 
вые волны реки плескались о гранитный берег. Молодые люди 
остановились на набережной, молча посмотрели вдаль. Сквозь 
толщу облаков проглянуло солнце, заиграло в волнах. 

— Как хорошо, что ты опять с нами! —сказал один из дру¬ 
зей, полуобняв за плечи Николая. Тот счастливо рассмеялся: 

— Вчера, когда я сдавал лабораторные, профессор задер¬ 
жал меня,— Толмачев, отставив мизинец, изящно погладил 
несуществующую бородку, кашлянул: 

— Какая неприятность с вами произошла... Сочувствую..► 

— Чему, господин профессор? 

— Ну, то, что вас... э-э, гм, пытались репрессировать. 

— Все хорошо, что хорошо кончается. Типичное недоразу¬ 
мение. Я не в обиде на них, господин профессор. 
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Николай умел прекрасно имитировать знакомых и этим 
всегда смешил своих товарищей. И сейчас разговор с профес¬ 
сором он передал мастерски. Он возмущенно передернул 
плечами, сердито тронул узелок галстука. 

— Но как они смели!.. У вас — блестящие способности, 
студент Толмачев, мы на вас возлагаем большие надежды. 

Весело посмеявшись, молодые люди пошли дальше. 


...Май 1917 года. Поезд приближается к родному городу. 
Остались позади лесистые перевалы. 

— А все-таки он очень красив, седой Урал...— задумчиво 
сказал Николай своим друзьям по петербургскому подполью, 
ехавшим вместе в Екатеринбург. 

С. Боголепов и К. Кирста переглянулись: 

— Как-то он нас встретит этот седой богатырь? 

...Партия придавала большое значение Уралу, одному из 
важнейших индустриальных центров страны. В стратегическом 
плане подготовки и проведения Великой Октябрьской социа¬ 
листической революции, разработанном В. И. Лениным, Уралу 
вслед за Петроградом и Москвой отводилась решающая роль. 

В момент приезда Толмачева в Екатеринбург уральские 
большевики переживали некоторые трудности. Солдатские 
массы, до конца еще не разобравшиеся в обстановке, подда¬ 
лись провокационной эсеровской пропаганде и попали под 
влияние соглашательских партий. Приезд Н. Г. Толмачева и 
группы питерцев на Урал был своевременным. 

Во главе партийной организации Екатеринбурга стоял 
в этот период И. М. Малышев — талантливый организатор, 
большевик-ленинец, волевой человек. Вместе с Малышевым, 
Ф. И. Голощекиным, Я. М. Шейнкманом, Л. И. Вайнером, 
К. Г. Завьяловой, И. И. Тунтулом, Н. Н. Крестинским, В. И. Ан¬ 
дрониковым и другими партийными работниками Толмачев 
возглавил борьбу уральских большевиков за власть Советов. 

Нужна была усиленная политическая работа в массах. Ни¬ 
колай Гурьевич не считался ни с отдыхом, ни с трудностями. 
Бездорожье... Дожди... А он ехал на заводы и в рабочие по¬ 
селки Урала. Тагил, Алапаевск, Ляля... Слово — сильнейшее 
оружие Толмачева. Выступал он горячо и взволнованно, в по¬ 
лемике с противником умел убедить слушателей в своей пра- 
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воте. Выступления Толмачева во многом способствовали 
укреплению местных партийных организаций. 

О своих впечатлениях об одной из поездок по Алапаевско¬ 
му горному округу Толмачев писал Боголепову и Кирсте: 
«Объехал я Егоршино, Ирбитский завод, Алапаевск, Верхнюю 
Синячиху, Нижнюю Синячиху, Нейво-Шайтанский рудник... 
Провел с дюжину митингов. Создал организации, где их не 
было... Провел у них несколько партийных собраний: о теку¬ 
щем моменте, о программе, о профессиональном движении. 
Теперь организация большевистская выросла вдвое (из 300 
до 600 человек). Потом наладил издание брошюр. Создали 
окружной профессиональный союз и взяли его в свои руки... 

...Народищу за это время я перевидел — страсть. Встречал¬ 
ся с рабочими, крестьянами, интеллигенцией. Ночевал в раз¬ 
ных углах — видел быт». 

В другом письме, рассказывая о результатах борьбы про¬ 
тив соглашателей в Гороблагодатском горном округе, шутливо 
рапортовал: «Везде победа: есть много скальпов разных пле¬ 
мен (социалисты-революционеры, меньшевики)». 

Вскоре Н. Г. Толмачев был направлен областным комите¬ 
том партии в Пермь, где организация большевиков пережи¬ 
вала тяжелый период. Рассчитывая на поддержку солдат, 
пермские эсеры и меньшевики объявили большевикам войну. 
В Перми Толмачев вошел в состав городского комитета 
РСДРП и возглавил военную организацию большевиков. 

. По опыту работы в Петрограде Толмачев знал, каким мощ¬ 
ным оружием в руках партии является газета. И поэтому вско¬ 
ре он предпринял энергичные шаги по созданию большеви¬ 
стского печатного органа. 

Лекции, доклады, беседы среди солдат и рабочих, газета 
«Пролетарское знамя», фактическим редактором которой 
был вначале он сам,— чем только ни занимался Николай 
Гурьевич в эти дни! Он никогда не делил партийные дела на 
большие и малые, все они для него были самыми важными. 

Заботиться о себе он не умел и не любил. Вспоминая об 
этом периоде его жизни, Серафима Николаевна Толмачева 
писала: «Находясь круглые сутки на работе, Николай очень 
нуждался и голодал. Он усиленно скрывал от своих близких и 
знакомых хроническое голодание... В свой приезд из Перми в 
Екатеринбург он едва стоял на ногах от истощения». 
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Николай Толмачев никогда не терял присутствия духа — 
был всегда жизнерадостным и веселым. Стройный, молодой 
человек в пенсне, с темными густыми волосами, безупречно 
вежливый и простой — он был горячо любим рабочими и сол¬ 
датами. Уже в первые годы Советской власти делегации рабо¬ 
чих, прибывших в Екатеринбург из самых отдаленных завод¬ 
ских поселков на съезды и конференции, спрашивали: 

— Где можно приобрести портрет Толмачева? Наши рабо¬ 
чие хотят его портрет в своем клубе повесить. Николай Гурье¬ 
вич такой молодой и веселый... 


— Комиссар идет! — сказал один из бойцов. Утомленные 
долгим переходом, плохо одетые и полуголодные красногвар¬ 
дейцы только что расположились на привале. При виде комис¬ 
сара по их лицам пробежала улыбка. Кто-то потеснился, давая 
Толмачеву место на пригорке под деревом. 

— Как настроение, товарищи? 

В кожаной куртке, плотно облегающей фигуру, он стоял, 
стройный и гибкий, будто и не проделал со всеми этого длин¬ 
ного перехода. Толмачев охватил взглядом и пологие холмы, и 
березы, тонкие ветви которых унизали еле заметные, еще спя¬ 
щие почки. 

— Воздух здесь чудесный. Дышите во все легкие! — и по¬ 
шутил с грустью: — Воздуха много — вот только хлебца на за¬ 
куску у нас маловато. 

— Это бывает,— степенно сказал усатый красногвардеец, 
передавая раскуренную козью ножку товарищу. 

— А не спеть ли нам, друзья? — улыбнулся комиссар.— 
Патрушев, начинай! 

— Взвейтесь, соколы, орлами, 

Взвейтесь, красные орлы! 

Победим мы эту свору, 

Победим лишь только мы! 

Пели бойцы, голоса их крепли, песня обретала стройность. 
Пел вместе с бойцами и их молодой комиссар. А потом, когда 
красногвардейцы начали новую песню, он присел на повален¬ 
ное дерево, вырвал из записной книжки листок... Быстрые 
строки письма родным легли на бумагу. 


1 «Дорогие! Сейчас революция должна защищаться в 

обстановке чудовищно тяжелой. Я не считаю возможным 
быть простым зрителем, тем более что мое активное уча¬ 
стие в рабочем движении делает для меня нравственным 
долгом принять личное участие в обороне страны. Поэто¬ 
му я с первым уральским отрядом иду на фронт. Назна¬ 
чен комиссаром областного Совета при 4-й Уральской 
дружине. Всего в отряде 4 дружины (1600 человек). Дру¬ 
жина хорошая, из отборных рабочих окружных заводов, 
конечно, обученная несколько наспех. 

Вам мой отъезд принесет новые хлопоты, новую тре¬ 
вогу. Но вы не должны на меня сетовать за это потому,' 
что иначе я не мог поступить... 

...Снарядился в дорогу, как солдат. У меня есть сол¬ 
датский теплый костюм, две пары сапог, кожаная курт¬ 
ка— целое приданое! Завел вместо пенсне очки, и теперь 
с винтовкой в руках — заправский солдат. «На пле-чо! 

К но-ге-е!» — все это могу проделать с ловкостью ново¬ 
бранца. Прощайте. Не сердитесь. Крепко, крепко целую 
вас всех. 

Ваш Николай» 

Дутовский фронт — это первое боевое испытание Толмаче¬ 
ва, и он его с честью выдержал. На всем пути движения Ураль¬ 
ского красногвардейского отряда велись упорные бои. Отряд 
не раз окружали белоказаки, но малообученные и плохо 
вооруженные красногвардейцы с победой выходили из тяже¬ 
лых испытаний. В отряде была хорошо поставлена политрабо¬ 
та, и поэтому дисциплина была образцовой. Революционная 
стойкость и смелость красногвардейцев умножали силу 
отряда. 

Николаю Толмачеву пришлось пережить в эти дни тяжелую 
утрату. В его отряде в качестве медицинской сестры сража¬ 
лась молодая девушка Вера Зубарева, товарищ Толмачева 
еще по петроградскому подполью. Однажды, перевязы¬ 
вая раны бойцам, Вера попала в окружение и была зверски 
растерзана белоказаками. 

Изменился в лице комиссар, около юношески нежных губ 
легли строгие морщинки. Перенести потрясение ему помогли 
•его убежденность, его молодость, тесное общение с людьми. 
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На Урале строительство Красной Армии и переформиро¬ 
вание красногвардейских отрядов в регулярные части прово¬ 
дилось уже в условиях начавшейся гражданской войны... В со¬ 
став Северо-Урало-Сибирского фронта тогда входили все дей¬ 
ствовавшие против белогвардейцев на Урале красноармейские 
части, а также добровольческие отряды уральских рабочих. 

Осенью 1918 года Толмачева назначили на пост главного 
политического комиссара 3-й армии. Теперь на плечи его легла 
забота о воспитании многих тысяч красноармейцев. 

Николай Гурьевич любил политическую работу в Красной 
Армии. К ней он умел привлекать наиболее грамотных красно¬ 
армейцев, так как считал, что политическая работа в армии — 
это не удел только одиночек-энтузиастов, она должна иметь 
широкий размах и носить систематический характер. Толмачев 
пишет «Конспект политграмоты», в котором излагает мини¬ 
мум политических знаний. Конспект этот был первым специ¬ 
альным пособием для армейских политработников. 

В начале июня Толмачев вместе с Малышевым выехал на 
Златоустовский участок фронта. Здесь завязались тяжелые 
бои с белочехами, которые стремились овладеть городом и 
таким образом создать условия для объединения мятежных 
войск Урала и Поволжья. Опираясь на коммунистов и рабочих- 
добровольцев, Толмачев и Малышев возглавили оборону. Со¬ 
ветские отряды нанесли противнику ряд чувствительных уда¬ 
ров и вынудили его на время прекратить активные действия. 

На самой передовой линии фронта комиссар Толмачев 
всегда был среди бойцов. Терпеть не мог он засиживаться в 
штабных канцеляриях и горячо доказывал «военспецам», что 
культурно-просветительная работа среди бойцов не должна 
прекращаться на передовых позициях. Ни в каких условиях не 
отрываться от масс, знать и чувствовать настроение бойцов, 
слиться с ними воедино — только такой метод политической 
работы считал приемлемым красный комиссар. 

Иногда бойцы, опасаясь за жизнь Толмачева, ему говорили: 

— Товарищ комиссар, здесь пули... Вы бы ушли. 

Он смеялся в ответ, покоряя всех задорной и мягкой улыб¬ 
кой. 

— Нет, я заговоренный! 

Но силы были слишком неравные, белые получали все но¬ 
вые и новые подкрепления. К тому же в тылу советских отря- 


дов вспыхнули кулацкие мятежи. В эти тяжелые дни ураль¬ 
скую партийную организацию постигла тяжелая утрата. Траги¬ 
чески погиб Иван Михайлович Малышев. 

На митинге красноармейцев, состоявшемся по случаю ги¬ 
бели командира, Толмачев произнес речь, которую закончил 
призывом: «Склоните знамена, сомкните штыки над гробом 
погибшего героя. И пусть одна мысль и одна воля спаяют наши 
ряды! Пока жив хоть один уральский рабочий, пока в руках 
держит винтовку хоть один красноармеец — Красный Урал не 
будет в руках врагов!» 


От воинов-коммунистов Урала Николай Гурьевич был 
избран делегатом на VIII съезд РКП(б). На съезде большое 
внимание в своем выступлении В. И. Ленин уделил значению 
новых воинских уставов, созданию в армии твердой сознатель¬ 
ной дисциплины, без которой не могло быть могущественной 
Красной Армии. Указания В. И. Ленина явились программой 
партии в области строительства Красной Армии и в организа¬ 
ции борьбы с интервентами и белогвардейцами. 

В резолюции VIII съезда РКП(б) вновь подчеркивалась жиз¬ 
ненная необходимость быстрейшего создания регулярной 
армии, решительно осуждались попытки возродить в какой бы 
то ни было форме элементы партизанщины, была особо отме¬ 
чена большая роль политработников в военном строительстве. 

...Толмачев был в Москве, уже состоялось решение о по¬ 
сылке его в Петроград, когда на Восточном фронте разверну¬ 
лись особенно кровопролитные бои с колчаковцами. Николай 
рвался к своим друзьям. 

— Петроград дал мне первые уроки массовой револю¬ 
ционной борьбы, но я уралец, я сроднился с этим краем и мне 
жаль покидать залитый кровью друзей и товарищей Урал. 

Однако он ошибался, считая в те дни Петроград тихой при¬ 
станью для бойцов. Над великим городом сгущались темные 
тучи контрреволюции. 

Ранним утром 26 мая 1919 года, едва забрезжил рассвет, 
крупные силы белогвардейцев начали штурм Красных Гор. 
Толмачев возглавлял оборону. Не отдохнувший от боев 
батальон снова был вынужден принять неравный бой. Рота, где 
находился Толмачев, была прижата к озеру. В одной из схва- 
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ток Толмачев был тяжело ранен. В роте оставалось лишь не¬ 
сколько человек. Командир роты из бывших офицеров пред¬ 
ложил сдаться и, подняв руки, направился в сторону врага. Вы¬ 
стрелом из нагана Толмачев уложил предателя и паникера. 
Истекая кровью, красный комиссар Толмачев продолжал рас¬ 
стреливать наседавших белогвардейцев. Последнюю пулю он 
оставил для себя... 


...Над Марсовым полем плещутся алые стяги. Четыре гра¬ 
нитные стены защищают от ветра могилы героев революции. 
Пламя вечного огня трепещет в центре площади. На четырех¬ 
угольном надгробии вдохновенные надписи, сделанные по тек¬ 
сту А. В. Луначарского: 

Не жертвы — герои 
лежат под этой могилой. 

Не горе, а зависть 
рождает судьба ваша 

в сердцах всех благодарных потомков. 

Славно вы жили 
и умирали прекрасно. 

В юго-западном углу на скромной могиле большой венок 
обрамляет лаконичную надпись: «Н. Г. Толмачев. 1895— 
1919 гг.». 

...Я долго стою у этой могилы. Красный комиссар, уральцы 
тебя не забудут!.. Быть ближе к массам, не отрываться от на¬ 
рода, какой бы высокий пост ты ни занимал,— вот твой девиз 
коммуниста-ленинца. Ты руководствовался им сам и призывал 
к этому всех. Мы слышим твой призыв, комиссар! 


Н. ТОЛМАЧЕВА 



алеко рабочий Ура от синего моря. У склонов его гор 
не плещут волны Балтики. Военные корабли не показы¬ 
вают уральцам свои флаги и вымпелы. Поэтому понятно, 
что жители Екатеринбурга были удивлены, когда в один 

года увидели на улицах города 
в черных бушлатах и широких суконных 


группу матросов 
брюках. 

Моряки ходили по го 
бознательных мальчиші 


широкоплечий военный 


роду, сопровождаемые ватагами лю- 
В центре группы всегда находился 
моряк выше среднего роста. В лице 


с правильными чертаміЩ|іривлекали глубоко посаженные глаза, 
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серые, с легкой, едва уловимой голубизной. На ленточке его 
бескозырки золотились слова «Заря Свободы», а из-под буш¬ 
лата виднелась кобура револьвера. 

Балтийцев забросили на Урал волны революции... Они на¬ 
правлены были в Екатеринбург во главе с большевиком Пав¬ 
лом Даниловичем Хохряковым Центральным Комитетом пар¬ 
тии в помощь уральским организациям для утверждения на 
земле ленинской правды. 

Ленинская правда... Через многие тяготы и испытания при¬ 
шел к ней простой балтийский моряк Павел Данилович Хохря¬ 
ков. Его призвали на военную службу вскоре после начала 
первой мировой войны — в ноябре 1914 года. Ничего, кроме 
горькой нужды и несправедливости, он в жизни не видел. 
В деревне Хохряковской, Вожгальской волости, Вятской губер¬ 
нии, где родился Павел, такую жизнь влачило большинство 
семей крестьян-бедняков. Мальчику еще посчастливилось. 
Ему удалось окончить три класса церковноприходской школы, 
а другие и вовсе выросли неграмотными. Подростком Павел 
был отдан в обучение к деревенскому кузнецу. Там он хоро¬ 
шо понял горький смысл пословицы, которую часто говаривал 
отец: «Не кует железа молот, кует кузнецов голод»... 

Служить ему довелось кочегаром на линейном корабле 
«Император Александр II». Здесь он на себе испытал каторж¬ 
ный режим царского флота. Офицеры зло покрикивали, часто 
пускали в ход кулаки. Человеческое достоинство матросов вся¬ 
чески унижалось. После вахты от тяжелой работы нестерпимо 
ломило тело. А еще больше болела душа. Из деревни шли 
письма. И каждое из них ранило сердце. Из дома сообщали 
одну весть печальнее другой. Крестьяне нищали. Многие 
семьи осиротели: кормильцы погибли в окопах империалисти¬ 
ческой войны. 

Все чаще Павел задумывался над вопросами: «Где же вы¬ 
ход? Как бороться со злом?» 

К счастью, жизнь свела молодого матроса с людьми, кото¬ 
рые помогли ему найти правильный путь. Его учителем стал 
матрос-большевик Иван Сладков. Он давал ему листовки и 
брошюры, в которых разоблачался грабительский характер 
войны, продажность царского правительства и правящих клас¬ 
сов. Постепенно ввел он его в круг подпольщиков, вовлек в 
революционную работу. И хотя жандармы в конце 1915 года 


арестовали Сладкова и некоторых других большевиков, одна¬ 
ко разгромить подпольную организацию на линкоре не 
смогли. 

В 1916 году Хохряков стал активным членом судовой под¬ 
польной большевистской организации. В дни Февральской ре¬ 
волюции он, как и многие другие флотские большевики, ока¬ 
зался в центре политических событий. В ночь на 1 марта по 
поручению партийной организации он стал одним из руково¬ 
дителей восстания Кронштадтского крепостного полка. В ту же 
ночь власть в городе перешла в руки матросов, солдат и ра¬ 
бочих. Через несколько дней, по примеру питерского проле¬ 
тариата, они создали Кронштадтский Совет рабочих и солдат¬ 
ских депутатов. 

Павел Хохряков стал агитатором Кронштадтского комитета 
партии. Он выступал на многочисленных митингах и собраниях. 
Его можно было видеть на фабриках и заводах Петрограда, 
в солдатских и матросских казармах. Он быстро зарекомендо¬ 
вал себя как умелый оратор. Слушали его охотно. Павел гово¬ 
рил просто, понятно, но всегда страстно, и неизменно заражал 
слушателей своей твердой убежденностью в правоту дела ре¬ 
волюции. 

В апреле 1917 года Кронштадтский Совет решил послать 
делегацию в действующую армию. Возглавить ее поручили 
Павлу Хохрякову. 

Когда Хохряков с группой товарищей пришел к председа¬ 
телю Петроградского Совета лидеру меньшевиков Чхеидзе 
для того, чтобы получить пропуск на фронт, тот стал отгова¬ 
ривать моряков. «С одной стороны», он как будто приветст¬ 
вовал такую поездку, «с другой стороны», высказывал сомне¬ 
ние в ее целесообразности. 

Хохряков стал настаивать. Чхеидзе, пытаясь затянуть 
отъезд, заявил, что выдать пропуск может только военный 
министр Гучков. 

— Не хочется, видимо, меньшевику пускать на фронт боль¬ 
шевистских агитаторов! — с горечью заметил Павел.— Вот и 
пытается нас напугать Гучковым. 

К военному министру отправились всей делегацией. 
В подъезде министерства дорогу морякам преградил швейцар. 

— Куда вы прете такой толпой! — заорал он.—Назад! 
Охрану позову! 
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Прибежал юнкер. 

— В чем дело, господа? 

— К министру, делегация на фронт. 

— Без доклада нельзя входить, его превосходительство... 

Больше он ничего сказать не успел. «Бедный юнкер,— вспо¬ 
минает член делегации А. Попов,— он был оттеснен назад... 
И вот мы в передней»... 1 . 

Кронштадтцев не смутила ни пышность приемной, ни сидев¬ 
шие там чиновники в эполетах. Лощеный адъютант, прибежав¬ 
ший на шум, и чиновники стали допытываться, зачем они идут 
к министру и для чего едут на фронт. Разговаривать с этими 
господами было противно, но делегаты отвечали спокойно, 
с достоинством. 

Неожиданно дверь кабинета министра распахнулась, и на 
пороге показался Гучков. Увидев незваных, посетителей, он 
слегка опешил, покраснел, видимо, взбешенный их смелым 
вторжением. Но внушительная толпа матросов, и, главным об¬ 
разом, их решительный вид заставили министра сдержаться. 
Выслушав Хохрякова, он категорически заявил: 

— Выдать пропуск на фронт не могу. 

Послышался гул возмущения. Кто-то из моряков крикнул: 
«Нас Чхеидзе послал!» 

Повлиял ли на Гучкова авторитет предателя революции 
Чхеидзе или же он просто понял, что необходимо разрядить 
обстановку, но министр вдруг переменил решение: 

— Если Чхеидзе просит об этом,— уже другим, примири¬ 
тельным, тоном сказал он,— то я дам пропуск на фронт, но 
только в армию Радко-Дмитриева... Так назвал он 12-ю армию. 

Через несколько минут в руках у Хохрякова был пропуск 
на фронт, подписанный военным министром. Этот пропуск не 
раз выручал делегацию кронштадтцев во время поездки. Помог 
он и при посадке в поезд на Варшавском вокзале. 

В Риге, где размещался штаб 12-й армии, делегацию встре¬ 
тили недружелюбно. 

— Зачем приехали? — спросили кронштадтцев эсеры и 
меньшевики, засевшие в исполнительном комитете солдатских 
депутатов армии, называвшемся сокращенно «Искосол». 
Узнав о цели поездки, руководители Искосола окончательно 

1 А. Попов. Кронштадтцы на фронте. «Красный флот», 1922, № 9. 
стр. 188. 
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помрачнели и с места в карьер стали чинить препятствия. Под 
предлогом, что эта поездка — «частное дело», они тут же от¬ 
казали делегатам в питании. 

Кронштадтцы решили не отступать. Они расположились в 
клубе, спали на бильярдных столах, жили впроголодь. 

На следующий день в здании городского театра открылся 
солдатский съезд 12-й армии. Кронштадтцам с трудом удалось 
получить билеты на галерку. Однако эсеро-меньшевистское 
руководство Искосола приложило все силы, чтобы делегаты 
съезда не узнали о приезде балтийских моряков. 

Замысел эсеров было понять нетрудно: они стремились 
изолировать посланцев большевистского Кронштадта от сол¬ 
датских масс. Морякам пришлось принять свои меры. Прямо 
с галерки они стали бросать в зал записки, в которых кратко 
сообщали о цели своего приезда. Записки стали ходить по 
рукам, вызвали разговоры. 

Двое солдат поднялись с мест и предложили избрать крон¬ 
штадтцев в президиум, дать им возможность выступить. Руко¬ 
водивший съездом прапорщик пытался оставить это предло¬ 
жение без внимания, но в зале поднялся шум, раздались 
крики. Меньшевикам и эсерам в президиуме съезда пришлось 
потесниться и уступить почетные места трем представителям 
кронштадтских большевиков. 

Когда Хохрякову предоставили слово и он передал фрон¬ 
товикам горячий привет от революционного Кронштадта, в 
зале долго не смолкали бурные аплодисменты. Речь Хохряко¬ 
ва была короткой, но каждое слово точно било в цель: он раз¬ 
облачил клеветнические нападки буржуазной прессы на рево¬ 
люционный Кронштадт, разъяснил политику большевистской 
партии. Внимательно, затаив дыхание, слушали солдаты пла¬ 
менного оратора. 

Оставив часть кронштадтцев на съезде, Хохряков разделил 
остальных на несколько групп. Он хотел, чтобы революцион¬ 
ные матросы побывали в соседних армейских соединениях. 
Правда, Гучков выдал пропуск только в 12-ю армию, но Хохря¬ 
ков решил с этим не считаться: он направил группу агитаторов 
также в 1, 5 и 7-ю армии. 

Неутешительную картину увидели кронштадтцы в частях 
действующей армии. Влияние революции здесь еще было сла¬ 
бым. Порядки остались старые. Реакционные офицеры и гене- 
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ралы обращались с солдатами, как со скотом. Делегатам рас¬ 
сказывали одну историю возмутительнее другой. Офицеры 
продолжали сечь солдат розгами, ставить их «под ружье», 
умышленно подставляли «провинившихся» под вражеские 
пули. В Муромском полку офицер застрелил солдата за то, 
что тот потребовал улучшить питание. 

Кронштадтцы организовали на фронте митинги. Говорили 
о том, что больше всего волновало солдатские сердца,— 
о мире. Солдаты охотно соглашались с тем, что война при 
Временном правительстве остается разбойничьей, что нужно 
положить конец кровавой бойне. 

Солдатские массы встречали кронштадтцев с восторгом. 
Узнав от них правду о происшедшей революции, услышав ле¬ 
нинские лозунги о земле, о мире, о Советах, солдаты обнима¬ 
ли, целовали, качали посланцев Балтики. Участник поездки 
матрос А. Попов вспоминает, что восторг масс, их благодар¬ 
ность балтийским агитаторам, принесшим ленинскую правду 
измученным фронтовикам, не знали границ. 

За короткий срок, с 5 по 29 апреля, бригада агитаторов во 
главе с Хохряковым проделала путь в тысячи километров, вы¬ 
ступала на солдатских митингах в 12, 1, 5 и 7-й армиях. Благо¬ 
даря этому сотни тысяч солдат узнали большевистскую прав¬ 
ду о положении в стране. 

По возвращении в Кронштадт Хохряков выступил с отчетом 
о поездке на заседании Совета, опубликовал статью в газете 
большевиков — «Голос правды». В статье он привел убеди¬ 
тельные факты, свидетельствующие о том тяжелейшем поло¬ 
жении, в котором находились фронтовики. «Если бы вы, госпо¬ 
да капиталисты,— писал Хохряков,— увидели тех мучеников, 
которых вы хотите еще гнать на убой, едва ли бы ваш прокля¬ 
тый язык повернулся говорить: война до полной победы». 

Успешное выполнение задания на фронте, выявившиеся про¬ 
пагандистские и организаторские способности Хохрякова, пре¬ 
допределили его деятельность на длительное время. Ответ¬ 
ственные задания следовали одно за другим. Ревель, родная 
Вятка, Петроград, Архангельск, Мурманск... Где только ни по¬ 
бывал агитатор Кронштадтского комитета большевиков. Он 
возглавлял различные делегации, которые разоблачали преда¬ 
тельство эсеров и меньшевиков, козни открытой контррево¬ 
люции, пропагандировали требования партии большевиков. 
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Павел Хохряков становится умелым агитатором и пропа¬ 
гандистом. Это, разумеется, пришло не сразу. Ему пришлось 
потратить много усилий, чтобы пополнить свои знания, изучить 
работы В. И. Ленина, решения партии, постепенно оттачива¬ 
лось его ораторское мастерство. 

Летом 1917 года на одном из митингов в Петрограде 
речь Хохрякова слушал Секретарь Центрального Комитета 
Я. М. Свердлов. С похвалой отозвавшись о выступлении, он дал 
Павлу несколько практических советов, которые впоследствии 
весьма пригодились. С этого дня Свердлов внимательно на¬ 
блюдал за моряком-агитатором, и, когда встал вопрос о по¬ 
сылке на Урал товарища для оказания помощи местным боль¬ 
шевикам, он рекомендовал Военной комиссии при ЦК 
РСДРП(б) направить Хохрякова. Главная цель поездки его и 
приданной ему группы моряков — организация вооруженных 
сил революции — Красной гвардии. Это было важнейшее зве¬ 
но в подготовке к вооруженному восстанию, проводившееся 
по решению VI съезда РСДРП(б). 


Тепло встретили Павла Хохрякова в Уральском областном 
и Екатеринбургском городском комитетах партии. Руководи¬ 
телям екатеринбургских большевиков пришлась по душе его 
страстная убежденность в победе социалистической револю¬ 
ции, его кипучая энергия и смелость. 

Подробно рассказал Хохряков о своей первой встрече 
с В. И. Лениным. Это было в июльские дни, когда несколько 
тысяч кронштадтцев прибыли в Петроград, чтобы принять уча¬ 
стие в мирной демонстрации против империалистической вой¬ 
ны, за передачу власти в руки Советов. Их колонны направи¬ 
лись на Петроградскую сторону, к бывшему дворцу балерины 
Кшесинской, где помещался Центральный Комитет большеви¬ 
стской партии. Учебно-артиллерийский отряд, в стройных ше¬ 
ренгах которого шагал Хохряков, остановился как раз перед 
самым особняком Кшесинской. Благодаря этому Хохряков и 
его товарищи хорошо слышали Я. М. Свердлова и А. В. Луна¬ 
чарского, приветствовавших революционных балтийцев. 

Балкон опустел. Но кронштадтцы не расходились. Им хоте¬ 
лось услышать любимого вождя. Раздавались возгласы: «Ле¬ 
нина! Ленина!» 
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Владимир Ильич был нездоров, но когда ему сообщили 
о горячей просьбе моряков, немедленно согласился высту¬ 
пить. Появление Ленина на балконе дворца вызвало бурю вос¬ 
торгов. Из колонн неслись приветственные возгласы: «Да 
здравствует товарищ Ленин!». Громкое «ура!» долго гремело 
над площадью и Невой. Но вот Ильич заговорил — и мгновен¬ 
но воцарилась тишина. Ленин сказал, что счастлив видеть крон¬ 
штадтцев и еще более счастлив разговаривать с ними. 

Хохряков впервые видел великого вождя, впервые слышал 
его голос. Ленин с первого взгляда привлекал своей исключи¬ 
тельной простотой. Речь его отличалась страстностью, глубо¬ 
кой убежденностью в правоту дела революции. Хохряков и 
все, кто в эти минуты был у дворца Кшесинской, слушали 
Ильича, затаив дыхание, стараясь запомнить каждое слово. 
Павлу казалось, что вся Россия в эти минуты слышит призыв 
великого вождя к борьбе за свободу и счастье народа. 

И теперь, будучи в Екатеринбурге, он ощущал еще боль¬ 
шую уверенность, что ленинское предвидение о победе ло¬ 
зунга «Вся власть Советам!» сбывается. 

— Время у нас сейчас тяжелое,— сказал, обращаясь к Хо¬ 
хрякову, Иван Михайлович Малышев,— и мы очень рады, что 
Центральный Комитет прислал тебя сюда. Работа сейчас у нас 
жаркая. Включайся в нее на всю мощь. 

В Екатеринбурге в то время была особенно напряженной 
борьба против меньшевиков и эсеров, за сплочение всех ре¬ 
волюционных сил под знаменем большевистской партии. 

С первых же дней после приезда в Екатеринбург Хохря¬ 
кову пришлось выступать на рабочих собраниях и митингах. 
Восторженно встречали екатеринбуржцы горячий привет от 
большевиков Петрограда и моряков революционной Балтики. 
Собрание железнодорожных рабочих и служащих станции 
Екатеринбург, где Хохряков выступал с докладом, приняло ре¬ 
золюцию, в которой говорилось: «Приветствуем красу и гор¬ 
дость революции — кронштадтцев — за их стойкую борьбу 
против бойни капитала и угнетателей, выражаем свое негодо¬ 
вание по поводу той клеветы, которую возвел на них Керен¬ 
ский, и заявляем, что мы всеми средствами поддерживаем 
наших товарищей, кронштадтцев, балтийцев и петроградцев. 
Требуем скорейшего созыва Всероссийского съезда Советов, 
который должен взять всю верховную власть». 
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Хохряков со свойственной ему кипучей энергией взялся за 
организацию Красной гвардии. Он выступал на Верх-Исетском 
заводе, на фабрике Логинова, в Оровайских казармах. Резуль¬ 
таты этих встреч радовали: всюду принимались решения о 
создании Красной гвардии. В одной из таких резолюций гово¬ 
рилось: «Мы, рабочие Верх-Исетского завода ...заверяем о 
своей готовности, когда будет нужно, поддержать революцию 
не на словах, а на деле». Такие решения рабочие подкрепляли 
делом: они дружно записывались в отряды Красной гвардии, 
настойчиво овладевали военными знаниями. Хохряков оказы¬ 
вал на местах практическую помощь в организации и воору¬ 
жении красногвардейских отрядов. 

Авторитет Хохрякова на Урале быстро рос. «Товарищ 
Павел» — так с большой теплотой называли его рабочие и сол¬ 
даты. «С утра до ночи,— писала газета «Уральский рабочий»,— 
слышен был его твердый голос на рабочих собраниях, на ми¬ 
тингах, в казарме. Его простые и ясные слова глубоко западали 
в душу и рассеивали соглашательский туман мелкобуржуазных 
иллюзий»... 1 

Постепенно налаживалось централизованное руководство 
отрядами Красной гвардии: создаются районные штабы и 
Центральный штаб. Хохряков был назначен начальником Цен¬ 
трального штаба. Был разработан и принят устав Красной гвар¬ 
дии. Разрозненные отряды превращались в спаянные крепкой 
дисциплиной вооруженные силы революции. Красная гвардия 
готовилась к решительным схваткам с буржуазией. 

В те горячие дни у Павла Даниловича появились новые 
друзья. Он питал большое уважение к опытному партийному 
работнику Ф. И. Голощекину, направленному сюда Централь¬ 
ным Комитетом партии. Хорошими его товарищами стали пра¬ 
порщик П. М. Быков — первый большевистский председатель 
Екатеринбургского Совета, видный уральский коммунист — 
журналист Н. Г. Толмачев и многие другие. Особенно близко 
подружился Хохряков с Я. М. Юровским, вместе с которым 
ему довелось проводить работу среди солдат местного гар¬ 
низона. 

На октябрь 1917 года были назначены перевыборы Екате¬ 
ринбургского Совета. Городской комитет партии поручил Хох- 


1 «Уральский рабочий», 23 августа, 1918 г. 
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рякову и Юровскому возглавить предвыборную агитационную 
и организаторскую работу среди солдат. 

В то время в городе находились 108, 124, 126 и 149-й пехот¬ 
ные полки, кавалерийская и инженерная части. Здесь также 
располагалось значительное число госпиталей и команд вы¬ 
здоравливающих, в которых было более 4000 эвакуированных 
с фронта солдат. На чьей стороне окажутся эти силы во время 
предстоящей вооруженной схватки с буржуазией — имело ре¬ 
шающее значение в борьбе за власть. 

Меньшевики и эсеры предпринимали отчаянные усилия, 
чтобы сохранить среди солдат свое влияние. Надо было ли¬ 
шить соглашателей опоры в войсках, добиться, чтобы предста¬ 
вителями в Совет прошли солдаты-большевики. 

Предстояла ожесточенная борьба за солдатские массы. 
Эсеры и меньшевики из полковых и ротных комитетов всяче¬ 
ски препятствовали проведению предвыборных собраний 
в воинских частях, стремились отвлечь солдат от участия в них. 

На собраниях возникали жаркие схватки с соглашателя¬ 
ми— меньшевистскими и эсеровскими краснобаями. Из этих 
схваток Хохряков и Юровский неизменно выходили победите¬ 
лями. Воинские части одна за другой стали переходить на сто¬ 
рону большевистской партии. Своими депутатами в Совет сол¬ 
даты посылали большевиков. От одного из полков в Совет 
был избран Хохряков, ставший затем членом исполнительного 
комитета Екатеринбургского Совета. 

Совет переизбрали. Из 120 его делегатов 86 были больше¬ 
вики. Совет потребовал передачи всей власти в руки Советов. 

Но силы контрреволюции на Урале не думали складывать 
оружие. Судорожно цепляясь за власть, враги лихорадочно 
готовились подавить революцию. Буржуазия поспешно воору¬ 
жалась, сколачивала из антисоветских элементов, анархистов 
свои отряды и банды. 

Под предлогом ликвидации анархии екатеринбургский ко¬ 
миссар Временного правительства Теплоухов разработал спе¬ 
циальный план борьбы против революционных сил, против 
большевистской партии. Важнейшей частью этого плана был 
вывод из Екатеринбурга воинских частей, оказывавших под¬ 
держку большевикам. Командование с благословения руко¬ 
водства местных эсеров и меньшевиков решило срочно отпра¬ 
вить эти полки на фронт. 
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Приказ об этом был получен в полках в дни, когда в Петро¬ 
граде рабочие, солдаты и матросы под руководством больше¬ 
виков во главе с В. И. Лениным подняли Октябрьское воору¬ 
женное восстание. Первые телеграммы о начавшемся восста¬ 
нии были получены 25 октября. В ту же ночь члены городского 
комитета, в том числе и Хохряков, отправились на заводы, что¬ 
бы привести в боевую готовность все революционные силы. 

Ждали новых сведений из Петрограда. Но известий не по¬ 
ступало. Оказалось, что чиновники городского телеграфа са¬ 
ботировали связь, задерживали телеграммы из Центра. Тогда 
комитет партии направил Хохрякова на железнодорожный 
телеграф, чтобы наладить связь с Петроградом. 

В ночь на 26 октября телеграфисты приняли из Питера и 
передали Хохрякову телеграммы об аресте Временного пра¬ 
вительства и переходе всей власти в руки Советов. 

Хохряков немедленно сообщил об этом в городской коми¬ 
тет партии. Тут же он получил указание: срочно отправиться 
на Коковинскую площадь, где происходил митинг, и расска¬ 
зать екатеринбуржцам об окончательной победе Советской 
власти. Отрядам Красной гвардии было приказано без про¬ 
медления занять правительственные учреждения. 

Ранним утром 26 октября 1917 года солдатские массы, воз¬ 
мущенные приказом реакционного командования об отправке 
на фронт, устремились на Коковинскую площадь. Митинг на¬ 
чался особенно бурно. Вместе с солдатами сюда пришли рабо¬ 
чие и работницы. Большевистские ораторы гневно клеймили 
преступную политику продолжения войны, проводимую Вре¬ 
менным правительством, и требовали от начальника гарнизона 
отменить приказ об отправке полков на фронт. Меньшевики и 
эсеры свистом и криками пытались сорвать выступления боль¬ 
шевиков. 

Обстановка накалялась. И тут в самый напряженный 
момент на площади появился Хохряков. Его сразу узнали. Раз¬ 
дались возгласы: «Матроса на трибуну!» Ряды собравшихся 
раздались, и Павел оказался возле трибуны. 

Гул многотысячной толпы постепенно умолк, и на огромной 
площади воцарилась тишина. 

— Товарищи солдаты и рабочие! — начал Павел,— проле¬ 
тарская революция победила! Вся власть перешла в руки 
Советов! 
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Тишина на площади стала еще более напряженной. Тысячи 
глаз устремились к Хохрякову, как бы торопя его поскорее 
рассказать все, что ему уже было известно. 

Торжественно, отчеканивая каждое слово, Павел читал 
телеграммы о переходе власти в руки Советов, об аресте ми¬ 
нистров Временного правительства, распоряжения Военно¬ 
революционного комитета Петроградского Совета. 

Когда он закончил, тишина взорвалась многотысячным 
«ура»! В воздух взметнулись шапки, фуражки, платки. Знако¬ 
мые и незнакомые люди, солдаты и рабочие обнимались, це¬ 
ловались, жали друг другу руки, в порыве восторга трясли за 
плечи. Вновь раскатистое «ура!» потрясло утренний воздух. 

Тем временем Хохряков подозвал стоявшего неподалеку 
дирижера полкового оркестра и приказал: 

— Играть «Интернационал»! Да так, чтобы услышал весь 
город! 

Музыканты выстроились у трибуны. Грянул пролетарский 
гимн. Хохряков первым запел: 

Вставай, проклятьем заклейменный 
Весь мир голодных и рабов,— 

в ту же минуту гимн подхватили сперва несколько нестройных 
голосов, а вскоре суровые, зовущие к борьбе слова зазвучали 
в устах тысяч людей. 

Глубокое волнение охватило Хохрякова. Он чувствовал, 
что вместе с ним это волнение испытывают все, кто находился 
на площади. 

Стихли последние звуки «Интернационала», но долго еще 
бушевала переполненная народом площадь. 

Но вот Хохряков поднял руку, и вновь установилась тиши¬ 
на. От имени городского комитета большевиков Павел при¬ 
звал рабочих и солдат поддержать Советскую власть, пресечь 
все контрреволюционные попытки буржуазии. Он сказал, что 
здесь, на Урале, всю власть немедленно должны взять в свои 
руки Советы рабочих и солдатских депутатов. Эти слова были 
встречены возгласами одобрения. 

— А как же отправка на фронт?! — выкрикнул кто-то. 

— Приказы ставленников свергнутого правительства отме¬ 
няются,— твердо заявил Хохряков.— Законными являются 
только распоряжения Советской власти. 







— Качать матроса! — загремела площадь. И несколько де¬ 
сятков человек начали высоко подбрасывать Хохрякова. Одно¬ 
временно с ним взлетала вверх его бескозырка с надписью 
«Заря Свободы». 

В середине дня состоялось экстренное заседание исполни¬ 
тельного комитета Екатеринбургского Совета. На нем было 
принято решение осуществить в городе переход власти в руки 
Совета. А вечером происходило расширенное собрание город¬ 
ского Совета в переполненном зале театра, где было объяв¬ 
лено о победе восстания в Петрограде и взятии власти в руки 
Советов. Это встретило единодушную восторженную под¬ 
держку присутствующих. 

Началась напряженная, боевая пора. Горком давал Хохря¬ 
кову одно важное поручение за другим. С помощью отрядов 
Красной гвардии он занимает вокзал, телеграф, телефонную 
станцию, организует охрану Совета и комитета РСДРП(б). 

Вскоре Хохрякова назначили в отдел Екатеринбургского 
Совета по борьбе с контрреволюцией. В это время внутренние 
враги, чувствуя приближение своей гибели, удесятерили уси¬ 
лия в борьбе против молодой Советской власти. Местная бур¬ 
жуазия сколачивала из деклассированных элементов много¬ 
численные банды, которые грабили магазины и склады, тер¬ 
роризировали население. 

Городской комитет партии и Совет поручили Хохрякову 
силами Красной гвардии ликвидировать банды уголовников. 
В течение нескольких ночей проводил он облавы. Но этого 
оказалось недостаточно. Часть бандитов успела спрятаться 
в укромные места. Отряды красногвардейцев разгромили бан¬ 
дитские притоны, обезоружили и арестовали бандитов. 

С тех пор имя Хохрякова стало особенно ненавистно вра¬ 
гам. Не раз в него стреляли из-за угла, подбрасывали аноним¬ 
ные письма с угрозами. Но эти угрозы вызывали в Хохрякове 
лишь новый прилив сил в борьбе с врагом. 

Под руководством Хохрякова был подавлен мятеж анархи¬ 
стов, ликвидировано несколько заговоров контрреволюции. 

Много героических эпизодов было в тот период в жизни 
отважного руководителя екатеринбургских гвардейцев. 

«Встречаясь с ним по службе,— вспоминает А. И. Медве¬ 
дев,— каждый раз я не мог не залюбоваться его жизнерадост¬ 
ностью, подтянутостью, четкостью в работе». 
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Хохряков обладал способностью сплачивать вокруг себя 
людей. Он работал спокойно, без окриков, к товарищам отно¬ 
сился с большим уважением, был чутким, отзывчивым и к тому 
же умел найти каждому именно такое дело, в котором тот 
мог принести больше пользы. 

Хороший, дружный коллектив образовался вокруг Хохря¬ 
кова. Основное ядро составляли моряки, прибывшие из Крон¬ 
штадта. Надежным помощником Павла был матрос А. С. Ста¬ 
ростин, возглавлявший один из отрядов Красной гвардии. Во 
всех опасных схватках с контрреволюционными бандами 
рядом с Хохряковым всегда находились матрос гвардейского 
экипажа Фома Гуня и старый друг Павла, матрос с «Зари Сво¬ 
боды» Семен Каторгин. Всех их Хохряков любил и уважал за 
исключительную храбрость и отвагу. Боевые товарищи пла¬ 
тили ему тем же. Они всей душой были преданы своему 
командиру. «Его друзья-матросы, — вспоминает Т. И. Наумо¬ 
ва,— работая вместе с ним, старались оберегать его». 

Хохряков был молод, ему едва минуло 25 лет. Немногие 
свободные минуты он обычно проводил среди екатеринбург¬ 
ской молодежи. Он любил веселье, танцы, часто был запева¬ 
лой морских песен — «Варяг», «Раскинулось море широко» и 
других. А когда образовывался круг и начинались пляски, 
в знаменитом морском «Яблочке» Павел неизменно выходил 
победителем. Друзья говорили о нем: «Морской волк во всем 
знает толк!» 

Но не только за общительный нрав любили Хохрякова. Мо¬ 
лодежь видела в нем замечательного борца революции. «По¬ 
пулярность Хохрякова,— вспоминает А. И. Медведев,— росла 
с каждым днем. Юные пареньки и красногвардейцы полоса¬ 
тыми тельняшками обзавелись, якорей на руках понакалывали, 
чтобы быть похожими на матроса Хохрякова». 

По Екатеринбургу ходило немало рассказов об отваге Хо¬ 
хрякова, его бесстрашии в борьбе с врагами. 

В ту незабываемую пору Павел нашел и свое личное сча¬ 
стье. Он часто встречался с учительницей Таней Наумовой. Ее 
брат Константин был членом партии. Оба они еще до 1917 го¬ 
да состояли в нелегальном большевистском кружке молодежи 
в Тобольске. Теперь Костя Наумов работал в агитационно-про¬ 
пагандистском отделе городского комитета партии, а Таня 
секретарем профсоюза деревообделочников. 






Между Павлом и Таней завязалась крепкая дружба, пере¬ 
шедшая постепенно в любовь. Раньше Хохряков считал, что 
в его сердце, отданном революции, не должно оставаться 
места для личного чувства. Но вот пришло оно, и теперь уже 
Павлу казалось странным, как до сих пор он мог быть без 
Тани. Они поженились и впоследствии Павлу никогда не при¬ 
шлось пожалеть об этом; Таня не только не мешала его рево¬ 
люционной работе, но оказалась хорошей боевой подругой, 
верным помощником. 


В марте 1918 года Уральский областной Совет по указанию 
Я. М. Свердлова решил перевести бывшего царя Николая Ро¬ 
манова, находившегося в Тобольске, в более надежное место. 
Выполнить это было поручено Хохрякову. 

В пору событий, о которых пойдет речь, Тобольск являлся 
губернским центром. Захудалый город, в котором едва насчи¬ 
тывалось несколько сот рабочих, расположен в 280 километ¬ 
рах от ближайшей железной дороги. Зимой в Тобольск мож¬ 
но было добраться только на лошадях, а летом — по реке 
пароходом. 

Этим отчасти и объяснялось то обстоятельство, что в нача¬ 
ле 1918 года, когда почти по всей России уже победила Со¬ 
ветская власть, в Тобольске еще хозяйничали эсеры и мень¬ 
шевики. Случилось так, что именно здесь содержался под 
охраной в ожидании народного суда бывший император царь- 
убийца Николай Романов. 

Монархисты, вдохновляемые тобольским епископом — чер¬ 
носотенцем Гермогеном, решили организовать побег царя за 
границу. Все необходимое для этого было подготовлено зара¬ 
нее. 

Вместе с Хохряковым отправилась и Таня Наумова. Уро¬ 
женка Тобольска, она хорошо знала местные условия, людей 
и могла быть весьма полезной отряду. 

Тобольская губерния в то время буквально кишела контр¬ 
революционерами, монархистами и прочей нечистью. Им даже 
не было нужды скрываться, так как в Тобольске почти открыто 
шло формирование банд. 

Изучив обстановку, Хохряков понял, что навести порядок 
в губернии силами небольшого красногвардейского отряда 



невозможно. Решено было действовать по-другому. Таня рас¬ 
сказала всем знакомым, что привезла жениха. Постепенно, 
с помощью друзей Наумовой удалось установить необходи¬ 
мые связи. Только после этого из Екатеринбурга прибыла 
группа красногвардейцев во главе с комиссаром А. Д. Авдее¬ 
вым. Их появление в городе не привлекло внимания контр¬ 
революционеров. 

Обстановка в Тобольске была тяжелой. Большевистская 
организация отсутствовала. При Совете существовала лишь 
небольшая фракция большевиков во главе с членом 
партии с 1904 года И. Я. Коганицким. В городе и в Совете 
эсеры и меньшевики чувствовали себя вольготно. Под их кры¬ 
лышком продолжали существовать контрреволюционная го¬ 
родская дума, земство и губернский комиссар свергнутого 
Временного правительства. 

Николай Романов и его семья содержались в бывшем 
губернаторском каменном двухэтажном доме. Охрана цар¬ 
ской фамилии была поручена батальону георгиевских кавале¬ 
ров численностью в 330 человек. Командовал охраной ярый 
монархист полковник Кобылинский. Нечего было и думать 
о том, чтобы вывезти Романовых, прежде чем в городе будет 
установлена Советская власть. 

В отряде Хохрякова насчитывалось всего 20 человек, но, 
несмотря на это, он решил перейти к активным действиям. 
Установив связь с местными большевиками, Павел начал про¬ 
пагандистскую работу среди тружеников консервной фабрики, 
лесопильного завода, в командах пароходов. Одновременно 
красногвардейцы сближались с солдатами, охранявшими цар¬ 
скую семью, и вели среди них агитацию. 

Хохряков, Коганицкий, Наумова вели подготовку к созда¬ 
нию большевистской организации в Тобольске. Их усилия вско¬ 
ре увенчались успехом. 2 апреля 1918 года большевики То¬ 
больска создали партийный комитет. Хохряков ежедневно вы¬ 
ступал на рабочих и солдатских собраниях и митингах, разо¬ 
блачая контрреволюционные происки местной буржуазии и 
монархистов, предательство эсеров и меньшевиков, призывал 
голосовать за единственно революционную партию — партию 
Ленина. 

В те дни большевики одержали важную победу на перевы¬ 
борах Тобольского Совета рабочих и солдатских депутатов. 



В числе избранных депутатов был Павел Хохряков, уральские 
рабочие С. Заславский, А. Авдеев и другие. Председателем 
исполкома Совета стал Хохряков. 

По решению Советской власти были распущены городская 
дума, отстранены комиссары Временного правительства. 
Совет установил строжайшее наблюдение за домом губерна¬ 
тора, где содержались Романовы. 

Молодая Советская власть в Тобольске с каждым днем 
набирала новые силы. Тобольчане с большим уважением отно¬ 
сились к своему председателю Совета, называя его за глаза 
не иначе, как «наш Павел Данилович». 

Все же положение в Тобольской губернии продолжало 
оставаться напряженным. К весне еще более усилился на¬ 
плыв в Тобольск и уездные города множества подозрительных 
лиц. Контрреволюция накапливала силы. 

За неделю до церковного праздника пасхи епископ Гермо¬ 
ген организовал крестный ход по городу. Сделано это было, 
однако, отнюдь не с религиозными целями. Церковники рас¬ 
пространяли черносотенные листовки, а сам епископ во время 
шествия выступал с антисоветскими проповедями. 

Требовалось как можно скорее вывезти бывшего царя и 
его семью из Тобольска. Однако единолично решить этот 
вопрос Хохряков не мог, и поэтому он срочно направил за 
указаниями в Екатеринбург одного из своих помощников — 
Авдеева. 

По пути в Тюмень Авдеев встретил отряд под командова¬ 
нием уполномоченного Всероссийского Центрального Испол¬ 
нительного Комитета Яковлева, который был послан в То¬ 
больск, чтобы вывезти оттуда Романовых. В доказательство 
своих слов уполномоченный предъявил Авдееву мандат, под¬ 
писанный Председателем ВЦИК Я. М. Свердловым. Он пока¬ 
зал также предписание Уральского областного комитета пар¬ 
тии, в котором говорилось, что красногвардейские отряды Хо¬ 
хрякова, Авдеева и Заславского отныне должны выполнять 
приказания Яковлева. Авдееву Яковлев предложил немедлен¬ 
но возвратиться в Тобольск. 

В пути к отряду присоединилась рота Бусяцкого из 
1-го Уральского стрелкового полка, посланная из Екатеринбур¬ 
га в помощь Хохрякову. 

Павел с радостью встретил уполномоченного ВЦИК и его 
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отряд. Он был доволен. Главная забота — охрана Романсных 
и их эвакуация—свалилась с его плеч. Кроме того, появление 
в Тобольске новых отрядов Красной гвардии укрепляло поло¬ 
жение Советской власти. 

Яковлев сразу же согласился с Хохряковым, что царскую 
семью необходимо немедленно вывезти из Тобольска. Одна¬ 
ко, когда Хохряков спросил, куда приказано доставить Рома¬ 
новых, тот отделался молчанием. Это удивило и даже несколь¬ 
ко насторожило матроса. 

Дальнейшие события только усилили чувство беспокойства. 
Яковлев встретился с начальником охраны царя полковником 
Кобылинским, но разговаривал с ним один на один, не пригла¬ 
сив на эту встречу ни Хохрякова, ни Авдеева. На другой день 
Яковлев в сопровождении Авдеева посетил дом губернатора 
и был крайне учтив с Николаем Романовым, почтительно пожав 
ему руку. 

Дальнейшее поведение Яковлева не рассеяло тревоги Пав¬ 
ла. В его сердце закрадывались все новые и новые подозре¬ 
ния. 

«А вдруг Яковлев — враг Советской власти? — как-то задал 
себе вопрос Хохряков. И сам ужаснулся этой мысли. 

— Нет, этого не может быть! — Яковлева послал ВЦИК. 
Областной комитет партии предписал нам подчиняться ему». 

Яковлев часто заходил к Хохрякову, любезно разговари¬ 
вал, улыбался. Но Хохряков интуитивно чувствовал, что за этой 
улыбкой что-то кроется. Но что именно? Эти мысли и усилив¬ 
шиеся подозрения не давали Павлу покоя ни днем, ни ночью. 

Хохряков решил переговорить по прямому проводу с Ека¬ 
теринбургом и чистосердечно поделиться своими тревогами и 
сомнениями. Выслушав его, руководители Уральского Совета 
удивились: «Не страдаете ли вы чрезмерной подозритель¬ 
ностью?» Но тут же на всякий случай напомнили, что ответст¬ 
венность за охрану бывшего царя с него, как с председателя 
Совета и коммуниста, не снимается. 

Наконец, Хохряков вместе с Яковлевым окончательно 
определил день эвакуации Романовых. Но неожиданно возник¬ 
ло препятствие: сын Романова Алексей заболел, и отец отка¬ 
зался ехать. Яковлев тут же согласился отложить отъезд. 
Хохряков возражал и предложил немедленно вывезти царя 
из города. 
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Обстановка осложнялась тем, что тобольская контррево¬ 
люция, пронюхав, что большевики собираются вывезти царя 
из Тобольска, пришла в движение. Монархисты еще энергич¬ 
нее стали готовить побег Романова. Все нити заговора тяну¬ 
лись к дому епископа Гермогена. 

Об этом стало известно Тобольскому Совету. Чтобы пре¬ 
дупредить заговорщиков, Хохряков распорядился арестовать 
нескольких активных контрреволюционеров. Но опасность 
не миновала. Вот почему Хохряков так упорно настаивал на 
немедленной отправке царя. 

Ночью Хохряков собрал командиров уральских отрядов и 
попросил их откровенно высказать мнение о Яковлеве. Выяс¬ 
нилось, что никто ему не доверяет. Тогда было решено для 
эвакуации Романовых к отряду Яковлева присоединить допол¬ 
нительно охрану из уральских красногвардейцев. Кроме того, 
впереди конвоя решили послать несколько групп красногвар¬ 
дейцев из отрядов Бусяцкого и Заславского. Авдеев также 
должен был отправиться вместе с Яковлевым. 

— За последствия отвечаю я,— сказал Хохряков.— В слу¬ 
чае, если Яковлев будет возражать, ссылайтесь на распоряже¬ 
ние председателя Совета. 

По прямому проводу Хохряков сообщил в Екатеринбург 
о принятых мерах предосторожности. Из Уральского Совета 
ему передали, что Яковлеву приказано доставить Романова 
в Екатеринбург. 

Узнав о дополнительной охране из уральцев, Яковлев при¬ 
шел в бешенство, но сделать ничего не мог и вынужден был 
согласиться. 

26 апреля 1918 года большой поезд, состоявший из 11 троек 
и 5 пар лошадей, выехал из Тобольска с бывшим царем и 
частью его семьи. Хохряков наказал Бусяцкому с каждой оста¬ 
новки докладывать ему по телеграфу о том, как проходит пу¬ 
тешествие, а в случае каких-либо инцидентов сообщать прямо 
в Уральский областной Совет. 28 апреля он получил тревож¬ 
ное сообщение: поезд прибыл в Тюмень, но в дороге Яковлев 
арестовал Заславского. Это известие вызвало серьезную тре¬ 
вогу в Тобольском и Уральском Советах. 

В Тюмени Романовы под охраной были переведены в спе¬ 
циально ожидавший их поезд из 6 вагонов. Рота Бусяцкого, по 
указанию Совета, осталась в Тюмени. Но когда поезд отошел, 
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красногвардейцы неожиданно обнаружили, что он взял 
направление не в сторону Екатеринбурга, а на восток, к Омску. 

Бусяцкий немедленно сообщил об этом в Екатеринбург и 
Хохрякову. Уральский Совет объявил Яковлева изменником и 
передал в Омск приказ любыми мерами задержать поезд. 

В это время в поезде, мчавшемся к Омску, Авдеев нахо¬ 
дился уже под арестом. 

Мятежники были задержаны неподалеку от Омска на стан¬ 
ции Куломзино отрядами Красной гвардии. Поезд с царской 
семьей направили в Екатеринбург, куда он и прибыл 30 апреля. 
В Екатеринбурге Романовы были переданы Уральскому Сове¬ 
ту. Вскоре туда же были доставлены остальные члены бывшей 
царской семьи. Так, благодаря бдительности Хохрякова и его 
боевых друзей, врагам революции не удалось осуществить 
свои черные замыслы — спасти царя-кровопийцу от справед¬ 
ливого суда народа. 

30 апреля на пленарном заседании Тобольского Совета 
Хохряков подробно доложил о ликвидации контрреволюцион¬ 
ного заговора и отправке из Тобольска Романова и его семьи. 
Совет одобрил действия исполкома и его председателя. 

Вскоре Уральский Совет отозвал Хохрякова из Тобольска 
в Екатеринбург. Здесь ему поручили переформирование крас¬ 
ногвардейских отрядов уральских рабочих в регулярные части 
Красной Армии. 


В конце мая 1918 года иностранные интервенты грозной 
силой двинулись против молодой Советской республики. Это 
окрылило внутреннюю контрреволюцию. Над республикой 
нависла серьезная угроза. Пламя борьбы разгорелось на Ура¬ 
ле, в Сибири, в Поволжье. Вспыхнул антисоветский мятеж 
в Тобольской губернии. Для его подавления Уральский обла¬ 
стной комитет послал отряд Красной Армии. Командовал им 
Павел Хохряков. В отряд вступили 300 молодых рабочих Ека¬ 
теринбурга, были в нем и балтийские моряки. Многие бойцы 
впервые взяли в руки винтовку, все горели одним желанием — 
разгромить контрреволюцию. Отряду придали трехдюймовое, 
орудие, 27 пулеметов. 

Через два дня отряд был в Тюмени. В этот период военно¬ 
революционный штаб Западной Сибири начал организовывать 


Тюменскую речную военную флотилию, которая должна была 
оказывать содействие частям Красной Армии и вести борьбу 
с вражескими судами на реках Тобол и Тура. Ядром флотилии 
стал «Отряд Тобольского направления», а ее командующим — 
Павел Данилович Хохряков. 

Флотилия создавалась в сжатые сроки. С помощью Тюмен¬ 
ского Совета и местных большевиков удалось получить суда, 
материалы, оружие. 

Опорой Хохрякова, как и всегда, были коммунисты. Их 
было немного, но они пользовались в отряде заслуженным 
авторитетом. Начальником связи отряда был назначен Исаак 
Яковлевич Коганицкий. В нем Хохряков обрел хорошего по¬ 
мощника и верного друга, а коммунисты отряда — партийного 
вожака. 

С поразительной быстротой речные суда превращались 
в боевые корабли. Вскоре флотилия насчитывала уже 11 судов. 
К отряду Хохрякова присоединились несколько групп и отря¬ 
дов Красной гвардии, рабочих, крестьян. Чтобы руководить 
объединенными действиями, решили создать штаб фронта 
Тобольского направления. В него вошли Хохряков, Кангелари, 
Коганицкий и другие. 

Объединенные силы должны были прикрыть Тюмень от 
нападения белых с севера и вести наступление на Тобольск, 
защищая обширный район от белогвардейских банд. 

«... Отряд с первых же своих шагов,— рассказывает участ¬ 
ник борьбы с контрреволюцией на Урале П. П. Бажов,— ока¬ 
зался в окружении замаскированного и открытого классового 
врага. Стоило, например, красногвардейцам развесить на по¬ 
ручнях парохода свое выстиранное белье, как сейчас же из; 
лесу показывались люди и обрадованно спрашивали: «Вы* 
белые?». 

Вскоре флотилия подошла к Покровскому, расположенно¬ 
му на левом берегу реки Туры. К селу пробиралась и враже¬ 
ская флотилия. Хохряков узнал об этом от местных крестьян и 
своих разведчиков. По сигналу боевой тревоги корабли сня¬ 
лись с якоря. Хохряков повел флотилию вверх по Туре. Он 
стремился отойти подальше от Покровского, чтобы во время 
боя не пострадали мирные жители. Противник истолковал та¬ 
кой маневр как отступление. Воспрянув духом, белые пере¬ 
шли в наступление по реке и на суше. 


Удалившись от Покровского, Хохряков решил принять бой. 
Суда его флотилии значительно уступали вражеским по воо¬ 
ружению: они имели лишь пулеметы и только одно трехдюй¬ 
мовое орудие, в то время как крупные суда противника — 
мореходная шхуна «Святая Мария», пароход «Товарищество» 
и другие — были снабжены несколькими пушками. 

Тура, на которой происходил бой, река не широкая, круп¬ 
ным вражеским судам маневрировать здесь трудно. Хохряков 
немедля использовал это обстоятельство. Удачным маневром 
небольшого парохода «Ермак» командующий флотилией сбли¬ 
зился с неприятелем и занял выгодную позицию. 

Хохряков стал к пушке и меткими выстрелами подбил на 
шхуне «Мария» орудие, повредил лоцманскую рубку и винт. 
«Мария» потеряла ход. Досталось и пароходу «Товарищество», 
пытавшемуся взять «Марию» на буксир. Вражеские суда ста¬ 
ли отступать вниз по течению. 

Советская флотилия одержала победу. 

В этом бою участвовала и жена Хохрякова — Таня Наумова. 
Она была медицинской сестрой на госпитальном судне. 

Обратив вражескую флотилию в бегство, Хохряков прика¬ 
зал красногвардейцам выбить противника из Покровского. 
Хохряковцы вошли в село буквально на плечах противника, 
захватив трофеи и пленных белогвардейцев. 

Используя боевой порыв красногвардейцев, Хохряков про¬ 
должал наступление. Значительные силы он направил по То¬ 
больскому тракту. Одновременно, по реке, двинулась флоти¬ 
лия. Достигли села Иовлево. Здесь Хохрякову удалось, нако¬ 
нец, сделать небольшую передышку. Его бойцы отдыхали 
двое суток. Они уже готовы были снова двинуться в путь, ког¬ 
да Хохряков неожиданно получил телеграмму с приказом не¬ 
медленно возвращаться назад: отрядам грозила опасность 
оказаться отрезанными от главных сил. 

В тот же день отряд погрузился на пароходы и двинулся в 
путь. 

Едва флотилия отошла от Иовлева, на берегу показалась 
вышедшая из леса большая группа вооруженных людей. Ока¬ 
залось, что это был отряд интернационалистов, насчитывавший 
до 400 человек, сражавшихся за Советскую власть. 

Этот отряд был сформирован в Томске из военнопленных 
чехов, румын, немцев и, главным образом, венгров. Создала 



его революционная организация военнопленных в Томске под 
руководством видного деятеля венгерского рабочего движе¬ 
ния Бела Куна. Одним из руководителей отряда был Ференц 
Мюнних — видный деятель компартии Венгрии, впоследствии 
в течение ряда лет возглавлявший правительство Венгерской 
Народной Республики. 

Бойцы Хохрякова тепло встретили товарищей по оружию, 
накормили их, по-братски поделились продовольствием, веща¬ 
ми, боеприпасами. Приняв интернационалистов на свои суда, 
флотилия двинулась вверх по Тоболу и Туре к Тюмени. 

В Тюмени положение оставалось тревожным. Подступы 
к городу заняли белые войска. Советские части были уже вы¬ 
ведены из Тюмени, здесь оставались лишь небольшие отряды, 
прикрывавшие отход. Водники, которых связывала с хохряков- 
цами старая дружба, и на этот раз оказали неоценимую услу¬ 
гу: подготовили суда для похода по Туре. Чтобы не оставлять 
врагу суда, которые он мог бы использовать для боевых дей¬ 
ствий, Хохряков с помощью водников присоединил к своей 
флотилии 45 пароходов. 

Но как помешать противнику организовать преследование? 
Хохряков приказал спустить вниз по Туре десяток разобран¬ 
ных плотов. Бревна загромоздили русло реки и преградили 
путь белогвардейцам. Тем временем флотилия благополучно 
продолжала идти к Туринску. 

Переход флотилии совершался в тяжелых условиях. То 
с одного, то с другого берега налетали белые банды. Они 
открывали огонь по переполненным людьми пароходам. Для 
борьбы с бандами пришлось выслать по берегу конные и пе¬ 
шие дозоры. 

Чем выше поднималась флотилия по Туре, тем труднее 
было преодолевать каждый километр пути. К налетам бело¬ 
гвардейцев прибавилась новая беда: река обмелела и суда 
часто застревали. На то, чтобы снять их с мели, уходило много 
времени и сил. 

Павел Данилович собрал военный совет. Надо было решить, 
как действовать дальше. Все высказали единодушное мнение, 
что в создавшихся условиях флотилия связывает действия от¬ 
ряда, а потому нужно суда разоружить и привести в негод¬ 
ность, а отрядам действовать на суше. Решили осуществить 
этот план по прибытии в Туринск, а затем прорываться по же- 
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лезной дороге на юг на соединение с советскими частями, 
действовавшими в районе станции Егоршино. 

Всю последнюю ночь перед Туринском Хохряков не сомк¬ 
нул глаз. Тщательно обдумывал он создавшееся положение. 
Боезапасы на исходе, все труднее становится добывать про¬ 
довольствие, износилась обувь и обмундирование. А впере¬ 
ди— тяжелые бои. Кто знает — когда удастся соединиться 
с частями Красной Армии. Хохряков собрал коммунистов и 
откровенно рассказал о тех испытаниях, которые их ожидают 
в Туринске. 

В заключение он вынул газету, которую ему удалось 
добыть еще в Тюмени. В этой газете была напечатана речь 
Ленина. И Хохряков решил прочесть эту речь своим боевым 
друзьям, чтобы услышали они и прочувствовали обращенное 
к ним слово великого вождя. Ленин откровенно говорил наро¬ 
ду о тяжелом положении, в котором находилась молодая Со¬ 
ветская страна. Но речь вождя была проникнута глубокой 
верой в боевой дух защитников молодого Советского государ¬ 
ства: 

«...Нет ни тени сомнения, что если мы пойдем по тому пути, 
который избрали и который события подтвердили, если мы 
будем твердо и неуклонно идти по этому пути, если мы не 
дадим ни фразам, ни иллюзиям, ни обману, ни истерике сбить 
себя с правильного пути, то мы имеем величайшие в мире 
шансы удержаться и помочь твердо победе социализма в Рос¬ 
сии, а тем самым помочь победе всемирной социалистической 
революции!» К 

Хохряков призвал коммунистов ответить на обращение 
Ильича отвагой и выдержкой в грядущих боях, увлечь своим 
примером всех бойцов. Номер газеты, где была напечатана 
речь Ленина, стал в отряде одной из драгоценных реликвий. 
И вскоре в отряде не было ни одного красногвардейца, кто бы 
не читал эту речь, в ком не закрепила бы она веру в силу за¬ 
воевания Великого Октября. 

В Туринске Хохряков приказал занять оборону. Не успели 
бойцы окопаться, как разведка доложила, что движутся круп¬ 
ные силы белогвардейцев. Вскоре показались их первые цепи. 
Беляки передвигались короткими перебежками. 


1 В. И. Ленин. Соч., т. 27, стр. 487. 
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К этому времени бойцы успели установить на берегу сня¬ 
тую с судна пушку. Когда белые приблизились, Хохряков 
скомандовал: 

— Шрапнелью по врагам народа — огонь! 

Первые выстрелы вызвали замешательство в рядах врага: 
он не ожидал, что красный отряд вооружен артиллерией. 
Воспользовавшись этим, хохряковцы открыли огонь из пуле¬ 
метов и винтовок. Белые залегли, затем снова поднялись для 
очередного броска, но снова были прижаты к земле пулемет¬ 
ной очередью. 

Настала решительная минута боя. Разгоряченный Хохряков 
скинул бушлат и в одной тельняшке с винтовкой наперевес 
бросился вперед: 

— Ребята, бей белых. За мной, вперед! 

Бойцы дружно поднялись и устремились на врага. Следом 
за командиром в первой цепи бежали балтийские моряки. 
Опоясанные пулеметными лентами, в рубашках с синими во¬ 
ротниками и в сдвинутых набекрень бескозырках, они не веда¬ 
ли страха, и казалось — нет такой силы, которая могла бы оста¬ 
новить их стремительный натиск. 

Завязался рукопашный бой. Противник не выдержал стре¬ 
мительной атаки красных и начал отходить. Но неожиданно 
слева к нему подошло подкрепление. 

Белогвардейцы снова пошли в наступление. Несмотря на 
большие потери, они остервенело лезли вперед. В разгар 
боя Хохряков поднял бойцов в атаку. Могучее «ура» по¬ 
трясло воздух. Последняя схватка была короткой, враг отсту¬ 
пил... 

В Ирбите, куда после ночного боя прибыли бойцы Хохря¬ 
кова, отряд поступил в распоряжение командующего 1-й 
Уральской дивизией Овчинникова и после небольшой пере¬ 
дышки был направлен на станцию Егоршино. Здесь-то и занял 
оборону отряд Хохрякова с приданной ему артиллерийской 
батареей. 

В первый же день противник начал атаки. Под прикрытием 
артиллерийского огня он посылал одну цепь за другой. В тече¬ 
ние двух суток отряд Хохрякова и соседние полки отбили 
четыре ожесточенные атаки, нанеся врагу серьезный урон. На 
следующий день командование решило начать наступление 
на Екатеринбург через станцию Богданович. 
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Участок фронта, на котором было приказано наступать от¬ 
ряду Хохрякова, оказался небольшим, но сильно укреплен¬ 
ным со стороны противника. Основные огневые точки врага 
быстро ликвидировали смельчаки-добровольцы, забросав их 
гранатами. Ползком отряду удалось приблизиться к позициям 
врага и уничтожить проволочные заграждения. 

Настал момент атаки. Встав во весь рост, Хохряков скоман¬ 
довал: 

— Братва, за мной! Бей белую сволочь! 

Атака получилась дружной и стремительной. В короткой 
рукопашной схватке враг был разбит. Успешно действовали 
и соседние части. Прорвав фронт, красные войска продвину¬ 
лись в направлении к селу Ирбитские Вершины. Здесь отряд 
Хохрякова получил новый приказ — следовать к Режевскому 
заводу, где создалось напряженное положение. 

От Режа и со стороны Нижнего Тагила также шло наступ¬ 
ление на Екатеринбург. Наши войска успешно продвигались по 
линии железных дорог Нижний Тагил — Екатеринбург и Режев- 
ской завод — Екатеринбург. Но врагам революции — правым 
эсерам и меньшевикам — удалось организовать восстание в 
двух ротах одного из полков. Один из участков фронта ока¬ 
зался оголенным. Сюда и был направлен отряд Хохрякова. 

У Режевского завода отряд получил от 1-го Уральского 
горного полка бронепоезд. Это подняло настроение бойцов. 

Узнав, что на передовых позициях с белыми дерутся две роты 
рабочих Режевского завода, хохряковцы поспешили на помощь. ' 

Наш бронепоезд открыл артиллерийский огонь по врагу. За¬ 
строчили пулеметы, и бойцы бросились в атаку. Белые начали 
отступать. С боями наши отряды прошли станцию Крутиха. 

На следующий день белые, перегруппировав силы, начали 
контрнаступление. На правом фланге они прорвали линию 
обороны и двинулись на станцию Крутиха. Отряд Хохрякова 
занял позицию у станции по обе стороны моста, готовясь отра¬ 
зить вражескую атаку. 

Настал день 17 августа. С утра белые начали яростное на¬ 
ступление, нанесли большой урон нашим горным полкам. 

«Хохряков,— рассказывает участник боя казначей отряда 
М. И. Абакумов,— увидя панику в горных полках, подбодрил 
бойцов, перестроил части, занял своим отрядом главную 
часть позиции, где особенно сильно напирали белые. 
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Громче и чаще заговорила наша батарея, посылая трех¬ 
дюймовые гостинцы. Участили стрельбу и пулеметы, отчего 
белые немного притихли и ослабили свой натиск. 

К четырем часам дня бой разгорелся еще сильней и серь¬ 
езней. С обеих сторон чувствовалась крепкая сила. Хохряков 
бегал по цепи от взвода к взводу, поднимая дух красногвар¬ 
дейцев» І ш 

Белогвардейцы вели сильный артиллерийский и пулеметный 
огонь. Они теснили наши войска от станции Крутиха к Режев- 
скому заводу. Отряд Хохрякова предпринял героическую 
попытку задержать наступление белых. Бойцы под прикрытием 
бронепоезда залегли цепью за станцией. 

Внезапно появилась белогвардейская дрезина. Установлен¬ 
ный на ней пулемет поливал красных смертоносным огнем. 
Белогвардейцы пошли в наступление. Когда они приблизились 
к позиции красных, Хохряков поднял бойцов в контратаку. 

— Вперед, товарищи! За революцию! — воскликнул он, и 
бойцы с дружными криками «ура!» устремились за своим 
командиром. 

Не выдержав могучего натиска, белые дрогнули и начали 
пятиться назад. 

Исход боя был уже решен в пользу красных. Но в этот 
момент Хохряков был сражен вражеской пулей. 

«...Не судьба была этому стойкому бойцу дожить до побе¬ 
ды, во имя чего он положил столько сил и энергии...— писал 
его друг И. Я. Коганицкий.— Он скончался на руках беззаветно 
любивших бойцов его отряда, и последними словами его были: 
«Я умираю за революцию. Держитесь, товарищи!» 2 . 

Тяжело переживали гибель Хохрякова уральские больше¬ 
вики— его боевые друзья. «Один из наиболее активных ека¬ 
теринбургских партийных работников,— извещал Уральский 
областной комитет партии,— стойкий боец за свободу и сча¬ 
стье угнетенных масс Хохряков пал смертью храбрых 17 авгу¬ 
ста 1918 года под Красной столицей Урала». 

Бойцы отряда Хохрякова на носилках бережно перенесли 


1 М. И. Абакумов. Последние дни матроса Хохрякова. «Активист» 
(Свердловск), 1929, № 2, стр. 15. 

2 «Памятник борцам пролетарской революции». Изд. 3-е, Л., 1925, 
стр. 638. 
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тело своего командира на станцию. Траурный поезд с Режев- 
ского завода направился в Пермь. 

23 августа в Перми состоялись торжественные похороны 
Павла Даниловича Хохрякова. Орудийный лафет с останками 
героя был увит зеленью и цветами. «Лучшему солдату социа¬ 
листической армии, геройски павшему за освобождение чело¬ 
вечества»,— было написано на одном из многочисленных 
венков. 

Отряд, которым командовал Хохряков, принял имя своего 
любимого командира. Жестоко мстя за его смерть, бойцы 
прославились в борьбе с врагами республики. 

Имя Хохрякова было присвоено 4-й батарее 2-го артилле¬ 
рийского дивизиона 3-й армии. Этой батареей командовал 
прославленный артиллерист М. Н. Чистяков, ставший впослед¬ 
ствии маршалом артиллерии. В 1919 году батарея имени Хох¬ 
рякова вошла в знаменитый крестьянский полк Красных Ор¬ 
лов и участвовала в наступлении на Пермь. 

Бесстрашный солдат революции, Павел Хохряков продол¬ 
жал жить в подвигах своих боевых друзей. 


М. СТОЛЯРЕНКО 
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жа. Легко осилил грамоту. А после целиком погрузился в неве¬ 
домый, заманчивый мир книг. 

Читал... И все внимательней присматривались к окружаю¬ 
щему пытливые мальчишечьи глаза. Видел, как бьется доб¬ 
рая, трудолюбивая мать, Мария Ивановна, еле сводя концы с 
концами. А мимо окон с шиком катят на откормленных лоша¬ 
дях подгулявшие кунгурские купчики. 

— Эти вот,— перехватив взгляд сына, хмурилась, кутаясь 
в темный п^ат, худая, изможденная женщина,— эти вот за 
один день более промотают, чем всей нашей семье на месяц 
приходится! 

— А почему так? 

Мария Ивановна только вздохнула в ответ. 

Долгими ночами не давали подростку уснуть тревожные 
думы: 

— А почему так? 

И закипала ненависть к тем, кто нес людям зло. Душа ста¬ 
новилась особенно нетерпимой к фальши, обману, холопско¬ 
му прислужничеству. 

Еще трудней было продолжать образование, чтобы полу¬ 
чить специальность. 

1898 год. Худощавый, угловатый юноша в черной формен¬ 
ной тужурке с блестящими пуговицами пробирается ночными 
улицами в знакомый дом, где ждут друзья. У учеников Кун- 
гурского технического училища свои, особые интересы. «Высо¬ 
чайшее покровительство» не удержало техников от вольно¬ 
любивых веяний. Именно здесь, в училище, возник один из 
первых на Урале нелегальный марксистский кружок. Органи¬ 
заторами стали товарищи Сергея, тоже учащиеся, Евгений 
Поморцев и Александр Давыдов. 

Кружок жил, действовал, рос. По рукам пошли тоненькие 
запретные брошюрки, обжигающие души прокламации. 

Настал день, когда созрело твердое убеждение: надо идт* 
к рабочим. Именно они — будущее России. 

Тайные сходки. Попытка организовать забастовку на коже¬ 
венных заводах. Первая маевка в окрестностях Кунгура. 

Донеслось до жандармов. Всполошившаяся охранка обру¬ 
шила тяжелый кулак репрессий. 

Не рано темнеет поздней весной. Но вот уже сгустились 
сумерки, а Сергея нет дома. Мать дважды выходила на улицу. 



Тревожно прислушивалась. От реки неслись звонкие голоса. 
В соседнем переулке хрипло откликнулся пьяный шорник. При¬ 
близились, а потом стихли вдали быстрые шаги. Нет, это не 
Сережа. Так и не уснула в ту ночь Мария Ивановна. А наутро 
прибежала дальняя родственница: 

— Слышь-ка, Иванна, беда! Скольких техников позабира¬ 
ли! Страсть! И Сергуньку твоего с ними. 

Запомнилось Сергею, как устрашающе вращая глаза, «до¬ 
бирался до истины» жандармский ротмистр Фон-Оглио, про¬ 
званный в кружке Фон-Оглоблей. 

Кружковцам было предъявлено обвинение «в участии в 
тайном сообществе, имевшем целью побуждение кунгурских 
рабочих к борьбе с их хозяевами при помощи устройства 
стачек, забастовок и иных незаконных деяний». 

Ничего не добился от Сергея жандарм. 

— Походи, голубчик, на свободе,— и погрозил мясистым 
пальцем с жесткой щетинкой.— До поры до времени!.. 

Так, еще не достигнув совершеннолетия, попал Сергей 
Черепанов под негласный надзор полиции. 

А осенью, после каникул, войдя в прохладный коридор 
училища, увидел Сергей группку своих одноклассников, в пол¬ 
ном молчании взиравших на бумажный квадрат, вывешанный 
на стене. 

— Здравствуй, Серега? Полюбуйся, какой сюрприз тут 
приготовили!.. 

Вместе пошли по училищу — и всюду вывешаны строгие 
«Правила»: «Воспрещается...», «Не разрешается...», «Возбра¬ 
няется...», «Нельзя...» 

Попробовали было протестовать — в ответ новые строго¬ 
сти. Стали следить за каждым шагом. Двери пансиона и учили¬ 
ща постоянно заперты. Внутри и снаружи здания — охрана. 
В спальнях появились дюжие «дядьки» — соглядатаи. Трижды 
в день проверка — как в тюрьме! За пропуск занятий наказа¬ 
ние вплоть до карцера: «ни хлеба, ни воды». 

Похлеще, чем для арестантов в крепости! 

Вернулся из карцера Щадрин, парень тихий, безобидный. 

— За что попал? — удивился Сергей. 

— Да вот из-за графа Льва Николаевича Толстого угодил. 
Дядька пронюхал, что читаю, и донес. 

Всеобъемлющее «запрещается» касалось и чтения газет, 
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кроме верноподданического «Нового времени». Не разреша¬ 
лось держать в руках сочинения Льва Толстого, Куприна, Га¬ 
рина-Михайловского. 

Не запугали. Берег в сердце Сергей Черепанов горячую 
искру революционности, как хранил, например, полюбившую¬ 
ся ему нелегальную брошюру с рассказом А. М. Горького 
«О писателе, который зазнался». Придет время, и развернутся 
в Сергее силы, проявится несгибаемая натура борца за народ¬ 
ное дело. А пока — учеба, самовоспитание. 

В марте 1902 года полицейский надзиратель 2-й части горо¬ 
да Кунгура в своем рапорте осведомлял начальство: 

«...Имею честь донести, что на ограде дома Новгородце- 
вой по Марьинской, где квартируют с матерью Сергей, Петр 
и Александр Черепановы, заподозренные мною в политиче¬ 
ской неблагонадежности... во время сборища окна и ставни 
были закрыты, все собравшиеся в квартире Черепановой си¬ 
дели вокруг стола и читали какие-то книжки, а затем поздно 
разошлись». 

Полицейское наблюдение усиливалось. Тучи над головой 
Сергея сгущались. Но... «ученик технического училища Сергей 
Александрович Черепанов, окончив курс и получив звание 
мастера, 14 июня выехал из Кунгура», — извещало датирован¬ 
ное 19 июня 1902 года секретное донесение. 

Не успели!.. 

В родной среде почувствовал себя Сергей Черепанов, ока¬ 
завшись на Верх-Исетском заводе, в рабочем Екатеринбурге. 
Человек с лицом интеллигента и руками пролетария, одина¬ 
ково близкий и к станку, и к книге... Он быстро нашел общий 
язык со слесарями, токарями, мастеровыми столярного дела. 

Год 1903-й. Дата второго съезда партии. Начало больше¬ 
визма. А для Сергея Александровича Черепанова — это и год 
второго рождения. Вступил в социал-демократический кружок. 
Сразу же почувствовал большую поддержку. Он понял, что 
есть крепкая, надежная организация, есть партия, которая не¬ 
рушимо связана с пролетариатом, со всем трудовым народом 
России. А с какими людьми партии довелось теперь работать 
бок о бок. Самоотверженные, убежденные, готовые на помощь 
в любую минуту. 

Высоко оценила партийная организация трудолюбие, поли¬ 
тическую страстность Сергея Черепанова, все то, что можно 
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назвать будничным подвигом революционера. Он был избран 
членом Екатеринбургского, а потом и Уральского комитетов 
РСДРП. Вскоре Сергею, действовавшему в то время под пар¬ 
тийной кличкой «Лука», поручили нелегкое дело: восстановить 
партийную организацию Уфы, ослабленную провалом. 

Много потребовалось энергии, упорства и гибкости, чтобы 
стало возможно доложить Уральскому комитету: Уфа гото¬ 
вится к предстоящим боям. В Уфе число членов партии воз¬ 
росло до 200, причем 35 из них за короткий срок проявили 
себя как способные организаторы, активные агитаторы, при¬ 
мером для которых стал посланец Екатеринбурга. Восстанов¬ 
лена подпольная печать. Регулярно стал выходить революции 
онный «Уфимский листок». Здесь, на месте, стали печататься 
и нелегальные брошюры. 

Революционная работа развернулась на уфимских, Злато¬ 
устовских, Миньярском, Катав-Ивановском, Белорецком заво¬ 
дах, на транспорте. И повсюду стали работать пропагандист¬ 
ские кружки — ядро организации. В кружке железнодорожных 
мастерских, например, о чем ставил в известность комитет 
С. А. Черепанов в своем отчете, пройдены следующие темы: 
общественный и политический строй России, революционные 
партии и оппозиционное движение; краткий очерк рабочего 
движения; крестьянское и либеральное движение. 

Больше успехов — больше и трудностей. Решающие схват¬ 
ки с врагом еще впереди. Осень 1904 года несет с собой про¬ 
валы. Сначала — в Уфе, а затем и в Екатеринбурге... 

Не вешать голову! Снова и снова искать связи, наращивать 
силы. 

Еще острее потребность в подпольной типографии в центре 
революционного движения на Урале — Екатеринбурге. И такая 
типография стала действовать на квартире Сергея Черепанова. 
Дерзость? Но на некоторое время она оправдывается блестя¬ 
ще: этого жандармы не ожидали! 

Как порывы освежающей бури, расходятся по городам Ура¬ 
ла все новые партии антиправительственных листовок. Особен¬ 
но после «кровавого воскресенья». 

Сбившиеся с ног полицейские ищейки все-таки «берут 
след». 

Завывала метель. Колючий снег хлестал по щекам. Но Сер¬ 
гей, казалось, ничего не замечал. Острее лютого морозного 
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ветра тревожная мысль: арестован брат Александр, который 
стал незаменимым помощником в типографии. Повсюду ры¬ 
щут «шпики», идут облавы. Можно бы уехать на время. Но 
надо укрыть все, предупредить товарищей, позаботиться о 
замене... 

И когда рядом, как из-под земли, возникли молодцы из 
охранки, горечь расставания со свободой была смягчена созна¬ 
нием: сделал все, что мог. 


На одной из лесных сходок Сергей встретил девушку в стро¬ 
гом, учительском платье, красивую, ясноглазую. Стояла она 
близко от него. Потом встречались еще много раз. 

Мария Мартьянова — чудесный товарищ по борьбе. Взять 
бы вот сейчас же эту маленькую, крепкую руку в свою, пойти 
бы вместе по этому лесу, под этим родным небом — и уже не 
расставаться всю жизнь. 

— Не время... Не имею права... Не могу,— смиряя сердце, 
твердил себе Сергей. 

«Сережа Черепанов,—вспоминает К. Т. Свердлова,—горячо 
полюбил молоденькую учительницу, как и он, активную боль¬ 
шевичку Марусю. Но Сергей считал, что любовь несовместима 
с революционной работой, пытался подавить в себе искреннее 
чувство, мучился сам и мучил Марусю. От наблюдательности 
Якова Михайловича не укрылась разыгравшаяся между моло¬ 
дыми людьми драма. Он вызвал Сергея на откровенный раз¬ 
говор и быстро убедил его, что хорошая, настоящая любовь 
дает человеку новые силы и не может мешать революцион¬ 
ной борьбе». 

Вскоре Сергей и Маруся поженились и создали дружную 
крепкую семью. 

Слушал Сергей рассказы жены о ее прошлом и поражался: 
как много у них общего в судьбах. И у Маруси детство прошло 
в бедности. Вечная нехватка средств, тяжелый труд на драгах 
у Невьянского завода изнурили отца, подорвали здоровье. 
Лишь с помощью тети, жившей в Екатеринбурге, сестрам Ма¬ 
рии и Надежде Мартьяновым удалось закончить гимназию. 
Уже в 8-м классе Маруся нашла дорогу к революционерам- 
подпольщикам. Выполняла их поручения. Распространяла ли¬ 
стовки среди рабочих. 
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Окончив гимназию, заявила родным: 

— Поеду учительницей на Режевской завод! 

Стало у девушки две профессии. Одна, явная, в школе, 
другая — тайная — пропагандист в рабочем кружке. 

Дозналось все-таки начальство. На следующий год не 
утвердили Марию Алексеевну в должности. Вернулась в Екате¬ 
ринбург, вступила в партию. 

Нарастала революционная волна. Участились схватки с 
черносотенцами. Благодаря К. Новгородцевой, организовав¬ 
шей кружок красных сестер, Мария Черепанова со своими 
подругами-революционерками приобрела еще одну боевую 
специальность: теперь она могла при необходимости взять на 
себя обязанности сестры милосердия при боевой дружине. 

Когда в конце декабря 1905 года опять начались аресты, 
вместе с другими большевиками, с Сергеем ушла в подполье. 


Боль врасплох его не застанет. 
Сколько б ни было испытаний, 

О пощаде молить не станет! 

В мир мещанский, глухой и серый,. 
Не уйдет, не изменит веры, 
Предан партии полной мерой! 

«Здравствуй, дорогая сестра Лиза! 

Твое письмо было такое невеселое. Неважно ты, Должно 
быть, себя чувствуешь. Уж не мое ли письмо из Красноярска 
на тебя так повлияло и расстроило. Я писал тогда, кажется, не 
в розовых тонах. Было это потому, что такова была полоса, 
что не чувствовал себя в своей тарелке... 

Теперь, собственно, положение мое тоже неопределенно. 
Места себе никакого не нашел. А так как искать его здесь, в 
ссылке, не так-то легко, то я попустился: пусть, мол, оно само 
ко мне придет. А я пока что открыл слесарную мастерскую, от 
которой материальных выгод пока не получаю. Но по крайно¬ 
сти вдоволь нарабатываюсь, что при здешнем вынужденном 
безделье тоже не вредно...» 

Почерк слегка округленный, стремительный... Быстро за¬ 
полняется четвертушка плотной бумаги. А на лице Сергея 







Черепанова те же чувства, что и в его словах: забота о сестре 
Елизавете Александровне, легкая ирония в свой адрес... 

Но вот ироническая складка у губ углубляется, становится 
резче — это уже сарказм. 

«Живем мирно пока,— продолжают бежать из-под пера 
строки.— Полиция на нас набегов не делает и, по видимости, 
спокойна. А что у нее на душе и на уме, господь ведает...» 

О чем же говорилось в том, предыдущем письме? Из-за 
чего могла расстроиться сестра С. А. Черепанова? 

Нет, не о полицейских кознях шла тогда речь. Правда, и 
этого досталось с избытком, да ведь привыкли к такому за 
годы и годы. Гнетет Сергея здоровье жены. Какая была креп¬ 
кая, цветущая... Доконала кочевая жизнь, полная испытаний, 
тюрьма. 

Не роптала. Даже и после того, как родилась их малютка, 
Верочка, не отошла от партийных дел. 

Даже шутила: 

— У нас вся семья — революционеры, конспираторы. 

И неспроста. 

...Громыхая сапожищами, грубо перекликаясь, колотили в 
дверь непрошенные гости: 

— Именем закона!.. 

Молодая мать выхватила из-под подушки пачку листовок... 
Куда спрятать? Глянула на дочку: Верушка, раскинув ручки, 
причмокивала во сне губками. Осторожно подсунула запрет¬ 
ные листки под матрасик... Нашли, ироды! 

Пережитое... 

Из Екатеринбурга — в Самару. Поступил в издательство 
либеральной «Самарской Луки». Заведовал материальной 
частью. Пригодилось близкое знакомство с издательским 
делом. Понятно, и конспиративные связи поддерживал. Пока 
ле пришлось с Марусей подаваться в другие края. 

Хорошо знакомая по прошлым годам Уфа, исхоженная 
вдоль и поперек Пермь. В городе на Каме теперь довелось 
пожить сравнительно долго, хотя и не без тревог. Помогало 
отличное знание города, крепкие связи с рабочими. Револю¬ 
ционную работу в Перми вели очень осторожно, скрытно. 

Не обошлось без вызовов в полицию. При первом же обы¬ 
ске спасла находчивость Марии Алексеевны. Заслышав подо¬ 
зрительный шорох за дверью, сбросила всю нелегальщину в 


темный угол. Да и встала на прикрывавший брошюрки поло¬ 
вичок, всем видом показывая, что отошла в сторонку, не 
мешает, покорилась судьбе. Лишь в глазах — гнев неистреби¬ 
мый. 

Так и простояла битых два часа, пока не убрались неуроч¬ 
ные посетители, довольствуясь какими-то малозначащими 
бумажками. 

...Проклятой памяти годы кровавого разгула царских пала¬ 
чей. 

Сколько друзей, близких нашли свою раннюю кончину в 
тисках реакции. В числе этих жертв столыпинского террора и 
родной брат Сергея — Миша. 

Челябинские рабочие сохранили светлую память о Михаи¬ 
ле Александровиче Черепанове, активном работнике местной 
организации РСДРП, безвременно сгоревшем в борьбе роко¬ 
вой. 

Но вот, наконец, и забрезжили лучи нового революцион¬ 
ного подъема. Сергей спешит в Екатеринбург, с которым у него 
столько связано по 1905 году! 

«В 1910 году,— отмечает в своих воспоминаниях Ф. Ф. Сы¬ 
ромолотов,— товарищ Лука снова в Екатеринбурге, сколачива¬ 
ет организацию... Всю работу несет он с Алексеевной (партий¬ 
ная кличка М. А. Черепановой). На службе он — электротех¬ 
ник в магазине электротехнических приборов. У него явка, и 
завязываются связи. Я по выходе из тюрьмы связался с ним». 

На заводах Екатеринбурга не забыли Сергея Черепанова 
как страстного агитатора и пропагандиста. Туго приходилось в 
столкновении с ним меньшевистским краснобаям! 

Разоблачить меньшевиков, окончательно отмежеваться от 
них — это должна была сделать партийная конференция, кото¬ 
рую готовил большевистский Центральный Комитет во главе 
с находившимся в эмиграции В. И. Лениным. 

Требовалось наладить постоянные и надежные связи меж¬ 
ду ЦК и партийными организациями на местах. Кто будет 
информировать Ленина о положении дел на Урале? Это выпа¬ 
ло на долю Черепановых. И, прежде всего, Алексеевны. Дея¬ 
тельное участие в переписке, которая велась через Надежду 
Константиновну Крупскую, принимала сестра М. А. Черепано¬ 
вой— Надежда Алексеевна Мартьянова, выполнявшая обязан¬ 
ности библиотекаря Екатеринбургского партийного комитета. 
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Письма деловые, содержащие важные вопросы партийной 
работы. И в то же время — душевные, доверительные. 

«...Дорогая Надежда Константиновна,— пишет М. А. Чере¬ 
панова 3(16) октября 1911 года,— вчера получила от Вас пись¬ 
мо. Деньги — 25 руб. посылает Екатеринбургская организация 
на «Рабочую газету». 

Мария Алексеевна просит больше прислать в Екатерин¬ 
бург литературы... «две партии можно прислать прямо на имя 
мужа, т. е. «Уральское технико-промышленное товарищество, 
С. А. Черепанову». Только посылать в ящике и из России, т. е. 
из Москвы, Петербурга... 

Семейные дела (т. е. партийные.— Н. X.) у нас ничего, толь¬ 
ко жаль, что нет сведущего человека, а мы уж слишком на сче¬ 
ту, никакого совершенно не дают ходу. 

Есть группа рабочих — очень хорошие ребята, вполне пре¬ 
данные делу партии, но с ними все время нужно заниматься, 
чтобы выработать настоящих работников. 

Вот после конференции, я думаю, что нас не забудут доро¬ 
гие товарищи и пошлют хорошего, вполне выдержанного боль¬ 
шее ика-теоретика. 

Мы очень интересуемся программой бывшей партийной 
школы. Нельзя (ли) прислать конспекты некоторых лекторов, 
как-то: Ильича и других? Мы бы сами стали заниматься. 

Пишите нам все новости партийной жизни и высылайте 
литературу. Потребности большие... 

С товарищеским приветом 

Алексеевна» 

Через несколько дней М. А. Черепанова направляет 
Н. К. Крупской другое письмо. Оно более короткое. 

«...У нас дело налаживается понемногу. Добыли связи почти 
со всеми уральскими заводами и завязали переписку. В этом 
смысле много помог член Государственной думы Егоров 
(Н. М. Егоров, социал-демократ, депутат III Государственной 
думы от Пермской губернии)... 

Помогите, пожалуйста, Надежда Константиновна: вроде 
конспекта или вообще докладика что-нибудь на тему о необ¬ 
ходимости организации в настоящий момент. 

Ждем по всем адресам, как манны небесной, 6-го номера 
«Рабочей газеты». 
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Идут письма, посылки, бандероли... А в это время С. А. Че¬ 
репанов и его товарищи развивают в Екатеринбурге кипучую 
деятельность. 

Днем — поездки на заводы: рабочие ждут веского больше¬ 
вистского слова. Ночью... Когда сгущаются сумерки — самое 
время заняться все возрастающей перепиской. А еще есть 
подпольная типография, с огромным трудом восстановленная 
в Екатеринбурге Черепановым. 

Невелико предприятие. Но забот тьма. Нужны люди, бума¬ 
га, краски. Нужны тексты для листовок и агитационных бро¬ 
шюр, а главное — сугубая конспирация. 

Долго ли можно вести такую деятельную работу втайне 
от полиции? Все чаще обнаруживал Сергей за собой «хвост». 
Отвязаться от шпиков все труднее. Но каждый выигрышный 
день — победа. Все надо использовать для боевой подготовки 
конференции, которая определит дальнейшие пути всей пар¬ 
тии, всего движения. И Черепанов меняет квартиры, явки, 
сбивает с толку ищеек! Что невозможно сделать в городе — 
переносится за черту Екатеринбурга, в Уктус. 

И все-таки неизбежное пришло. Арестовали Марусю, Надю, 
самого Сергея. 

Вновь — в который уже раз! — промозглые стены тюрем¬ 
ной камеры. Ложишься с тяжелой головой. Просыпаешься — 
еще сильней отупляющая тяжесть. А надо, несмотря ни на что, 
надо быть в ясном разуме: чуть не каждый день ведут на доп¬ 
рос. Нередко и дважды, трижды за сутки. Стараются сбить с 
толку, запутать, выведать побольше. А держатся следователи 
так, будто им и без того давным-давно уже все известно... 
Знакомый трюк. 

Болит душа. Не за себя, нет... За Марусю... Сдала она, очень 
изменилась последние месяцы перед арестом. Изнуряющая 
базедова болезнь. 

Следствие тянулось, кажется, без конца. Чуть не два года 
мучили арестованных. Лишь 20 сентября 1913 года начался 
судебный процесс. 

Глуховатым, каким-то безразличным голосом читается 
обвинительное заключение: 

«...о мещанах Марии Алексеевой и Сергее Александрове 
Черепановых, крестьянке Надежде Алексеевой Мартьяновой, 
потомственном почетном гражданине Валентине Алексееве 
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Луппове, крестьянах Александре Михайлове Капустине, Ана¬ 
толии Иванове Парамонове, Иване Ильине Чемезове, мещанах 
Анне Васильевой Трубиной и Ицке Срулеве Шварце, лишенном 
всех прав состояния ссыльно-поселенце Евгении Алексееве 
Преображенском и мещанах Георгии Михайлове Шкапине и 
Евгении Готлибовой Бош...» 

Голос судейского чиновника становится все глуше, монотон¬ 
ней. Перед ним лежит целый том, сотни страниц... 

«...В августе месяце 1911 года к помощнику начальника 
Пермского губернского жандармского управления в Екатерин¬ 
бургском уезде стали поступать агентурным путем сведения, 
что в городе Екатеринбурге бывшие члены распавшейся мест¬ 
ной группы Российской социал-демократической рабочей пар¬ 
тии стали сорганизовываться, ведут партийную переписку с на¬ 
ходящимся в Париже Центральным Комитетом партии, посы¬ 
лают туда деньги с целью ознакомления с текущим моментом 
партийной жизни, получают партийные печатные издания «Со¬ 
циал-демократ» и «Рабочую газету», устанавливают связи с 
городами Тюменью, Уфой, Петербургом и стали готовиться 
к выбору делегата на партийную конференцию. 

...Сношения Екатеринбургской социал-демократической ор¬ 
ганизации с Центральным Комитетом происходили путем 
переписки организаторов местной группы РСДРП — служащего 
Уральского технико-промышленного товарищества мещанина 
Сергея Александрова Черепанова и жены его Марии Алексее¬ 
вой Черепановой с живущей в Париже и стоящей во главе Цен¬ 
трального Комитета Надеждой Константиновой Ульяновой, 
урожденной Крупской; что в средних числах августа 1911 года 
с партийной целью приезжал из Парижа в гор. Екатеринбург и 
останавливался на даче Черепановых в с. Уктусе Екатеринбург¬ 
ского уезда разыскиваемый департаментом полиции мещанин 
города Николаева Ицек Срулев Шварц и что служивший в кон¬ 
торе нотариуса Ардашева письмоводителем крестьянин Але¬ 
ксандр Михайлов Капустин дал свой адрес для конспиратив¬ 
ной переписки из-за границы...» 

На суде Черепановы держались стойко. Чувствовалось их 
моральное превосходство над охранителями трона. С гордо¬ 
стью видел Сергей душевную непоколебимость своей подруги. 

Еще в начале процесса, председательствующий, недоумен¬ 
но вскинув брови, поморщился: 


— Говорите ясней. Непонятно... 

После того Мария Алексеевна чуть не после каждого сло¬ 
ва язвительно повторяла: 

— Понимаете? Вы понимаете? 

Получалось это у нее очень забавно. Председатель суда 
бесился, а у подсудимых поднималось настроение. 

Марию Черепанову, несмотря на тяжелую болезнь, приго¬ 
ворили к каторжным работам. Это было равносильно смерт¬ 
ному приговору. Каторга была «милостиво» заменена ссылкой 
на поселение. Сергея Александровича присяжные вынуждены 
были оправдать. Не оказалось достаточных улик по главному 
пункту обвинения: связь с Парижем. Надежду Алексеевну вы¬ 
пустили, зачтя годы предварительного заключения. 

Сергей не мог допустить, чтобы Маруся оказалась одна, 
без него, больная, с малолетним ребенком на руках. 

— Нельзя оставлять ее,— поддержали друзья по партии. 
Найдется для революционера дело и в глубине Сибири. 

Власти не позволили ехать вместе. Даже маршрут следова¬ 
ния по этапу сообщить отказались. 

Сергей, однако, времени не терял. Собрал в дорогу дочур¬ 
ку. Вместе с Надеждой Алексеевной, также не пожелавшей 
оставлять Марию, направился на место ссылки жены в село 
Рыбное, Канского уезда, Енисейской губернии. 

Неустроенность, тяжелая и, по всему видно, неизлечимая 
болезнь любимого человека... Суровая зима, угрожающая 
ребенку... Трудно приходилось и раньше, а такого еще не 
испытывали... 

Но Черепановы были не из тех, кто поддается унынию, 
теряет волю к борьбе. Поддерживали бодрость духа не только 
друг у друга, но и у других ссыльных. И, конечно, были в числе 
тех, кто проявлял инициативу во взаимопомощи, в организации 
сил. 

«Прибыв в Рыбное 9(22) января 1914 года,— отмечает ста¬ 
рейшая коммунистка Елена Дмитриевна Стасова в своей книге 
«Страницы жизни и борьбы»,— я постаралась сейчас же позна¬ 
комиться с товарищами. Оказалось, что здесь большая коло¬ 
ния ссыльных — как социал-демократов, большевиков и мень¬ 
шевиков, так и эсеров. Среди товарищей ссыльных, еще сохра¬ 
нивших душу живу, были: Иван Иванович Панкратов, Федор 
Иванович Клименко, Петрашкевич, Матус, Левертовский, Илья 
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Белопольский, а также вновь прибывшие Черепановы. Перво¬ 
начально мы создали организацию помощи ссыльным, так 
как часть из них не имела заработка и голодала, а другие все 
же заработок имели». 

Далее Елена Дмитриевна рассказывает уже непосредствен¬ 
но о делах, в которых принимали участие и Черепановы: 

«Образовалась группа большевиков, создали нечто вроде 
школы, читали рефераты, выписали и нашу большевистскую 
газету и журнал «Просвещение» и стали даже отзываться на 
события внешней жизни резолюциями, подписывая их «Группа 
ссыльных людей из волостей Канского уезда». 

Конечно, одним селом мы не ограничивались, а имели 
сношения и с другими селами». 

Подошла осень 1914 года. Где-то далеко-далеко бушует 
война. И здесь, за тысячи верст от фронта, обстановка по- 
своему напряженная, гнетущая. Резкие, холодные ветры. 

Все бы мог Сергей выдержать, снести, но как пережить, 
видя, что на глазах тает Маруся, жена, гибнет, лишенная меди¬ 
цинской помощи. 

Одна надежда: пока не поздно — перевезти больную в 
Красноярск. Настойчивые хлопоты Сергея подвигаются мед¬ 
ленно. Лишь глубокой осенью разрешение на переезд, нако¬ 
нец, получено. 

— Скорей, скорей,— торопит Сергей возницу, лелея на¬ 
дежду спасти любимую.— Скорей. 

Страшные, мучительные дни, недели, месяцы. Врачи делают 
все, что могут, болезнь зашла так непоправимо далеко. 

Сергей не отходит от больной, от умирающей. 

16 февраля 1915 года Мария Алексеевна Черепанова скон¬ 
чалась. 

«Осталась моя Вера без мамы, как растение без солнца и 
влаги»,— в душевном потрясении писал сестре Сергей Алек¬ 
сандрович. 

Тяжелая, невосполнимая утрата и для отца, и для малют¬ 
ки... И что было бы, если б не оказалась рядом добрая, все 
понимающая, близкая сердцем Марусина сестра Надя. Кто еще 
мог быть ближе нее для Сергея, для осиротевшей Верушки? 

Остались рядом близкие, родные. 

Властно звало к себе дело революции, которой Мария 
Алексеевна посвятила всю жизнь, до последнего вздоха. 
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III 


Сердце колоколом в груди: 
«Действуй. Вот она, вот, смотри. 
Революция. Впереди 
Всходит солнце в лучах зари». 
Сердце: «Прошлого не забудь — 
Свет успехов и мрак потерь. 
Пройден в прошлом нелегкий путь. 
Трудный путь начался теперь». 

«...Худой и бледный, он с редкой самоотверженностью 
и преданностью отдавался организационной работе, не щадя 
времени и сил». Таким, по свидетельству известного больше¬ 
вика А. Ф. Ильина-Женевского, был С. А. Черепанов весной 
1917 года. 

Февральская революция застала Сергея Александровича 
в самой гуще событий — в бурлящем Петрограде. Пожалуй, 
слово «застала» здесь не совсем и подходит. Бойцу ленинской 
гвардии Черепанову никогда не была свойственна роль сторон¬ 
него наблюдателя. 

Из Сибири — в Питер, на самый передний край борьбы. 
Такой стремительный бросок помог революционеру сделать... 
сам царь-батюшка. Дошло до того, что из-за острой нужды в 
солдатах стали призывать в армию «внутренних врагов» само¬ 
державия. С. А. Черепанов был мобилизован как ратник опол¬ 
чения 2-го разряда. Находился в автомобильной роте в самой 
столице, на глазах у начальства. Но на фронт не направили. 
Попал туда несколько позднее и не по воле властей. Выезжал 
с поручением партии, вел агитацию против империалистической 
войны. 

В письме сестре Сергей иронизировал: 

«Божией милостью я — царский слуга». 

Сохранилась фотография 1916 года. Сергей Александрович 
в солдатской шинели и папахе, лихо заломленной набекрень. 
«Положенные» усы чуть топорщатся в улыбке. В общем, выра¬ 
жение лица нарочито бравое: «царский слуга, любуйтесь на 
такого». 

...С кем будут солдаты? Надо, чтобы пошли за большеви¬ 
ками, наперекор соглашателям, которые вошли в буржуазное 
Временное правительство. В борьбе за влияние в частях сто- 
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личного гарнизона немалую роль сыграла военная организа¬ 
ция при Петроградском комитете большевиков. 

Член военной организации С. А. Черепанов вместе с 
Н. И. Подвойским, В. И. Невским, А. Ф. Ильиным-Женевским 
неутомимо работал в солдатских массах. 

Первый пулеметный, Павловский, Кронштадтский полки, 
батальон самокатчиков, флотские экипажи... Всюду можно 
было увидеть невысокого, быстрого в движениях ратника 2-го 
разряда. 

Памятная ночь на площади у Финляндского вокзала. Встре¬ 
чали Владимира Ильича Ленина тысячи революционных рабо¬ 
чих, солдат и матросов. 

Работы прибавлялось с каждым часом. Возникла необхо¬ 
димость иметь при военной организации свой печатный орган. 
И в полной мере пригодился давний опыт Сергея Алексан¬ 
дровича Черепанова. Много сил затратил он с товарищами на 
создание новой большевистской газеты, и добился, что уже 
15 апреля 1917 года вышел первый номер «Солдатской прав¬ 
ды». А через месяц эта газета, завоевавшая огромную попу¬ 
лярность далеко за пределами Петрограда, стала органом 
Центрального Комитета партии. К этому же времени и сама 
военная организация тоже перешла в ведение ЦК. 

С выходом газеты связь с войсками укрепилась еще боль¬ 
ше. Полюбили ее солдаты. 

Майским вечером 1917 года Сергей Александрович поздно 
задержался в редакции. Ждали очередную статью В. И. Лени¬ 
на, предназначенную специально для «Солдатской правды». 
А наутро, вернувшись после короткого беспокойного сна, 
застал в помещении редакции полный разгром. Там уже успели 
побывать контрреволюционные офицеры. Облили бензином 
кипы газет, приготовленных к отправке... 

По предложению Ленина ЦК созывает представителей 
большевиков фронта и прифронтовых районов. С. А. Черепа¬ 
нов проводит выборы делегатов на местах. Ему поручено так¬ 
же организовать прием и размещение солдатских посланцев. 

16 июня 1917 года во дворце Кшесинской открылась созван¬ 
ная Центральным Комитетом партии Всероссийская конферен¬ 
ция фронтовых и тыловых организаций большевиков. Вместе 
со всеми делегатами С. А. Черепанов с огромным вниманием 
слушал ленинский доклад о текущем моменте. Сам выступал 






по основным вопросам повестки дня: сделал обстоятельный 
доклад о целях, задачах и формах военной организации. Был 
избран в состав Всероссийского бюро военных организаций. 

Июльские дни 1917 года. Кровь на улицах Петрограда. Вра¬ 
ги революции перешли в контрнаступление. При поддержке 
открыто вставших на путь предательства меньшевиков и эсе¬ 
ров оголтелое офицерство пытается превратить гарнизон в 
покорную воле буржуазии силу. Идет разоружение револю¬ 
ционных полков и отдельных батальонов, аресты среди солдат. 

С. А. Черепанов был, как видно, на особом счету у буржу¬ 
азных правителей. Не случайно о его судьбе побеспокоился 
сам премьер Керенский, лично подписавший приказ об аресте 
большевика-уральца. Но,видимо, чтобы не привлекать внима¬ 
ния, поручили это, казалось бы, несложное дело группе вер¬ 
ных Временному правительству солдат — без офицера. 

И тут, как вспоминает Надежда Алексеевна Черепанова, 
«...случился казус. В предписании об аресте была искажена 
фамилия, и солдаты стали спрашивать в автошколе: 

— Есть у вас какой-то «Черт и Череп»-большевик? 

Надо же было случиться, что с таким вопросом обратились 
именно к С. А. Черепанову: не знали его в лицо. 

Получили вежливый ответ: 

— Такого, к сожалению, нет на месте. 

Когда же ошибка была обнаружена, то исправлять ее уже 
было поздно. 

О попытке ареста он рассказывал дома так комично, что 
дочурка его смеялась до слез». 

Это — потом, через несколько месяцев. Но в те дни было 
не до смеха. Требовалось опять переходить на нелегальное 
положение. 

Снова подполье, строгая конспирация. Черепанов сбрил 
усы, переоделся в штатское, но как член военной организации 
в отставку не вышел. Надо было сохранить и укрепить связи 
с воинскими частями. 

Начался корниловский мятеж. Кандидат в диктаторы дви¬ 
нул на Петроград 3-й конный корпус. 

— Действовать! — призвал ленинский ЦК. Петроградский 
комитет, Военная организация, Центральный совет фабрично- 
заводских комитетов подняли питерских рабочих, революцион¬ 
ных солдат и матросов на решительный отпор корниловщине. 



Горячие наступили дни. Это все острее чувствовал на себе 
С. А. Черепанов. Усилилась работа в гарнизоне. Воинские ча¬ 
сти, находившиеся под влиянием большевиков, приводились в 
боевую готовность. 

Приближался решающий час. В числе других беззаветных 
солдат революции, среди участников и руководителей вели- 
г кого Октябрьского штурма был сын рабочего Урала С. А. Че¬ 
репанов. 

Середина октября 1917 года. Курс партии — на вооружен¬ 
ное восстание. В борьбе за массы определенную роль играла 
и проходившая в стране кампания по выборам в Учредитель¬ 
ное собрание. В газете «Рабочий путь» опубликован список 
большевиков-кандидатов. Среди 18, вместе с В. И. Лениным, 
М. И. Калининым, назван и С. А. Черепанов. 

В первых же числах ноября, когда социалистическая рево¬ 
люция уже совершала свое триумфальное шествие по стране, 
Сергей Александрович выехал из Петрограда. Вскоре после 
победы Октября с ответственным заданием партии он напра¬ 
вился в далекую Сибирь. 

ІУ 

Помнишь! Жизнь черна. Душа бунтуется; 

Быть рассвету. Пусть придет скорей... 

...И своей последней в жизни улицей, 

Как всегда, идешь лицом к заре. 

«В 1918 году весной я с ним встретился в Москве, в «Мет¬ 
рополе», на каком-то съезде. Разговорились. 

Он выглядел довольно потрепанно, но с веселыми блестя¬ 
щими глазами. В общем, значительно суровее, чем в 1911 году. 
Потерю Алексеевны он еще тяжело переживал. 

Через несколько дней вместе мы были у т. Аралова, там 
организовалась военная партийная группа уральцев и сибиря¬ 
ков, выдавалось оружие. Там были и другие товарищи. Вместе 
мы выехали из Москвы». 

Ф. Ф. Сыромолотов не раскрывает, о чем же именно шел 
у них разговор с С. А. Черепановым. Многое можно было им 
вспомнить после семи лет разлуки... 

Штурм старого мира закончился великой победой. Теперь 
огромные усилия Коммунистической партии и Советского пра- 
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вительства были направлены на то, чтобы решить очередные, 
насущные задачи новой власти. Надо было сломать старую, 
буржуазно-помещичью государственную машину. Требовалось 
создать новый, советский государственный аппарат в центре и 
на местах. Главная тяжесть этой неимоверно сложной и труд¬ 
ной созидательной работы легла на лучшие силы партии. 

— Товарищ Черепанов. Вас вызывают... 

Такие слова были привычны для Сергея Александровича. 
Вызывали часто. Давали серьезные, нередко и опасные зада¬ 
ния. Но речь вот уже много месяцев шла преимущественно 
о работе в армии. 

А сейчас, хотя еще, образно говоря, не очищен пороховой 
нагар у винтовок, из которых вели огонь по врагу, теперь 
задание сугубо штатское. 

— Поедете в Томск. Надо помочь там организовать органы 
Советской власти. 

В Томск — так в Томск. Доводилось бывать в Сибири и 
поглубже... 

Привелось... При воспоминании у Сергея сердце сжала 
притупленная временем, но никогда не проходящая боль. 
Там... В Сибири... Там осталась навсегда Маруся... Осталась... 

Что-то поплыло перед глазами... Склонил голову, сказал 
кратко: 

— Если надо... 

Уже в дороге почувствовал недомогание. А потом беспо¬ 
щадной хваткой вцепилась болезнь. Сказалось неимоверное 
напряжение многих дней и бессонных ночей, постоянное не¬ 
доедание в голодающем Петрограде. 

Пока всего без остатка требовали боевые, неотложные 
дела — крепился. Не замечал как-то, что силы-то на пределе. 
А теперь, в дни вынужденного вагонного безделья... Как про¬ 
тивостоять болезни? 

Спасибо, в Томске товарищи позаботились. Сделали все, 
чтобы помочь, поставить на ноги. А чуть окреп, не слушая 
никаких возражений, решительно вышел из-под опеки меди¬ 
цины. 

— Здоров? — встретили его вопросом в губернском рев¬ 
коме. 

— Как будто...— отвел глаза Сергей Александрович: кто их 
знает, этих прижимистых сибиряков — возьмут да и вернут на 




больничную койку. Знал — в глазах еще не исчез лихорадоч¬ 
ный блеск. Все еще пошатывает на ходу... Да время-то не 
ждет. 

Дело представителю Центра предстояло важное. 

— Плохо у нас с продовольствием,— сообщили томичи.— 
Это, пожалуй, сейчас главная трудность. Займетесь? Заодно 
и обстановку узнаете. Ладно? 

Продовольственное снабжение оставалось под контролем 
Томской губернской продовольственной управы. А там засели 
меньшевики с эсерами. Из ревкома, из Совета вымели этих 
саботажников, а вот до управы как-то не добрались. 

Узнал о таком положении С. А. Черепанов, и многое для 
него прояснилось. Знакомая это политика: «Задушить револю¬ 
цию костлявой рукой голода». Вот оно, истинное лицо после¬ 
дователей Рябушинских. Выкурить надо вражеских последы¬ 
шей, вырвать с насиженных мест в управе. 

Явился в меньшевистско-эсеровское гнездо вместе с груп¬ 
пой своих верных помощников — народных контролеров. 
Встретили визгом: 

— Не позволим. Это насилие. 

Обуздали демагогов. 

Три недели распутывали контролеры узелки и узелочки 
саботажников. Не хватало дня. Проводили за разбором доку¬ 
ментов вечера, прихватывали и часть ночи. А Сергей Алексан¬ 
дрович засиживался за столом позже всех. Надо было обоб¬ 
щить выявленные факты. Считал своей прямой и неотложной 
обязанностью искать пути к тому, чтобы уже сейчас в ходе рас¬ 
следования перестали пустовать полки продовольственных 
лавок. Надо было видеть его радостную улыбку в минуты, ко¬ 
гда получал сообщения: 

— Изъято у бывших торговцев 100 пудов муки. 

— Реквизировали у кулаков тайный склад с зерном. 

А сам глава продовольственного дела жил, как и все, впро¬ 
голодь. И при такой работе исхудал, пожалуй, больше, чем в 
дни болезни. 

В январе 1918 года С. А. Черепанов доложил исполкому 
Томского Совета о результатах проверки. Ясно, неопровер¬ 
жимо доказал, что именно меньшевики и эсеры намеренно 
развалили дело продовольственного снабжения, преступно 
саботировали заготовки хлеба. А средства, выделенные для 




закупки провианта, использовались не по назначению, попа¬ 
дали в руки недостойных людей. 

— Шесть миллионов рублей — на ветер, — гневно звучал 
голос докладчика. 

Разоблачить, устранить саботажников — это еще полдела, 
требовалось создать свой, советский аппарат по продоволь¬ 
ственному снабжению. И как помогло в те напряженные дни 
черепановское умение работать с людьми, его чуткость и 
душевность к друзьям, к добросовестным, преданным нашему 
общему делу работникам. 

В деятельных хлопотах пролетел февраль. Подули пред¬ 
весенние ветерки. По совету С. А. Черепанова его сотруд¬ 
ники часто бывали в деревне. 

— Не забывайте,— требовал он,— ленинское указание 
о необходимости укреплять союз между рабочими и крестья¬ 
нами, союз между городом и деревней. Кулака надо изолиро¬ 
вать. В сельской местности у нас с вами союзников немало. 
Опирайтесь на них. 

При первой возможности и сам направлялся по уездам. 
Останавливался на ночлег в крестьянских домах. Близко узна¬ 
вал заботы и нужды бедняков и середняков. Охотно, начи¬ 
стоту отвечал на тревожившие сельских собеседников во¬ 
просы. 

Особенно часто спрашивали об Ильиче: 

— Какой он, набольший? Чего ждет от нас, мужиков? 

Рассказывал о нем, родном и близком для всех тружени¬ 
ков, о деревенских ходоках, которых уважительно, гостепри¬ 
имно принимает Ленин. 

Теплели глаза хлеборобов. Еще охотней шли они навстречу 
просьбам человека одной партии с Лениным: 

— Поделимся хлебушком с городом. Потрясем и кулачи- 
шек, отымем схороненное зерно... 

— Снарядим красный обоз! 

Ставка врага на голод была бита. 

А жизнь готовила для С. А. Черепанова новые, еще более 
сложные задачи. 

Всероссийский совет народного хозяйства принял решение 
о районных (областных) совнархозах. Они призваны были отве¬ 
чать за организацию всей экономической жизни края. 

С. А. Черепанову предложили занять пост председателя 
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Томского совнархоза. Медлить было нельзя. Еще не передав 
продовольственного дела, горячо взялся за новое дело. 

В марте 1918 года был образован совнархоз, а уже 14 мар¬ 
та в помещении Дома свободы (ныне Дом ученых) С. А. Че¬ 
репанов выступил на заседании президиума СНХ. 

— Одной из главных задач,— подчеркивал Сергей Алек¬ 
сандрович,— является добыча сырьевых материалов и орга¬ 
низация производственной деятельности предприятий, повы¬ 
шение производительности труда и улучшение товарооборота. 

Конец марта — добрая половина апреля. Чуть не месяц на 
колесах: Мариинск, Асино, Молочин, Колпашево, Лукашин Яр, 
Новый Тевриз, Новый Васюган, Нарым... Сергей Александро¬ 
вич на местах встречается с сотнями работников, глубоко вни¬ 
кает в состояние дел. Губсовнархоз начал создавать органы 
руководства народным хозяйством в уездах. 

С большими планами и мыслями выехал Сергей Алексан¬ 
дрович в конце мая 1918 года в Москву, на 1-й Всероссийский 
съезд советов народного хозяйства. 

Выступление В. И. Ленина на съезде. Крепнет уверенность: 
партия, Ильич не пожалеют сил для укрепления народного 
хозяйства. Многое можно начать и сделать уже сейчас — 
народ поддержит. Многое, если... Если не помешают подни¬ 
мающие голову лютые враги нового строя. 

Начиналась гражданская война. Вспыхнула кровавым заре¬ 
вом и там, где только что начинал мирную созидательную ра¬ 
боту С. А. Черепанов. 

Отстоять завоеванное. Бороться не только на фронтах, но 
и во вражеском тылу. Кому доверить организацию опасной 
подпольной работы? Опять слышит Сергей Александрович 
знакомое, тревожное: 

— Товарищ Черепанов, вас вызывают... 

Да, он готов. Колебаний быть не может. Готов, хотя знает, 
предельно ясно представляет, на что идет. При последней 
встрече с близкими он говорил: 

— Надюша, если что случится... Будь бодра духом и помни, 
что у тебя остается моя славная, дорогая дочурка, и ты побе¬ 
реги себя, наберись мужества и воспитай ее так, как мы дума¬ 
ли сделать вместе. 

Екатеринбург. Посуровевший в грозный час Уральский 
обком. Как много связано для Сергея с этими словами: Ураль- 





ский партийный комитет. Иное время, другие люди. Но встре¬ 
тили, как родного. Помогли сравнительно быстро добраться 
до Тюмени: каждый час дорог, на вес жизни. 

А у Тюмени уже идут бои. Тяжелая оборона с многократно 
превосходящими силами противника. Сергей Черепанов в око¬ 
пах, в цепях контратакующих. А часы кратких передышек меж¬ 
ду боями — напряженная работа в городе. 

Поставленная задача выполнена: налажена планомерная 
эвакуация города. 

Что делать дальше? Договорились заранее. Группа ответ¬ 
ственных работников: Франц Суховерхое, Сергей Черепанов, 
Константин Молотов, Вейс-Ильмар, Антон Валек, Иван Дмит¬ 
риев и другие — остается в тылу врага. 

Припрятали оружие, запаслись паспортными бланками. По 
настоянию С. А. Черепанова, оборудовали в укромном месте 
типографию. Придет срок: пригодится, может быть, не мень¬ 
ше пулеметов и винтовок. 

Уже в условиях подполья провели совещание. Избрали 
оргбюро: Ф. Суховерхов, С. Черепанов, К. Молотов. 

Возник вопрос: 

— Необходимо двоим из членов бюро немедленно вы¬ 
ехать в Томск. Кому из троих оставаться? 

Все говорило за то, что Черепанову в Томске работать 
будет сложно: там его знал чуть ли не каждый встречный. 

— Оставаться мне,— подвел черту под обсуждением 
С. А. Черепанов. 

Задача сложная: создать в Тюмени большевистское под¬ 
полье, поддерживать связь с Центральным Комитетом. 

Надо ли говорить, как пригодились в такой обстановке мно¬ 
голетние навыки конспирации. Буквально под носом у контр¬ 
разведки завязал прочные связи с рабочими типографии. Под 
его руководством началась забастовка печатников. 

Возникла необходимость сменить квартиру. Под именем 
Морозова поселился в доме № 12 по Знаменской улице. 

Хозяин квартиры — кустарь-водопроводчик. Свой? Гово¬ 
рили: да. Из «сочувствующих». Присмотрелся. Держится 
хозяин предупредительно. Даже с приторностью какой-то. 

По обстановке в доме чувствовалось: имеются доходы. Да 
ведь слесарю-водопроводчику подработать не так уж сложно. 

День, другой, третий... Вроде бы все спокойно... Но вдруг 
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визит офицеров из штаба. Держатся белогвардейцы коррект¬ 
но: мол, так, обычная проверка... 

— По какому вы делу прибыли сюда? 

Объяснил. Занимается коммерцией. В Тюмени проездом 
из Москвы в Томск. (Пусть расспрашивают о Томске — не 
собьют с толку). Но ввиду военных действий задержался. Тут 
же осведомился, нельзя ли получить разрешение на выезд из 
прифронтовой полосы. 

По лицу старшего из офицеров скользнула ухмылка: 

— Посмотрим. Возможно... дадим пропуск. А, впрочем, 
зайдите в штаб. 

Через несколько дней Черепанова схватили на улице. 

Мрачный застенок контрразведки. Допросы. Угрозы впе¬ 
ремежку с довольно заманчивыми, по мнению беляков, обе¬ 
щаниями. 

Говорить? Это можно. Но не проговориться. Ничто не мо¬ 
жет сделать коммуниста предателем. Вся жизнь тому пору¬ 
кой. И последние капли крови будут чистыми... 

...Резкие с пристуком шаги в гулком коридоре тюрьмы. 
Приближаются. Это за ним. 

— Прощайте, товарищи... 

Прошли годы. Сгинули, отброшены историей дела и имена 
белогвардейских палачей. А многих из них настигло возмез¬ 
дие народа. 

Не ушел от заслуженной кары и выродок, предавший на¬ 
шего земляка-уральца. Выплыло, что хозяин квартиры на Зна¬ 
менской, 12 донес на своего жильца. 

...И не померкнет светлая память о жизни и делах Сергея 
Александровича Черепанова, человека, который прошел свой 
путь с горячей верой в счастливое будущее человечества, про¬ 
шел лицом к заре новой жизни. 


И. ХАУНЕН 





ЧЕЛОВЕК 
ЛЕНИНСКОЙ ЗАКАЛКИ 


саак Израилевич Л варц, получивший в партийном под¬ 
полье кличку «Семэн», родился 6 (18) 1879 года в Нико¬ 
лаеве, в семье пощгного. С тринадцати лет начал он тру- 

а затем литейщиком завода 
Уманского и судостроительного завода. 

В это время он начинает посещать социал-демократические 
кружки на заводе, а с 1899 года всю свою жизнь неразрывно 
связывает с партией. В годы царизма С. Шварц был арестован 
девять раз. Дважды его ссылали в далекую Якутию, с жан¬ 
дармской путевкой «путешествовал» в Тобольскую, Мезень- 
скую, Печорскую и друі-іе ссылки. 
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В июле 1904 года, убежав из очередной ссылки, добрался 
до Женевы, где впервые встретился с В. И. Лениным. Неодно¬ 
кратно в последующие годы он успешно выполнял задания 
Владимира Ильича по доставке в Россию революционной лите¬ 
ратуры, по созданию большевистских организаций на юге Рос¬ 
сии и на Урале. 

В 1906—1911 годах основная деятельность С. Шварца про¬ 
текала на Урале. В ноябре 1911 года он был арестован, а затем 
в 1913 году сослан на вечное поселение в Енисейскую губер¬ 
нию, из которой его освободила лишь Февральская рево¬ 
люция. 

Вернувшись в Петроград, Семен Шварц сразу же включает¬ 
ся в активную партийную работу, участвует в подготовке и 
проведении Апрельской конференции РСДРП(б), выполняет 
ряд заданий В. И. Ленина. 

Летом 1918 года партия направляет Шварца в Донбасс, где 
он избирается членом обкома партии и СНК Криворожско- 
Донецкой республики. По заданию В. И. Ленина он проводит 
большую работу по подготовке I и II съездов компартии 
Украины. С. Шварц был организатором и первым председате¬ 
лем Всеукраинской ЧК, уполномоченным Совета рабоче-кре¬ 
стьянской обороны Украины по Николаевской и Херсонской 
областям. В начале 1920 года С. Шварц вновь был направлен 
в Донбасс для восстановления угольной промышленности. 
Летом 1921 года он избирается председателем профсоюза 
горнорабочих. С 1930 года С. Шварц на хозяйственной рабо¬ 
те— председатель Главугля, а с 1931 года — начальник Глав¬ 
сланца. С 1938 года и вплоть до смерти (1951 г.) он был ди¬ 
ректором научной лаборатории. 

На X—XII съездах партии Шварц избирался членом ЦКК и 
членом президиума ЦКК, а с XIII по XVIII съезд был кандида¬ 
том в члены и членом ЦК ВКП(б). 

В 1945 году за особые заслуги в деле снабжения фронта 
лекарствами, С. Шварц был награжден орденом Красной 
Звезды. 

Старый большевик, верный друг и ученик В. И. Ленина, Се¬ 
мен Шварц мужественно боролся за торжество Октября, за 
укрепление диктатуры пролетариата, за победу социализма. 
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Шел июнь 1906 года. В один из дней, ранним утром, на 
явочной квартире большевистской организации Екатеринбурга, 
находившейся на Вознесенской улице, раздался тихий стук. 

Открывший парадную дверь хозяин квартиры инженер 
Терников увидел перед собой заметно уставшего человека 
с черными вьющимися волосами и густыми усами. 

Войдя в переднюю, незнакомец назвал пароль и сказал: 

— Зовут меня Семен. Сейчас еду из Тобольской губернии, 
куда был сослан после ареста в Луганске в мае 1906 года. По 
прибытии в ссылку на следующий же день бежал. Теперь еду 
в Екатеринослав. Хотел бы, чтобы вы помогли мне деньгами 
на дальнейшую дорогу и организовали встречу с товарищем 
Назаром. 

Хозяин явки, внимательно наблюдавший за незнакомцем, 
успевшим уже вызвать к себе симпатию как своим разговором, 
так и внешним видом, обещал выполнить его просьбы. 

— Сегодня, товарищ Семен, вы отдохнете у меня, а завт¬ 
ра я постараюсь организовать вам встречу с Назаром и 
решить все вопросы, связанные с вашей дальнейшей поездкой. 
Располагайтесь здесь, отдыхайте, а я сейчас должен идти на 
работу. 

Через несколько часов хозяин явочной квартиры уже рас¬ 
сказывал видному уральскому партийному работнику Нико¬ 
лаю Никандровичу Накорякову, носившему в то время кличку 
«Назар», о прибывшем незнакомце, назвавшемся Семеном. 

— Да это же Исаак Шварц,— сказал Накоряков.— Старый 
партийный работник-большевик, лично известный Владимиру 
Ильичу. Мы с ним встретились в 1901 году в Одессе. Он при¬ 
влек меня к распространению «Искры» и различной партийной 
литературы. Семену, конечно, нужно оказать помощь. Но еще 
лучше будет, если он останется здесь. Ведь именно такие 
опытные работники сейчас нам нужны до зарезу. Попробую 
уговорить его. 

Вечером того же дня отдохнувшего Семена проводили 
к Накорякову. 

После краткого рассказа Шварца о работе в Екатериносла- 
ве и побеге из ссылки, Николай Никандрович посвятил Семена 
в дела Уральской большевистской организации, упомянул 
о серьезных трудностях, которые она в последнее время пере¬ 
живает. 
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— Жандармы серьезно взялись за уральских большеви¬ 
ков, — говорил Накоряков.— То здесь, то там арестовывают 
членов партии и, конечно, в первую очередь наиболее актив¬ 
ных и подготовленных работников. Совсем недавно, 10 июня, 
в Перми был арестован товарищ Андрей — Я. М. Свердлов. 
Это один из любимых руководителей уральских рабочих, энер¬ 
гичный организатор и отличный пропагандист. Одновременно 
жандармы взяли его жену, К. Т. Новгородцеву, и целую группу 
активистов Пермской и других организаций Урала. В резуль¬ 
тате на многих заводах партийная работа снижается... Люди 
нужны до зарезу. 

Семен внимательно слушал старого товарища и все боль¬ 
ше задумывался над тем, что ему, очевидно, следует остаться 
здесь, на Урале. 

Через несколько дней Семен был кооптирован в областной 
и городской комитет партии и взял на себя наиболее трудные 
участки работы — руководство финансовой комиссией, зада¬ 
чей которой было добывать необходимые средства, и партий¬ 
ной техникой (типография, изготовление документов и т. д.). 

В этой работе вместе с Семеном Шварцем и Н. Н. Накоря- 
ковым участвовали екатеринбургские большевики С. И. Деря¬ 
бина, Э. А. Светлосанов и Ф. Ф. Сыромолотов. 

В начале августа на Урал приехали Ф. А. Сергеев (Артем), 
братья Д. Н. и К. Н. Бассалыго, а несколько позже М. Н. Лядов. 
Эта группа прибыла с тем, чтобы помочь местным товарищам 
укрепить партийную организацию и избрать на V съезд деле- 
гатов-большевиков. 

Воссоздание организации пошло полным ходом. Шварцу 
в это время приходилось жить по фальшивым паспортам, но¬ 
чевать то в одной, то в другой квартире, есть что попало, а 
иногда и просто подтягивать ремень вместо ужина. Но Семен 
привык к такому образу жизни. Он налаживает партийную тех¬ 
нику, создает типографию и конспиративные квартиры. Через 
некоторое время партийная организация имела хорошую 
типографию. Шрифт для нее добыл Семен. В тайной типогра¬ 
фии были напечатаны листовки: «К гражданам!», «Ко всем ра¬ 
бочим!» «Красное знамя» и многие другие, выходившие тира¬ 
жом в тысячах экземпляров. А для прокламаций необходимы 
были бумага, краска, деньги. К тому же доставать все это нуж¬ 
но было очень ловко и умело, чтобы не навести на след сыщи- 
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ков. Об этом и заботился Семен Шварц. Он установил хоро¬ 
шие отношения с местным золотопромышленником П. А. Ко¬ 
нюховым и получал от него для партийной работы значитель¬ 
ные суммы, используя иногда его квартиру для нелегальных 
собраний. 

В Екатеринбурге он подружился с молодой массажистской 
Анной Васильевной Трубиной, вскоре ставшей его женой. 

В декабре 1906 года состоялась общегородская конферен¬ 
ция РСДРП, одним из организаторов и руководителей которой 
был Семен Шварц. Делегаты обсудили ряд важных вопросов 
партийной работы и среди них вопрос о текущем моменте 
в связи с выборами во II Государственную думу. Конференция 
единогласно высказалась за участие в избирательной кампа¬ 
нии и выставила свой список — 13 выборщиков. Был рассмот¬ 
рен также вопрос о подготовке к V съезду партии. 

В январе 1907 года при участии Семена уральские боль¬ 
шевики организовали выпуск легальной «Уральской газеты». 

Газета выходила в напряженные дни подготовки к выборам 
в Государственную думу. Она разъясняла порядок голосова¬ 
ния, призывала активно в нем участвовать и отдавать свои голо¬ 
са рабочим выборщикам, популяризировала политическую 
платформу РСДРП. 

Во втором номере газеты, вышедшем 7 января 1907 года, 
было помещено обращение «К рабочим!». 

«...Товарищи рабочие! — говорилось в этом воззвании,— 
сегодня день выборов уполномоченных в рабочей курии, по¬ 
этому спешите воспользоваться в полной мере своими изби¬ 
рательными правами, ибо каждый не поданный нами голос на 
руку нашим врагам, которые только и добиваются того, чтобы 
лишить вас всех каких бы то ни было прав. Идите и выбирайте 
истинных защитников своих интересов — представителей рабо¬ 
чей российской партии, указывающей вам путь к полному 
освобождению от экономического и политического рабства, 
путь к завоеванию истинной свободы и истинного счастья. Идите 
же и выбирайте! 

Группа сознательных рабочих 
г. Екатеринбурга» 

После закрытия «Уральской газеты» большевики Екатерин¬ 
бурга, при деятельном участии Шварца, наладили выпуск не¬ 
легальной газеты—«Уральский рабочий». Газета сыграла поло- 
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жительную роль — все 13 выборщиков-большевиков были из¬ 
браны. 

Победа большевиков на выборах была внушительной. 
Правда, комиссия по выборам при помощи всяких ухищрений 
отвергла трех избранных кандидатов-большевиков: Н. И. На- 
корякова, Э. Светлосанова и Н. А. Чердынцева. Но ничто не 
могло уже помешать избранию рабочего депутата в думу. 
И таким депутатом от Екатеринбурга стал большевик Егор 
Алексеевич Петров. 

14 февраля 1907 года в Екатеринбурге и многих других го¬ 
родах Урала прошли политические демонстрации по случаю 
проводов депутатов в думу. 

В Екатеринбурге на вокзале собралось особенно много на¬ 
роду. Речи ораторов становились все более революционными, 
слышалось пение «Марсельезы». Была вызвана полиция... 
Только после этого демонстранты разошлись. 

В феврале 1907 года была проведена областная партийная 
конференция. Она состоялась в квартире инженера Терникова. 

«...В маленькой комнатке,— вспоминает один из участников 
конференции,— в два окна, выходивших во двор, вокруг пись¬ 
менного стола, тесно сжавшись, сидели, кто на стульях, кто на 
окнах, человек 12... Ждали местных работников и Артема. По¬ 
следний запоздал и на конференции не присутствовал. Конфе¬ 
ренция открылась в 10 час. утра, когда собралось 18 человек. 
В составе ее были исключительно большевики... Руководил 
конференцией специально командированный на Урал тов. Ля¬ 
дов, сделавший доклад по текущему моменту, в котором 
отметил оживление революционной работы... В порядке дня 
стоял отдельно доклад о задачах... съезда (имеется в виду 
V съезд РСДРП), о выборах на съезд» 1 . 

Перед окончанием конференции был избран областной 
комитет, в состав которого вошли Ф. Ф. Сыромолотов, 
Н. Н. Накоряков, а также Семен Шварц, Ф. А. Сергеев (Артем), 
М. М. Загуменных, С. А. Черепанов и другие. 

По решению областного комитета в партийных организа¬ 
циях сразу же начались выборы делегатов на V съезд партии. 
Большевистская организация Урала насчитывала в то время 

1 М. Зиновьев. Мои встречи с Артемом на 3-м обл. партийном 
съезде в феврале 1907 г. «Из прошлого». Сб. воспоминаний. 1903—1905 гг. 
Пермь, стр. 104—105. 






11 тысяч членов, поэтому она смогла послать на съезд 22 де¬ 
легата. Задание В. И. Ленина, данное Лядову, привезти от 
Урала не менее 10 делегатов было перевыполнено — приехали 
22 делегата, из них только один меньшевик. От Екатеринбург¬ 
ской организации делегатами съезда были избраны М. Н. Ля¬ 
дов, С. Шварц и И. Гилев. 

Семен впервые едет на партийный съезд. Благополучно 
добирается он до Петербурга. Здесь ему сообщили, что его 
хочет видеть Ленин, живущий в Финляндии, в местечке Куок- 
кала. Шварц спешит увидеть вождя партии. Непродолжитель¬ 
ная поездка по железной дороге, несколько минут ходьбы, и 
вот уже указанная Семену дача, на воротах которой было вы¬ 
резано изображение вазы (почему дача и носила название 
«Ваза»), Перед Семеном был небольшой деревянный домик 
с мезонином. В прихожей он спросил, можно ли видеть Ивана 
Ивановича. И вот перед ним появился Владимир Ильич, в рус¬ 
ской рубашке, без пояса. 

Через несколько минут они были уже в «кабинете» — ма¬ 
ленькой комнатке, в которой работал Ленин, находясь на даче. 

Семен начал подробно рассказывать о жизни рабочих и 
большевистской организации Урала. Ленин слушал вниматель¬ 
но. Но Шварц чувствовал почему-то, что он пригласил его не 
только за этим, что у него есть какие-то планы, в которые он 
хочет посвятить Семена. 

После подробного отчета, сделанного Шварцем, В. И. Ле¬ 
нин сказал ему, что съезд несколько задерживается и у него 
есть к нему важное поручение. 

Через некоторое время они углубились в зелень сада и 
никто не слышал их дальнейшей беседы. И позже Шварц 
в своих воспоминаниях только скупо отметил: «...После пере¬ 
говоров с Лениным уехал на Урал со специальным заданием». 

Семен снова на Урале. Вместе с ним туда был направлен 
опытный партийный работник — питерский рабочий-большевик 
Г. М. Шкапин. 25 марта 1907 года они прибыли на ст. Екатерин¬ 
бург, но тут же были арестованы, как потом выяснилось, по 
доносу провокатора Комиссаровой. 

На вокзале, в комнате дежурного жандарма, Семен был 
обыскан, но ничего, кроме паспорта на имя зубного врача 
С. А. Перельмана из г. Двинска, у него не нашли. По дороге 
в жандармскую комнату он успел проглотить папиросную бу- 
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мажку, на которой был написан мандат Семена на партийный 
съезд. Но жандармы из агентурных сведений знали, что по 
этому паспорту скрывается «организатор Екатеринбургского 
окружного комитета РСДРП, работавший под кличкой 
«Семен» и ездивший от Екатеринбурга на съезд партии». 

Через несколько дней Семен был отправлен в николаев¬ 
ские арестантские роты. Тюрьма эта находилась в глухом 
таежном углу Верхотурского уезда. Туда отправляли заклю¬ 
ченных из других тюрем «для исправления», а фактически на 
расправу. В тюрьме орудовали отъявленные палачи и садисты. 
Печи здесь не топили, нары были убраны, чтобы, как объяснял 
начальник тюрьмы, заключенные их не ломали. За малейшее 
нарушение правил помещали в карцер с таким режимом, что 
далеко не все выходили из него живыми. 

В тяжелые условия попал Семен. И все же его первой 
мыслью было сообщить питерским товарищам о том, что ра¬ 
ботающая в их организации Комиссарова — провокатор. Не¬ 
смотря на исключительные трудности, ему удалось перепра¬ 
вить в Питер два письма. 

Находясь в мрачной царской тюрьме, Шварц не прекращал 
борьбы. Длительное время (до июня 1907 г.) он продолжал 
выдавать себя за дантиста Перельмана, подробно рассказывал 
«свою» биографию, называл «родственников» и лишь когда 
ему стало ясно, что именно о нем знают жандармы, заявил, 
что он «вовсе не Перельман, а Исаак Шварц, ни в чем винова¬ 
тым себя не признает, никакого отношения к партийной орга¬ 
низации не имеет и за границей никогда не бывал». 

Семен умело использовал в своей защите тот факт, что 
жандармы не имели вещественных доказательств его участия 
в работе партии, а сведения, полученные от провокаторов, не 
могли фигурировать на суде, так как это раскрыло бы жан¬ 
дармскую агентуру. 

В тюрьме у Семена обострился приобретенный им в период 
побега из Якутии ревматизм, и его вынуждены были перевести 
в тюремную больницу. В связи с ухудшением здоровья Семе¬ 
на, 13 февраля 1908 года его отец подал в Министерство внут¬ 
ренних дел прошение, в котором требовал расследовать дело 
сына, содержащегося в тюрьме. 

Не имея документальных доказательств принадлежности 
Шварца к партии, пермский губернатор вынужден был возбу- 






дить ходатайство перед Министерством о высылке Шварца в 
административном порядке из пределов Пермской губернии 
под гласный надзор полиции сроком на два года. 

Однако особое совещание при министре сочло такую меру 
недостаточной, и 1 мая 1908 года приняло решение выслать 
Шварца на три года в Архангельскую губернию. 

Вскоре Семен был отправлен в новую ссылку — на Печору. 
Здесь его поселили в селе Ижме, находившемся на реке того 
же названия (приток р. Печоры ) 1 . 

В Ижме в это время жило несколько десятков ссыльных, 
но большевиков среди них было мало. Семен устроился в доме 
одного зырянина и за жилье и питание отдавал ему ежедневно 
по 2,5 копейки из 5, которые он получал от казны. 

С первых же дней пребывания в Ижме он стал думать 
о том, как осуществить новый побег. В начале октября он 
узнал, что в деревушке, расположенной на другом берегу реки 
Мохче, появился новый ссыльный. Какова же была его радость,, 
когда в нем Семен узнал своего старого знакомого — органи¬ 
затора боевых дружин партии на Урале Эразма Кадомцева. 

В первую же встречу было решено готовить побег. Кадом¬ 
цев добился разрешения у помощника исправника приезжать 
2—3 раза в неделю в Ижму, ибо здесь-де находится почта, а 
он часто получает посылки от сестры. Получив возможность 
встречаться, Шварц и Кадомцев стали готовиться к побегу. 

Шварц и Кадомцев учли уроки неудачных попыток других: 
ссыльных, бежавших обычно в сторону Архангельска, где* 
имелся телеграф и поэтому полиция быстро узнавала о побеге 
и беглецов обычно всегда ловили. Шварц и Кадомцев решили 
бежать в сторону Урала. Им удалось уговорить опытного 
зырянского ямщика довезти их до ближайшей в том направле¬ 
нии деревни. Отъезд приурочили к проводам новобранцев 
в армию, когда жители села да и представители власти пребы¬ 
вали в пьяном угаре. 

В назначенный день Семен и его друг стали на лыжи и от¬ 
правились на охоту. Вдали от деревни в лесу их уже ждала 
кибитка, запряженная отличными лошадьми. 


1 Описание жизни С. Шварца в ссылке и побега из нее дается по вос¬ 
поминаниям старого большевика-уральца Э. С. Кадомцева, записанным 
автором. 
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И за одну декабрьскую ночь путники были уже в селе Ухта. 
Отдохнув здесь около суток, беглецы на свежих лошадях 
отправились в дальнейший путь. Так доехали они до Сольвыче- 
годска. Здесь Кадомцев выдал себя за капитана дальнего пла¬ 
вания, а Семена за машиниста парохода. Легко разузнали они 
дальнейший путь. Всем, с кем они имели дело, было сказано, 
что они едут на запад; на деле же беглецы отправились на 
восток — на Вычегду, в сторону Соликамска. 

Ехали только ночью, а днем отдыхали на глухих заимках. 
Подъезжая к Соликамску, в одной деревушке беглецы сбро¬ 
сили с себя теплую северную одежду — малицы, переоде¬ 
лись в обычное платье. Через несколько часов они были уже 
в Соликамске. Здесь их пути разошлись. Кадомцев направил¬ 
ся к брату, а Шварц сел в поезд, чтобы быстрее добраться до 
Питера. Семен спешил явиться в российский центр партии, на¬ 
ходившийся в столице. 

Через несколько дней он шел уже по Петербургу и неожи¬ 
данно встретил на улице старого знакомого по Екатериносла¬ 
ву — большевика Б. А. Бреслава, недавно бежавшего из Ар¬ 
хангельской ссылки и теперь так же, как и Семен, искавшего 
связи с Питерским комитетом партии. На следующий день об¬ 
щими усилиями они, наконец, получили явку комитета. И ка¬ 
ково же было удивление Семена, когда им здесь дали направ¬ 
ление на квартиру Комиссаровой. 

Конечно, ни Семен, ни Бреслав — отличные конспираторы— 
не воспользовались этим адресом и нашли себе другую квар¬ 
тиру. Семен немедленно сообщил комитету об истинном лице 
Комиссаровой. Однако полностью разоблачена она была 
позже. 

Прибытие Семена Шварца в Питер совпало с завершением 
работы V Всероссийской конференции РСДРП и совещания 
расширенной редакции большевистской газеты «Пролетарий». 
Для ознакомления местных организаций с решениями кон¬ 
ференции и совещания было решено направить в наиболее 
важные центры России большую группу опытных работников 
партии. Среди них были Н. Г. Полетаев, Н. А. Скрыпник и дру¬ 
гие. На Урал было решено послать М. Я. Яковлева и Семена 
Шварца. Семену дали ответственное задание — восстановить 
вновь разгромленную Уральскую партийную организацию. 

В середине января 1909 года Шварц опять оказался в Ека- 





теринбурге. Но жандармы уже внимательно следили за ним, 
о направлении его на Урал им стало известно снова от Комис¬ 
саровой. В поезде вместе со Шварцем ехали два сыщика, 
имевшие задание неотступно следить за ним. Он очень скоро 
их заметил. По приезде в Екатеринбург сумел обмануть их 
бдительность и прибыть на явку без «хвоста». 

Перед Семеном стояла задача подготовить созыв Ураль¬ 
ской областной конференции. Он совершает объезд местных 
организаций. Ему удалось побывать в Златоусте, Миньяре, 
Уфе и других районах Урала. И везде он проводил выборы де¬ 
легатов, разъясняя решения общепартийной конференции и 
совещания редакции «Пролетария». 

Объехав важнейшие районы Урала и подробно ознакомив¬ 
шись с положением Уральской организации, С. Шварц послал 
письмо в большевистский центр, в котором следующим обра¬ 
зом охарактеризовал обстановку: 

«...положение партийных организаций Урала, кроме Юга, 
довольно тяжелое. Отсутствие работников и средств, невоз¬ 
можность вести разъездную агитацию и издавать газету, 
отсутствие техники, частые провалы — все это чрезвычайно 
ослабляет, а иногда расстраивает. Но при всем этом постоянно 
возрастает приспособленность к создавшимся политическим 
условиям, аресты лишь на некоторое время замедляют пар¬ 
тийную работу, она вскоре же возобновляется. Что важнее 
всего — из рабочих выдвигаются деятельные, неутомимые ра¬ 
ботники, которые при всех неудачах восстанавливают партий¬ 
ные организации и идут по верному революционному социал- 
демократическому пути» \ 

Уральскую областную конференцию намечали открыть 
29 марта 1909 года, на нее должны были прибыть представи¬ 
тели Уфимской, Челябинской, Миньярской, Златоустовской, 
Тюменской, Пермской, Вятской, Ижевской и Мотовилихинской 
организаций. Но жандармы уже тщательно следили за подго¬ 
товляемой, как они писали, «бежавшим из ссылки агентом ЦК 
партии Шварцем» конференцией, и в ночь с 27 на 28 марта все 
прибывшие на нее делегаты были арестованы. 

Обрадованные удачей уральские жандармы телеграфиро- 

1 См. «Пролетарий», № 46. Цит. по работе Ф. С. Гинзбург. Из истории 
с.-д. большевистской организации Урала в годы реакции. Труды Уральско¬ 
го лесотехнического института. Вып. XIII, Свердловск, 1956, стр. 48. 







вали в департамент полиции: «Уральская с-дековская област¬ 
ная конференция сорвана и предотвращена. Утром 28-го про¬ 
изведены обыски и аресты, задержано 30, в числе их агент ЦК 
Шварц, делегаты и Екатеринбургский комитет» ! . 

28 марта жандармский ротмистр Ральцевич завел специ¬ 
альное дело «Об исследовании степени политической благона¬ 
дежности Шварца и других», основанием для которого послу¬ 
жили, как указано в самом деле, «агентурные сведения о том, 
что в... марта 1909 г. состоится Уральская областная конферен¬ 
ция с-д партии под руководством Шварца» 1 2 . 

Семен Шварц был арестован в доме № 1 по Ломаевской 
улице, где он остановился у одного из членов городского 
комитета С. П. Бахарева, оказавшегося провокатором. Одно¬ 
временно с Семеном здесь были арестованы большевики 
Б. М. Корнеев и М. Я. Яковлев. 

При аресте у Семена Шварца были отобраны, как говорит 
об этом протокол обыска, «...Пятилетняя паспортная книжка 
на имя Сергея Петрова. Записная книжка в кожаном перепле¬ 
те с тенденциозными записями. 7 брошюр тенденциозного со¬ 
держания. Письмо на трех страницах, начинающееся словами 
«Дорогой, хороший друг...» 3 . 

У других арестованных были изъяты экземпляры 42-го но¬ 
мера «Пролетария»; 103 экземпляра «Дневника социал-демо¬ 
крата» № 2, 3, 4, 5; партийные документы, гектографические 
чернила и масса, а у одного из видных большевиков Урала 
Л. Вайнера револьвер системы «Смит и Вессон». 

На следующий день после ареста Семен Шварц и его това¬ 
рищи были отправлены в пермскую губернскую тюрьму 4 . 
31 марта на первом допросе ни Шварц, ни другие арестован¬ 
ные, конечно, не признали себя виновными. 

Не имея никаких документальных доказательств принад¬ 
лежности Семена Шварца к партии и тем более к его руковод¬ 
ству, жандармы опять были лишены возможности отдать его 
под суд, и в январе 1909 года высылают в административном 
порядке в Якутию сроком на пять лет. 


1 ЦГАОР СССР, ф. ДП. 7-е делопроизводство, д. № 1344, 1909 л. 71. 

2 Т а м ж е л. 1. 

3 Т а м ж е, л. 64. 

4 Провокатор Бахарев был оставлен жандармами в Екатеринбурге, а 
20 апреля и вовсе выпущен на свободу. 
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Морозный декабрь застал Семена в Ново-Александров- 
ском централе. Здесь обычно формировались этапы ссыль¬ 
ных, отправляемых в Якутию. Но в этот раз арестованных было 
мало, и местное тюремное начальство решило отложить 
отправку этапа до весны. Так Семен Шварц на полгода 
оказался узником страшной каторжной тюрьмы — Александ¬ 
ровского централа. 

Лишь в мае 1910 года был сформирован этап, отправляв¬ 
шийся в Якутию. Семен прибыл в Якутск в начале сентября. Но 
уже на пути в ссылку он решил там не задерживаться и на 
18-й день пребывания бежал. Преодолев значительные труд¬ 
ности, он снова оказался в Петербурге, а затем за границей. 
Позже, вспоминая об этом, Семен писал: 

«В сентябре 1910 г. я бежал из Якутской ссылки и направил¬ 
ся в Париж, где находилось руководящее ядро большевист¬ 
ской партии, чтобы как говорили товарищи, «залечить раны». 

Приезд Семена в Париж совпал с периодом объединитель¬ 
ного пленума ЦК (1910), на котором была сделана попытка 
достигнуть соглашения между группами большевиков и мень¬ 
шевиков. 

Однако положительных результатов пленум этот не дал. 
Даже тем большевикам, которые еще надеялись, что возмож¬ 
но найти общие взгляды, стало ясно, что лишь в расколе, а 
не в объединении с меньшевиками, будут крепнуть силы ре¬ 
волюции. Борьба внутри партии обострялась. 

Сразу же в Париже Семен встречается с В. И. Лениным 
и вскоре вступает в объединение русских социал-демократов, 
называвшееся «II Парижская группа». В нее входили Г. К. Орд¬ 
жоникидзе, Б. Бреслав, Л. Сталь, А. С. Чечнев-Чернов и дру¬ 
гие. 

Последние месяцы 1910 года Семен использует не только 
для отдыха после тюрьмы и ссылки, но и учебы. Он читает 
произведения К. Маркса и Ф. Энгельса, работы В. И. Ленина, 
научную и партийную литературу. 

Огромное значение имело для Семена Шварца частое 
общение с Владимиром Ильичем и Надеждой Константинов¬ 
ной. Семен принадлежал к тем немногим людям, которые в 
эти годы часто и запросто бывали в доме Ленина, встречался 
с ним в кафе на улице д’Орлеан, где собиравшиеся бурно об¬ 
суждали внутрипартийные проблемы. 





В конце года участники группы создали «Рабочий клуб», 
в котором участвовали представители различных политических 
направлений, но руководящую роль играли большевики. В нем 
велись дискуссии, читались лекции и доклады. Но Ленина 
это не удовлетворяло. Он уже вынашивал идею создания спе¬ 
циальной школы, которая готовила бы кадры для большевист¬ 
ских организаций в России. 

Между тем наступал Новый год. Его было решено встре¬ 
тить по старому стилю, по которому тогда жила Россия, в не¬ 
большой компании. Один из участников этой встречи Б. А. Бре¬ 
слав писал о ней позже: 

«На эту интимную встречу Нового года было приглашено 
очень немного, человек 10—12, не более. Сначала предпола¬ 
гали собраться в помещении редакции «Социал-демократа», 
но когда туда собрались, помещение показалось тесным и не¬ 
уютным, и мы перешли в соседний ресторанчик в полупод¬ 
вальном этаже. На этой интимной новогодней встрече были 
Ильич, Крупская, Пятницкий, Мандельштам, Семен Шварц, 
Людмила Сталь и еще два-три товарища... Обошлось в этот 
вечер без политики. 

В ресторанчике мы просидели далеко за полночь. Никогда 
до и после этого я не видел Ильича в таком веселом настрое¬ 
нии, таким остроумным, шутливым, полным юмора и сар¬ 
казма» ! . 

Так начался для Шварца новый, 1911 год. Находясь в Па¬ 
риже, Семен не перестает интересоваться делами большеви¬ 
стской организации Урала, ведет с ней активную переписку, 
получает сообщения о деятельности партийных комитетов и 
групп. 

В мае 1911 года большевики создали свой партийный центр, 
а вскоре осуществилась и мечта Ленина. Под его непосредст¬ 
венным руководством была создана большевистская партий¬ 
ная школа по подготовке кадров для партийных организаций 
России. 

Школа начала свою работу в конце мая 1911 года. Всего 
в школе было 18 учеников, в том числе пять вольнослушате¬ 
лей. Кроме Г. К. Орджоникидзе, Б. А. Бреслава, С. М. Семкова 


1 Б. А. Бреслав. О В. И. Ленине. (Беглые воспоминания). М., 1934, 
стр. 34—35. 
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и В. Н. Манцева, таким вольнослушателем стал и Семен 
Шварц. 

Основным лектором в школе был Ленин. Он читал лекции 
по политэкономии, аграрному вопросу и практике социализма. 
Кроме Ленина, лекции в школе читали А. В. Луначарский, 
Н. А. Семашко и другие партийные работники. Семинарские 
занятия по политической экономии вела Инесса Арманд. За¬ 
нятия начинались аккуратно в 8 часов утра и кончались к обеду. 

Школа в целях конспирации была размещена не в Париже, 
а в небольшой деревушке неподалеку от него — Лонжюмо, где 
поселились Владимир Ильич с Надеждой Константиновной и 
ее матерью Елизаветой Васильевной. Жила семья В. И. Ленина 
так скромно, что ее бедность обращала на себя внимание по¬ 
сторонних. 

Зато занятия в школе шли успешно. Шварц и его товарищи 
получали много новых политических знаний, знакомились 
с достижениями культуры, учились, как вспоминает бывший 
слушатель школы И. С. Белостоцкий, ленинской непримиримо¬ 
сти к врагам, беспощадной борьбе с ними. 

Между тем положение в партии все больше осложнялось. 
Меньшевики, ликвидаторы, отзовисты и прочие оппортунисты 
усиливали натиск на ленинцев. 

В конце мая — начале июня 1911 года в Париже состоялось 
совещание членов ЦК, созванное по инициативе В. И. Ленина, 
на котором обсуждался вопрос о выработке мер для созыва 
пленума ЦК РСДРП и общепартийной конференции. 

Через несколько дней после совещания Ленин выступил 
с докладом об его итогах перед большевиками, жившими 
тогда в Париже. Пришли на это собрание и Серго Орджони¬ 
кидзе, Б. Бреслав, Семен Шварц и другие слушатели партий¬ 
ной школы. 

Внимательно слушали они выступление Ильича, рассказав¬ 
шего о решениях совещания членов ЦК РСДРП — большевиков 
о необходимости усилить борьбу с оппортунистами и о созыве 
новой конференции партии. 

Вернувшись домой, слушатели партийной школы горячо 
обсуждали между собой стоявшие на собрании вопросы о по¬ 
ложении в партии и пришли к выводу, что необходимо, не 
дожидаясь окончания курса, немедленно ехать в Россию на 
подпольную работу с тем, чтобы там, на месте, подготовить 
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созыв конференции. Особенно энергично эту мысль развивал 
Г. К. Орджоникидзе. 

Перед отъездом в Россию — в конце июля 1911 года — 
Серго Орджоникидзе, Семен Шварц и Борис Бреслав зашли 
к Ленину попрощаться. Владимир Ильич дал им последние ука¬ 
зания, окончательно уточнил с ними формы и методы регу¬ 
лярной связи, еще раз были проверены шифры и адреса в 
России и во Франции. Во Франции получать корреспонденцию 
должна была Надежда Константиновна. 

Семену Шварцу удалось обмануть бдительность жандар¬ 
мов и благополучно проехать через границу. 12 августа он 
прибыл в Екатеринбург. Здесь Шварц остановился в селе Ук- 
тус, где снимал квартиру С. А. Черепанов. 

Через несколько дней Семен пишет письмо Ленину, в кото¬ 
ром рассказывает о положении дел в партийных организациях 
Урала, о трудностях, которые они переживают: «Наконец-то 
я приехал на место,— сообщал он.— Уже не надеялся доехать 
здоровым... Но вывезло, обосновался в Екатеринбурге и успел 
кое-что разузнать в других местах. Написал в Уфу, Тюмень, 
сегодня получил златоустовский адрес...» 

Далее Шварц указывает в письме на то, что ему, вероятно, 
удастся организовать выборы и отправку на конференцию че¬ 
тырех делегатов от Екатеринбурга, Тюмени и Камышлова, 
Уфы и Миньяра, Перми и Мотовилихи. 

В заключение Семен отмечал, что дела в Уральской орга¬ 
низации стали значительно лучше. «...Здесь в Екатеринбурге 
публики сейчас собралось порядком и подумывают даже об 
издании легальной газетки. Сущ(ествует) коллектив. Есть 
связи с заводами в округах, но главное нет лит(ературы)...» 

Состоявшееся в конце августа общегородское партийное 
собрание Екатеринбурга, на котором присутствовало 49 чело¬ 
век, представлявших партийные организации районов города, 
заводов и фабрик, одобрило изложенное Шварцем предло¬ 
жение Заграничной организационной комиссии о созыве 
Общероссийской конференции и приняло решение, обязываю¬ 
щее будущих делегатов от Урала отстаивать на конференции 
идею создания самостоятельной большевистской организа¬ 
ции. В это время Семен ведет активную работу по подготовке 
конференции, постоянно подвергаясь опасности, переезжая с 
одной квартиры на другую. 





19 сентября 1911 года собрание Екатеринбургской группы 
большевиков избирает Шварца делегатом на Общероссийскую 
конференцию. В выданном ему мандате говорилось: «Екате¬ 
ринбургская группа делегирует товарища Семена на Всерос¬ 
сийскую конференцию РСДРП с правом решающего голоса. 
Выборы были прямые. Принимали участие от железнодорож¬ 
ной станции 7 человек, от завода Ятеса — 5, Верх-Исетского 
завода — 4, мелких ремесленников — 8, мелких фабрик — 3, 
от Уральской железной дороги — 6, мелких рудников — 8 и 
интеллигентов — 8 человек...» 

Один экземпляр мандата был напечатан на папиросной 
бумаге и вручен Семену, а другой, вместе с общей резолю¬ 
цией, был направлен Н. К. Крупской. В резолюции, принятой 
на этом собрании, говорилось о полном одобрении линии 
большевистского центра, направленной на воссоздание пар¬ 
тии и созыв общепартийной конференции РСДРП. 

Подобная резолюция была в это же время принята и в Уфе. 

В середине сентября Г. К. Орджоникидзе и Семен Шварц, 
по указанию В. И. Ленина, должны были направиться в Петер¬ 
бург с тем, чтобы помочь укрепить городскую партийную 
организацию и подготовить отправку делегатов на Всероссий¬ 
ское совещание по подготовке общепартийной конференции. 

Успешно выполнив в Питере возложенные на них задачи, 
Г. К. Орджоникидзе, а вслед за ним и Семен Шварц, едут 
в Баку, где намечалось провести Общероссийское совещание 
нелегальных организаций партии с тем, чтобы избрать органи¬ 
зационное руководство для подготовки внутри страны обще¬ 
партийной конференции. 

В Баку Семен поселился в одном из рабочих районов — Ба- 
лаханах. Он привез хорошие вести о том, что Питер и Урал — 
два крупнейших промышленных центра — высказались за кон¬ 
ференцию. 

На совещании Семен выступил с докладом о положении в 
партийной организации Урала. 

«...В Екатеринбурге, в Уфе, в Перми и других уральских 
городах,— говорил он,— имеются довольно многочисленные 
группы человек по 40—50. Имеются связи с заводами, но, бла¬ 
годаря своеобразным условиям жизни Урала, оторванность 
от центральной России, неимоверные репрессии не дают воз¬ 
можности оформиться этим разрозненным группам... Рабо- 





чие с большим интересом следят за жизнью своей партии, 
добывают литературу, преимущественно «Рабочую газету». 
С интересом следили за III Думой и подготовляются к выбо¬ 
рам в IV Думу. Имея солидные литературные силы, уральские 
товарищи решили поставить нелегальную областную газету. 
Меньшевиков на Урале по-прежнему мало, имеющиеся 
дружно работают с большевиками. Ликвидаторов нет. Вопрос 
о созыве конференции вызвал некоторое оживление. Надеют¬ 
ся на то, что конференция, если она удастся, может создать 
дееспособный центр, который бы высоко держал знамя с.-д.» Ч 

После выступления Шварца, о состоянии партийной работы 
рассказали представители и других местных организаций. 
Российская организационная комиссия обсудила затем вопрос 
о своих взаимоотношениях с Заграничной организационной 
комиссией и приняла решение о том, что последняя должна 
подчиняться Российской организационной комиссии, так как 
она работает в непосредственном контакте с местными пар¬ 
тийными организациями. В заключение было принято обра¬ 
щение РОК к партийным организациям, призывающее их к ак¬ 
тивному участию в борьбе за созыв Общероссийской партий¬ 
ной конференции и воссоздание дееспособных центров пар¬ 
тии. 

После окончания заседания Г. К. Орджоникидзе отправился 
в Париж с тем, чтобы лично проинформировать Ленина о ходе 
подготовки общепартийной конференции, а Шварц поехал 
в Петербург, чтобы провести там выборы делегатов. 

В Питере Семен обнаружил, что положение в партийной 
организации весьма тяжелое. Серия арестов среди членов Пе¬ 
тербургского и районных комитетов значительно ослабила 
размах партийной работы в столице. 

Прежде чем решать вопрос о выборах делегатов на кон¬ 
ференцию, нужно было восстановить организацию. За эту ра¬ 
боту и взялся Шварц, а затем и прибывший сюда Сурен Спан- 
дарян. Вместе с ними в этой работе участвовали бывшие уче¬ 
ники ленинской школы в Лонжюмо И. С. Белостоцкий и 
А. И. Иванова. Были установлены связи с районами города, 
воссозданы разгромленные полицией комитеты, в том числе и 


1 Пражская конференция РСДРП. Сб. статей и материалов. М., 1937, 
стр. 230—231. 
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общегородской комитет партии. Позже В. И. Ленин писал: 
«РОК прибыла в Петербург и создала ПК». Лишь по сообра¬ 
жениям конспирации В. И. Ленин не упомянул имен С. Швар¬ 
ца, С. Спандаряна и И. С. Белостоцкого, который был коопти¬ 
рован в это время в состав РОК. 

Между тем положение Семена в Питере становилось все 
сложней. Усилилась слежка полиции, не было денег, а пред¬ 
стояло организовать отправку делегатов на конференцию. 

Рассчитывая, что Серго уже прибыл в Париж, Семен 14 ок¬ 
тября пишет ему письмо, в котором рассказывает о том, как 
идут дела: «Дорогой Серго! Постарайся сию же секунду напи¬ 
сать, как обстоят дела, ибо необходимо торопиться, а если 
станем затягивать, публика перепровалится. В Баку приступили 
к делу. В Москве через неделю все будет закончено... Да, 
брат, а в Москве ликвидаторы пригласили публику поговорить 
о житье-бытье и под шумок хотели выбрать делегата на ликви¬ 
даторскую конференцию, но благодаря тому, что один из них 
проболтался, рабочие на ближайшем собрании поставили 
вопрос ребром и послали их к черту... Ты, голубчик, торопись, 
пришли деньги, хоть сколько-нибудь сейчас, чтобы не задер¬ 
живать публику... Ну, душа мой, действуй. Целую тебя. Твой 
Сенька» *. 

В данном случае, как и обычно, Семен ничего почти не 
пишет о своих личных невзгодах. Лишь два слова в письме 
посвящены его личной жизни, но и они достаточно говорят 
о трудностях, с которыми он тогда сталкивался. «Бегаю по ули¬ 
цам целыми днями,— писал он Серго,— и ищу ночевки». 

Через несколько дней, 19 октября, Семен посылает Орд¬ 
жоникидзе еще одно письмо, в котором сообщает, что, хотя 
в Петербурге дела идут хуже, чем на Урале, ему все же уда¬ 
лось и здесь подготовить избрание одного делегата на конфе¬ 
ренцию. Орджоникидзе же еще не было в Париже. Он приехал 
сюда лишь через несколько дней после того, как И. К. Круп¬ 
ская получила это письмо. И сразу же ответил Шварцу. 

В письме от 28 октября он писал: «Дорогой Семен! Кое- 
как добрался. Примиренцы устроили склоку, не хотели подчи¬ 
няться, но с моим приездом дают отбой. Как бы тут ни было, 
а дело пойдет, деньги будут и все сделаем...». 


1 ЦГАОР, ф. 102, 1911, № 1 (октябрь), л. 115. 







Между тем Семен уже добился больших успехов в Петер¬ 
бурге. В письме Надежде Константиновне от 27 октября Шварц 
писал, что никакие попытки сорвать конференцию не удадутся. 
Он просил передать Серго, чтобы тот не беспокоился и отно¬ 
сился ко всему хладнокровно,— меньшевики и примиренцы 
получат должное. 

Находясь в Петербурге, Семен Шварц, как представитель 
РОК, заменявшей в тот период распавшийся ЦК, не ограничи¬ 
вает свою деятельность подготовкой конференции. Под его 
руководством в городе создается так называемый «Рабочий 
центр», поставивший своей задачей бороться за освобождение 
осужденных на каторгу социал-демократических депутатов 
II Государственной думы. С. Шварц и его товарищи организо¬ 
вали несколько митингов, в том числе массовый митинг на 
Путиловском заводе. 

16 ноября Шварц выехал в Киев с тем, чтобы завершить 
выборы делегата на конференцию. Царские шпики следовали 
за ним буквально по пятам. Жандармам стало известно, что 
Семен должен вернуться в Петербург 24 ноября. Они устано¬ 
вили на всех вокзалах круглосуточное наблюдение за прибы¬ 
вающими пассажирами. 

В 11 часов 15 минут 24 ноября к перрону Варшавского вок¬ 
зала подошел поезд. Из вагона вышел мужчина средних лет, 
в черном пальто и шляпе. В руках у него был маленький сак¬ 
вояж. С вокзала он направился к конке. Вслед за ним двига¬ 
лись два подозрительных субъекта. И когда на одной из оста¬ 
новок мужчина вышел, то сопровождавшие его полицейские 
агенты подошли к нему и объявили, что он арестован. 

Снова, как и в 1907 году, Семену удалось незаметно про¬ 
глотить хранившуюся у него папиросную бумажку, на которой 
был написан мандат на Общероссийскую партийную конфе¬ 
ренцию. Но от саквояжа избавиться, конечно, не удалось. 
А в нем лежали номера газеты «Звезда». 

На допросе в полицейском участке Семен, для того чтобы 
выиграть время и почувствовать, что о нем знают жандармы, 
заявил, что он является гражданином города Себежа Марко¬ 
вым и никакого отношения к революционной деятельности не 
имеет. Как попали в его чемодан антиправительственные га¬ 
зеты, он не знает. 

И лишь на допросе в жандармском управлении Семен, убе- 



Провозглашение Советской власти в Екатеринбурге. 

Художник В ЛАДЕИЩИКОВ 













дившись в том, что следователю хорошо известно его имя, 
признал, что он действительно Шварц, но никакого участия 
в работе Петербургской организации РСДРП не принимал. 

Однако жандармы через провокаторов были отлично осве¬ 
домлены о его работе. Позже, в январе 1912 года, начальник 
Московского охранного отделения, оценивая роль, сыгранную 
Шварцем в деле подготовки Пражской конференции, писал: 

«Особо серьезную в этом отношении роль пришлось сыг¬ 
рать делегату Ленина «Семену», который арестован в Петер¬ 
бурге... Он объехал, пользуясь старыми связями, знакомые 
ему Екатеринбург, Уфу, Екатеринослав, Баку и Тифлис, органи¬ 
зовывал собрания, делал доклады о положении дел в партии, 
популяризировал платформу предстоящей конференции и всю¬ 
ду предлагал выбирать представителей в «Русскую организа¬ 
ционную по избранию на конференцию делегатов комис¬ 
сию...» 

В первые дни ареста его больше всего волновал вопрос 
о судьбе конференции и ее делегатов, которых нужно было 
переправить за границу. 

После нескольких допросов Шварца поместили в Алек- 
сандр-Невскую тюрьму. И через несколько дней ему удалось, 
наконец, сообщить о своем аресте сестре Полине, а затем 
с ее помощью известить об этом Ленина. 

Царские власти между тем готовили крупный судебный 
процесс по делу Екатеринбургского комитета РСДРП. В каче¬ 
стве обвиняемых было привлечено 12 большевиков, аресто¬ 
ванных в разных городах, но так или иначе имевших отноше¬ 
ние к работе Уральской организации. К суду были привлечены 
С. А. и М. А. Черепановы, Г. М. Шкапин, С. Шварц, А. В. Тру¬ 
бина, Евг. Бош, А. И. Парамонов, И. И. Чемезов, А. М. Капустин 
и другие. Первоначально предполагалось привлечь к суду и 
Н. К. Крупскую, но перед самым процессом дело о ней было 
выделено в отдельное производство в связи с отсутствием ее 
в пределах России. В начале 1912 года Шварц был отправлен в 
екатеринбургскую тюрьму. 

Судебное следствие было начато 12 марта 1912 г., а при¬ 
говор вынесен через полтора года — 20 сентября 1913 года. 
Подсудимые обвинялись в воссоздании партийной организа¬ 
ции, связи с центром партии в Париже, организации выборов 
на Пражскую партийную конференцию. 


489 


32 Заказ 17 


Семен Шварц обвинялся в том, что «...проживая в г. С.-Пе¬ 
тербурге, принял на себя руководство предварительными ра¬ 
ботами по созыву за границей весной 1912 года Всероссийской 
конференции социал-демократической рабочей партии и по 
выбору на эту конференцию делегатов от Екатеринбургской, 
Каслинской, Тюменской, Уфимской и других уральских групп 
названной партии с целью определения тактики и деятельно¬ 
сти этой партии в ближайшем будущем; приезжал в августе 
месяце 1911 года в Екатеринбург для организации работ по 
выбору делегатов на указанную конференцию, а затем путем 
письменных сношений с членами Екатеринбургской организа¬ 
ции давал им инструкции по партийной деятельности, получал 
от них сведения о положении дела в Екатеринбургской органи¬ 
зации, сообщал им о деятельности в других организациях той 
же партии и давал адреса партийных работников» \ 

По указанию В. И. Ленина, для обвиняемых были приглаше¬ 
ны лучшие защитники, в том числе из Петербурга. Шварца 
защищали И. Д. Соколов и Б. Я. Шнейдер. Но главными защит¬ 
никами в деле были сами обвиняемые. 

Несмотря на обоснованные требования защиты оправдать 
Шварца, специально подобранные присяжные 19—20 сентября 
1913 года вынесли ему тягчайший приговор — вечное поселе¬ 
ние в отдаленные местности Сибири с лишением всех прав. Та¬ 
кой же приговор был вынесен в отношении А. В. Трубиной, 
М. А. Черепановой и некоторых других. 

14 декабря Семен и его жена были отправлены «в распо¬ 
ряжение Енисейского тюремного отделения для водворения 
на место жительства в Енисейскую губернию». 

...Впереди были годы испытаний в ссылке, а затем борьбы 
за революцию и победу социализма в СССР. 


1 ЦГА ТАССР, ф. 51, оп. 6, ед. хр. 619, л. 46. 
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звестия о Февраліской революции шли к Екатеринбургу 
несколько дней. Воззвание временного комитета Госу¬ 
дарственной думь от 27 февраля семнадцатого года 
было напечатано Із местных газетах 3 марта рядом 
с обращением пермского губернатора. В обоих — ни сло¬ 
ва о свержении царя. I Временный комитет сокрушался, что 
«нашел себя вынужденным взять в свои руки восстанов¬ 
ление государственного и общественного порядка». Губерна- 
тор Лозина-Лозинский заклинал население не верить тревож¬ 
ным слухам из Петрограда. Начальник гарнизона полковник 
Марковец запретил собираться военнослужащим даже груп- 


НАДЕЖНЕЙШИЙ 

КОММУНИСТ 
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пами в несколько человек. Командир 126-го полка полковник 
Соколов приказал высечь розгами солдат, принесших в казар¬ 
му весть о низложении Николая Второго. 

Страх перед наступившей революцией с первых же часов 
объединил на Урале ярых монархистов с либеральной буржуа¬ 
зией— с кадетами. Более гибкий и дальновидный, чем другие 
высокопоставленные офицеры гарнизона, командир 108-го 
полка полковник Богданов, не рассчитывая на одни каратель¬ 
ные меры, пригласил в полк лидера екатеринбургских кадетов 
Кроля. 4 марта в пустующей казарме собрался чуть ли не весь 
полк. На сбитом наскоро возвышении за длинным столом си¬ 
дели господин Кроль и штабные офицеры. Полковник Богда¬ 
нов огласил приказ командующего военного округа генерала 
Сандецкого — соблюдать спокойствие и оказывать содействие 
гражданским властям, если возникнут грабежи и насилия. 
Затем предоставил слово лидеру кадетов. 

Кроль признал то, что еще боялись признать другие. Вер¬ 
но— царя Николая Второго сместили, наследие престола 
передано его брату великому князю Михаилу Александровичу 
Романову. Городская дума второй день прилагает усилия для 
создания авторитетного Комитета общественной безопасности 
из представителей городского самоуправления. 

— Я выражаю уверенность,— закончил свою речь Кроль,— 
что славное воинство поддержит объединенные усилия старой 
и новой власти и будет воевать до полной победы матушки 
России над ее извечным врагом — Германией! 

На возвышении гулко захлопали офицеры, их поддержали 
унтеры и солдаты, стоящие поблизости. Остальные с полмину¬ 
ты молчали, а затем отозвались недоуменным гулом. 

— Кому нужны старые власти? 

— С губернатором якшаетесь зачем — сатрап же цар¬ 
ский?! 

— Эвтот хомут не лучше энтого!.. 

— Солдат пущают в Комитет общества? 

— Кому присягать велено — князю Михаиле аль думе? 

Потолок и стены слезились от жаркого дыхания сотен лю¬ 
дей. «Неблагонадежные в кучу сбились»,— подумал полковник 
Богданов и встал, чтобы угомонить солдат. 

— Войска будут приведены к присяге новому царю. Что 
касается властей, Комитета безопасности и другого прочего, 


492 







то у нас, военных, имеются особые задачи по подготовке ре¬ 
зервов для фронта и никакого отношения к политике, к рево¬ 
люции не может быть ни у высших, ни у нижних чинов. Наше 
святое и единое дело защищать царя и отечество до побед¬ 
ного конца! 

В левом дальнем углу раздался негромкий, ясный голос 
солдата Юровского. 

— Господин полковник, наверное, не в курсе событий. Ра¬ 
бочие и солдаты Питера, свергнувшие кровавого деспота Ни¬ 
колая, заставили отказаться от престола и князя Михаила. Ни¬ 
когда больше русская армия не станет присягать царям! 
А в революцию, господин полковник, будем вмешиваться, 
потому что права политические отныне имеет всяк солдат. 

Полковник Богданов побледнел — в его полку да прямо 
в лицо... Кроль увидел, как закипает в Богданове гнев, и, 
желая удержать его от осложнений, первый обратился 
к Юровскому. 

— Это все слухи, дорогой. Им верить нельзя. 

— А телеграммам можно? — спросил Юровский. 

— Каким телеграммам? 

— Тем самым, господин Кроль, которые вы и ваши кадеты 
из почтового ведомства до сего дня прятали от рабочих и сол¬ 
дат. Я читал эти телеграммы и передаю их содержание лич¬ 
ному составу сто восьмого полка. В Питере образовано Вре¬ 
менное правительство. Оно объявило свободу слова, печати, 
союзов, собраний и стачек с распространением всех политиче¬ 
ских свобод на нас, военных. 

— Там говорится: в пределах, допускаемых по военно-тех¬ 
ническим условиям,— сгоряча проговорился Кроль, только 
что опровергавший существование телеграммы. Этим не пре¬ 
минул воспользоваться Юровский. 

— Вот вам истинное лицо лидера кадетов! Знал, что де¬ 
лается в Питере, а пришел в полк и морочит нам головы, счи¬ 
тая, видимо, солдат ослами, которые съедят любую кадетскую 
бурду. 

Нагнувшись к рядом сидящему начальнику штаба, полков¬ 
ник Богданов выговаривал ему за то, что в полк допущены 
нежелательные элементы. Начальник штаба оправдывался, что 
госпитальный фельдшер Юровский давно замечен в связях 
с пулеметчиком Преображенским и сапером Килиным и что 
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гарнизонное начальство приказало проследить за этой трой¬ 
кой, чтобы поймать с поличным. 

Пока офицеры перешептывались, они потеряли драгоцен¬ 
ные минуты. Со всех сторон к Якову Михайловичу Юровскому 
уже неслось нетерпеливое: 

— Шо телеграфы про войну бают? 

— Крышка ей? 

— По домам аль как? 

— Нашего брата рядового можна в комитет обчества 
посылать? 

В этот момент, когда не только солдаты и унтеры, но и не¬ 
которые офицеры ждали, что же ответит Юровский, полков¬ 
ник Богданов не решился применить свою власть. 

От дверей к дальнему левому углу поплыл над головами 
табурет. Юровский встал на него. Вся казарма увидела его 
сильную фигуру в солдатской шинели, скуластое, обветренное, 
усатое лицо. 

— Вчера на городском митинге в театре народ заявил, что 
без представителей рабочих и солдат никакой орган новой вла¬ 
сти не будет создан. Час тому назад на заседании городской 
думы мне пришлось предупредить господ, намеренных вкупе 
с господином Кролем образовать Комитет общественной без¬ 
опасности без участия нижних чинов армии, что у нас с вами 
достаточно сил, чтобы добиться необходимых прав. Но мы 
не желаем крови, ее уже довольно пролито неизвестно для 
чего. 

— Для России! Для Родины! — не удержался от реплики 
Кроль. 

— Смешно, господин Кроль, слышать святые слова от вас. 
Вы воспринимаете Родину через призму собственной фабри¬ 
ки, а солдат видит ее в слезах, в крови войны, которую надо 
кончать как можно скорее. Временное правительство в своем 
манифесте, к сожалению, о войне ничего не сказало... 

Тут уж полковник Богданов поднялся угрожающе-властно. 

— За антипатриотические речи фельдшер Юровский будет 
предан военному суду. Арестовать! Не иначе — большевик! 

— Вы проницательны, господин полковник.— Голос Юров¬ 
ского звучал со спокойным достоинством.— Я в самом деле 
большевик, с девятьсот пятого. И против войны давно, как и 
большинство солдат, как народ России. Могу вам больше ска- 




зать — вчера вместе со своими товарищами, членами Россий¬ 
ской социал-демократической рабочей партии, я избирал Вре¬ 
менный большевистский комитет. По его поручению я явился 
сюда передать солдатам: посылайте от полка четырех предста¬ 
вителей в Комитет общественной безопасности, приходите 
завтра к десяти утра в большевистский комитет на улицу Фети- 
совская, шесть. Там вы услышите о программе партии больше¬ 
виков в революции, узнаете, как надо бороться за землю, за 
мир и свободу. 

Десятка два офицеров и унтер-офицеров, пробиваясь к 
левому углу казармы, к Юровскому, встречали все более плот¬ 
ную живую стену. Пожилой, трижды раненный на фронте сол¬ 
дат, которого с уважением звали в полку Фокичом, оставил 
обычную осторожность. Он встал на пути фельдфебеля своей 
роты, попросил: 

— Не вводите во грех, господин фельдфебель. Всевышний 
накажет, ежели фершеля на суд. 

— Прочь! — гаркнул фельдфебель, но другие солдаты, 
прикрыв Фокича, не дали старшему унтер-офицеру и шага 
больше сделать. 

Юркий сапер Килин двигался навстречу ревностным испол¬ 
нителям воли командира полка. Он что-то тихо говорил сол¬ 
датам, и они так тесно смыкались друг с другом, что и палку 
просунуть некуда стало, не то что человеку пройти. Тем вре¬ 
менем Преображенский с пятеркой таких же рослых и отчаян¬ 
ных, как он, солдат вывели Юровского из казармы. 


Главный врач госпиталя Белоградский, благожелательно 
относящийся к Якову Михайловичу Юровскому, дал ему три 
месяца отпуска по болезни в связи с обострением туберкулеза 
легких. 

Это было очень кстати. Яков Михайлович мог полностью 
отдаться партийному делу, работе среди солдат, мог чаще 
бывать с семьей. 

Когда он поздно вечером пришел домой, его ожидали ра¬ 
достные вести. Жена, Мария Яковлевна,— активный подполь¬ 
ный работник с девятьсот пятого года — в партии формально не 
состояла, хотя много раз ее дом служил явочной квартирой 
и революционеры находили здесь приют и поддержку. Теперь, 


как только партия вышла из подполья, Марию Яковлевну одной 
из первых приняли в РСДРП. 

— А я вступила в Цекапос! — похвастала восемнадцати¬ 
летняя дочь Римма. 

— Это что же означает? Тарабарщина какая-то. 

— Ну, не понимаешь... Это же центральный комитет проф¬ 
союза учащихся! 

— ЦК, значит. И что же ты намерена делать в нем? 

— Объединять гимназистов. Мы же с Марусей Жеребцо¬ 
вой самое-самое левое крыло! 

— Цекапос... Надо бы энергию таких, как ты, получше 
использовать... 

Он думал о дочери, ее сверстниках ночью и утром, когда 
отправился на Фетисовскую. 

Чтобы не дать солдатам в воскресное утро пятого марта 
пойти в большевистский комитет, командиры полков усилили 
караулы, выпускали из казарм только на молитвы в церковь и 
только в сопровождении офицеров. Но не помогли ни карау¬ 
лы, ни церковь. К десяти часам явилось около ста пятидесяти 
солдат. 

Вечером в Екатеринбурге был сформирован Комитет обще¬ 
ственной безопасности. Под напором рабочих и солдат, строем 
приведенных Юровским на заседание городской думы, в 
Комитет вошли десять представителей от пролетариата Екате¬ 
ринбурга и десять от солдат гарнизона. 


Семья 

Восьмого апреля семнадцатого года из Петрограда в Ека¬ 
теринбург приехал Яков Михайлович Свердлов с заданием 
Центрального Комитета: провести областную партийную кон¬ 
ференцию, сплотить ряды большевиков Урала. В день приезда 
он выступил на общегородском партийном собрании с докла¬ 
дом о текущем моменте. Когда собрание закончилось и Сверд¬ 
лов спустился в фойе театра, его окружили тесным кругом. 
Молодежь спрашивала об Ильиче, о столице, ветераны приг¬ 
лашали на ночлег. Сквозь стеклышки пенсне блестел благо¬ 
дарный и озадаченный взгляд проницательных глаз Сверд¬ 
лова. 




— Ко всем бы с удовольствием, но придется к Юровскому. 

— Как же — тезка! 

— Даже двойной! — подхватил Свердлов шутку рабоче¬ 
го.— Да и соседями были по камерам в Томске, а видеться не 
приходилось. Согласитесь, надо к нему, тем более целая пар¬ 
тийная семья просила. 

«Партийная семья... Значит, Свердлов и меня имеет в 
виду...» — подумала Римма, и отступила за чью-то широкую 
спину, чтобы не увидели ее разгоревшихся щек, ее гордого 
смущения. 

Несколько дней прошло от самых светлых в ее жизни собы¬ 
тий: четвертого апреля ей выдали партийный билет, а пятого 
на учредительном собрании избрали председателем комитета 
юношеской организации. И теперь ей удивительно повезло — 
товарищ Андрей будет у них дома, она, наверное, сможет с 
ним поговорить, посоветоваться, уточнить, верно ли она и ее 
товарищи мыслят работу юношеской социалистической орга¬ 
низации. 

Товарищ Андрей!.. 

Как мечтал отец встретиться с ним, сколько раз говорил ей 
о нем. Шестнадцати лет вступил в партию, в двадцать — приз¬ 
нанный и любимый вождь уральских пролетариев. В тюрьмах, 
в ссылках двенадцать лет. Много раз бежал, чтобы опять в 
народ, опять раздувать огонь революции. 

Из рассказов отца товарищ Андрей рисовался Римме могу¬ 
чим, как библейский Самсон, а увидела она в президиуме соб¬ 
рания бледного худощавого человека, среднего роста, в пенс¬ 
не, с бородкой, похожего на робкого учителя словесности в 
гимназии. Но это внешнее сходство исчезло, едва товарищ 
Андрей поднялся на трибуну. Он тряхнул густой черной шеве¬ 
люрой, произнес неслыханно сильным, приятного тембра го¬ 
лосом трибуна: 

— Дорогие товарищи, родные уральцы! 

Сказал, и все уже были во власти его изумительного голо¬ 
са, его мысли. 

И вот этот голос рядом, и гудит он теперь мягко и тихо 
для нее одной. 

Отец и мать идут впереди, выбирают дорогу, где меньше 
выбоин и луж. То дождь, то мокрый снег хлопьями. Свердлов 
поднял воротник пальто и тихо басит: 
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— Замечательно придумала молодежь — юношеская со¬ 
циалистическая организация при комитете большевиков, заме¬ 
чательно! 

Хлюпают лужи под ногами. Редкие фонари — по одному на 
квартал — освещают пятачки вокруг столбов, а за пятачками 
сырая чернота. Свердлов шагает привычно — не раз, видать, 
ходил темными ночами Покровским проспектом вниз к реке 
Исети. 

— Как вы избирали руководство? 

— Тайным голосованием. 

— Записки в урну? 

— Нет, кандидатуру за дверь. 

Темнота дрогнула от хохота Свердлова. 

— За дверь! И вас, когда председателем, тоже за дверь?.. 

«Вас...» К ней, девчонке, ничего еще не сделавшей, товарищ 
Андрей обращается на «вы», как к матери и отцу. 

— Почему именно вас председателем и Марусю Жереб¬ 
цову секретарем? 

— Ребята сказали, что мои родители еще с подполья боль¬ 
шевики, значит, и я. А Маруся — моя подруга, значит, тоже 
боевая. 

— Мотивы веские... А программа, задачи организации? 
Есть среди вас рабочие ребята? 

— Двое парнишек, почти безграмотные. А цели...— она 
запнулась, затрудняясь с ответом. 

После организационного собрания Римма отца не виде¬ 
ла— он уезжал на Сысертский завод и только нынче вечером 
возвратился. Мать попыталась посоветовать ей, с чего начать, 
но тон показался Римме назидательным, и она, не дослушав, 
пошла к Клавдии Григорьевне Завьяловой и Елене Борисовне 
Вайнер, прикрепленным к молодежи от горкома партии. 

— Задачи, мне кажется, устройство лекций, экскурсий, чте¬ 
ние книг... 

— Не маловато ли для юных большевиков? 

— Ну, политическое развитие... Ну, распространение газет... 
Да мы же, товарищ Андрей,— взмолилась Римма,— мы же 
три дня как организовались! 

— Живем в такое время, товарищ Юровская, что три дня 
срок совсем немалый! 

Из подворотен брехали собаки, под ногами чавкала грязь, 





промозглая сырость пробиралась до костей, а Римма ничего 
не чувствовала, не слышала, кроме голоса Свердлова. Он гово¬ 
рил о том, что главная задача юношеской организации быть 
первым помощником партии в революционной борьбе. 

— Больше подготовлена к этому рабочая молодежь, а ее 
почти нет у вас. Не легко, конечно, убедить рабочего парень¬ 
ка, девушку-работницу, чтобы шли в организацию, которой 
руководят гимназисты, хотя бы и самые симпатичные. А надо. 
Без рабочей молодежи не может быть никакого социалисти¬ 
ческого союза. 

Семья Юровских с пятнадцатого года жила в доме № 6 
по Первой береговой (ныне улица Щедрина № 12). В этот вечер 
мать Якова Михайловича приготовила вкусный ужин, вскипя¬ 
тила самовар. После уличной промозглости в теплой квартире 
было особенно уютно. Свердлов в домашних шлепанцах, в рас¬ 
стегнутой косоворотке, расположился в старом плетеном 
кресле возле печки, обнял восьмилетнего Женю. 

— Меня зовут товарищ Андрей. А тебя? 

— Товарищ Женя Юровский,— ответил Женя, глядя чисты¬ 
ми, как у матери, глазами на Свердлова.— У вас тоже мальчик- 
сын? 

— Угадал. 

— Как его зовут? 

— Андреем, Андрюшей. 

Женя хмыкнул. 

— Оба два Андрея? 

Свердлов засмеялся, усадил мальчика на колени, засек¬ 
ретничал с ним, на ушко. Женя косил глаза на Сашу: «А со 
мной-то дядя Андрей!..» 

Но дядя Андрей через минуту привлек к себе и Сашу, рас¬ 
спросил, что он любит читать, чем именно понравились ему 
Овод и Рахметов, и что он хочет сделать, как самый юный в 
молодежной организации. 

На столе стояла горячая картошка, над ней курился аппе¬ 
титный парок. 

«Пригласим?..» — взглядом спросила Мария Яковлевна 
мужа. 

«Подождем... Отдыхает...» — взглядом же ответил он. 

Поужинали. Мужчины и мальчики убрали со стола, помыли 
посуду. Мария Яковлевна и Римма готовили постели. Заметив, 
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что хозяйка положила на кровать лишнюю подушку, меняет 
постельное белье, Свердлов догадался, что это предназна¬ 
чается ему. 

— Мария Яковлевна, добрая душа, постелите, пожалуй¬ 
ста, на стульях, я очень люблю на стульях,— и, не дав себя 
уговорить, составил стулья сиденьями в простенке между 
окном и печью. 

Прикрутили фитиль настольной лампы. Мария Яковлевна 
через раскрытую дверь в комнату, где улеглись два Якова 
Михайловича, слышала приглушенный шепот. 

— Жаль, отпуск кончается, а госпиталь забирает много 
времени, для партийной работы почти ничего не остается. 
Не демобилизоваться ли? Главный врач сказал, что могут отпу¬ 
стить по болезни. 

— Легкие очень плохи? — доносился как будто издалека 
рокочущий голос. 

— Терпимо. Да не в болезни дело, товарищ Андрей. Хо¬ 
чется, как лучше. 

Короткая тишина — и Свердлов спросил: 

— Солдатские комитеты в полках чьи? 

— Большинство — эсеровские. 

— Вот-вот... Нельзя вам из армии. Малышев говорил мне, 
как солдаты вас уважают, слушают. Не простое дело — эсера 
и мека провалили, а вас послали в Совет депутатом. Оставай¬ 
тесь в шинели, чтобы гарнизон шел с пролетариатом, а не 
плелся за хотимскими и кролями. 

Не раз вспоминал Юровский слова Свердлова. 

В первом Екатеринбургском Совете рабочих и солдатских 
депутатов сторонники ленинской партии были в меньшинстве, 
и все же авторитет истинных руководителей пролетариата дал 
большевикам перевес в исполкоме Совета. Действия его были 
не по нутру ни меньшевикам, ни эсерам. Совет объявил анти¬ 
народной ноту министра иностранных дел Временного прави¬ 
тельства Милюкова о верности России своим «союзническим 
обязательствам». Он осудил партии эсеров и меньшевиков, 
которые, направив четырех министров в коалиционное прави¬ 
тельство, пошли на открытое соглашательство с буржуазией. 
Четвертого мая Екатеринбургский Совет по предложению 
большевиков призвал рабочих и солдат готовиться к переходу 
всей власти в руки Советов. 




Соглашатели, чувствуя, что почва уходит из-под их ног, 
спровоцировали выступление против Совета личного состава 
124-го запасного пехотного полка, назначенного к передисло¬ 
кации в Камышлов. Десятого мая эсеры (среди офицеров их 
было немало) повели полк не на вокзал, где дожидался погруз¬ 
ки эшелон, а к оперному театру. Там заседал Совет. 

Огромной подковой обложил полк фасад и округлые бока 
театра. Лидер местных эсеров Хотимский появился на сцене и, 
угрожая применить вооруженную силу тысяч солдат и офице¬ 
ров полка, потребовал объявить о роспуске Совета и назна¬ 
чении новых выборов. 

Руководители Совета отвергли ультиматум. Члены больше¬ 
вистской фракции вышли на балконы фасада, чтобы успокоить 
полк, убедить его отправиться на вокзал. Юровский обратил¬ 
ся к солдатам: 

— Кого вы пришли низвергать — рабочих-депутатов, кото¬ 
рые сполна отдают себя революции, солдат — таких, как вы 
сами? Вам нажужжали в уши: большевики — недруги, а эсеры 
и меньшевики — друзья по гроб жизни. Что ж, давайте разбе¬ 
ремся. Большевики требуют похоронить грабительскую войну, 
кончить кровопролитие за толстопузых. Меньшевики же да 
эсеры вопят вместе с кадетом Милюковым: пока есть хоть одна 
целая голова — воюйте! Большевики предложили на Совете 
отпустить по домам стариков, чьи годы под уклон пошли, чьи 
сыновья старшие уже умирают в окопах. По совести скажи¬ 
те— нужно старых солдат распустить или пусть бурьяны слопа¬ 
ют их землицу? 

— По домам! — отозвались снизу. 

Злой шепот долетел до Якова Михайловича, но он не обер¬ 
нулся. Голос оставался ровным, лишь пальцы крепче сжали 
перила. 

— Эсеры и меньшевики за моей спиной торгуются, кому 
раньше схватить меня и скинуть на ваши штыки. Что ж, братья- 
солдаты, держите штыки прямее, колите большевика, который 
сказал вам правду. 

Мария Яковлевна оцепенела. Она только что прибежала к 
театру, увидела эсеровское знамя, наэлектризованный полк, 
компанию эсеров за плечами Якова. Ее опалил гнев и ужас, 
как 20 октября пятого года, когда черносотенцы Томска, рас¬ 
паленные водкой и погромной проповедью епископа Макария, 
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подожгли здание управления Сибирской железной дороги и 
городской театр. В них заживо сгорело около трехсот рабочих, 
служащих и студентов. 

Искать мужа Мария тогда не могла — болел девятимесяч¬ 
ный сын. О трагедии она узнала от пострадавших соседей, 
которые пришли к ней за первой помощью. Она перевязывала 
раны, а они рассказывали, что Яков был в боевой дружине, не 
давшей черносотенцам убивать людей. Трагедии не произошло 
бы, если б губернатор не направил казаков и пехоту на под¬ 
держку погромщиков. Они ворвались в здание управления 
железной дороги, облили керосином мебель на первом этаже, 
подожгли. Пламя охватило здание. В окна верхних этажей, где 
находились железнодорожники и дружинники, стреляли сол¬ 
даты. «Вы там не видели моего Якова?» — спрашивала Мария, 
но никто не отважился сказать ей, что Яков был в живом 
костре. 

Трое суток прошло... Родители оплакивали Якова, а она не 
могла. Лишь раз, задремав возле кроватки сына, Мария Яков¬ 
левна вскрикнула, забилась, застонала. Римма проснулась, но 
не стала будить маму: не на людях же ей, жене большевика, 
плакать. 

Яков тогда воскрес из мертвых. Неужели судьба будет бес¬ 
пощадна сейчас? «Не дам!» 

Она кинулась к солдатам, которые стояли под самым реб¬ 
ром балкона, но ее остановило решительное движение первых 
шеренг. Солдаты сняли штыки, вонзили их в землю. 

...От большевистской фракции еще выступил депутат Лепа. 
Никто не перебивал его. Лепа объявил, что Совет рассмотрит 
требования солдат. Послышались команды «смирно» и «шагом 
марш». 

124-й полк направился к вокзалу и в тот же день отбыл 
в Камышлов. 


Несколько десятков тысяч солдат, около двух тысяч офице¬ 
ров находились в Екатеринбурге накануне Октября. И не будет 
преувеличением сказать, что борьба шла почти за каждого 
из них. 

В состав военного бюро Екатеринбургского большевист¬ 
ского комитета входили Яков Михайлович Юровский, Анатолий 






Иванович Парамонов, Сергей Андреевич Анучин и молодой 
большевик сапер Килин. Созданное 24 мая военное бюро 
обратилось к солдатам с призывом вступать в большевистские 
ряды. Прошло всего несколько дней, и число большевиков 
(до этого в частях их можно было перечесть по пальцам) вы¬ 
росло до трехсот человек. В полках создавались большевист¬ 
ские комитеты. 

Чтобы не потерять остатки влияния на солдат, эсеры при¬ 
меняли крайние меры. Используя свое влияние среди команд¬ 
ного состава, они не допускали членов большевистского воен¬ 
ного бюро в казармы, шли на провокации и подлоги, лишь бы 
сорвать большевистские митинги. 

Неподатливым орешком оказался 126-й полк. В других 
частях большинство солдат перешло на сторону пролетариата, 
а этот полк все еще оставался оплотом эсеров и анархистов. 
Эсер Савельев и анархист Жебенев заверяли своих лидеров, 
что от 126-го полка большевики никогда не пройдут в депута¬ 
ты Совета. 

В Октябре, когда шли перевыборы Екатеринбургского Сове¬ 
та, в одну из рот 126-го полка явились Яков Михайлович Юров¬ 
ский и матрос-балтиец Павел Данилович Хохряков. Юровский 
был старше на пятнадцать лет, но это не мешало их дружбе. 
Оба преданнейшие солдаты партии, они и внешне схожи 
были — рослые, плотно сбитые, хладнокровные. Вот только 
цвет волос и глаз: старший — смоляно-черный, младший — 
белокурый, голубоглазый. Но сменит один другого на бочке 
посреди казарменного плаца, и солдаты кличут равнодушных 
из помещений: 

— Пойдите, послушайте, как папаша с сынком шпарят... 

— Передряга, аж небу жарко!.. 

Уже не одна рота — чуть ли не весь полк шумел на плацу. 
В помощь Жебеневу и Савельеву примчалась эсеровская 
«тяжелая артиллерия» во главе с Мялицыным. Большевиков 
задумали взять измором. Третьи сутки непрерывно шел митинг. 
Эсеры и анархисты поочередно уходили есть и спать, уверен¬ 
ные, что двое не выдержат. Мялицын и Савельев взвинчивали 
солдат провокационными заявлениями, будто большевики 
организуют из рабочих Красную гвардию, чтобы лишить сол¬ 
дат оружия, возможности защищать крестьян. 

— Отдадите голоса большевикам и подсечете себя под 
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корень,— вопил демагог Савельев.— Не видать тогда вам ни 
земли, ни воли. 

— У крестьян и рабочих — одни интересы. Чем больше 
оружия у рабочих, тем легче армии биться за землю, за луч¬ 
шую долю,— контратаковал Юровский.— Голосуйте за боль¬ 
шевиков. Ни одного голоса не уступайте эсерам, ни одного 
голоса не отнимайте у революции! 

Трое суток выдерживали натиск противников Хохряков и 
Юровский. Сменяли друг друга через час-полтора, а при сте¬ 
чении большой массы людей и двое с разных сторон плаца 
разъясняли солдатам, почему необходим переход всей власти 
в руки Советов. 

И битву выиграли. В Екатеринбургский Совет рабочих и сол¬ 
датских депутатов от полка были избраны сторонники боль¬ 
шевистской партии. 

Победа большевиков на выборах во всех полках гарнизона 
имела в канун пролетарской революции первостепенное зна¬ 
чение. Центральный Комитет ленинской партии отводил Уралу 
с его закаленным пролетариатом и испытанными большевист¬ 
скими кадрами роль почетную и труднейшую: в случае, если 
борьба за захват власти в Петрограде и Москве почему-либо 
затруднится, возглавить битву за свержение буржуазии и Вре¬ 
менного правительства. 

Выборы в Советы показали, что за пролетариатом идет по¬ 
давляющая масса солдат, что большевики Урала сумеют вы¬ 
полнить свою роль в революции. 

Большевистски настроенный гарнизон не давал покоя 
комиссару Временного правительства и начальнику гарнизона. 
Узнав 25 октября о революционных событиях в Питере, они 
объявили о немедленной отправке полков гарнизона на фронт 
якобы для смены уставших частей. 26 октября рано утром 
большевики созвали митинг. На Коковинскую площадь собра¬ 
лись тысячи солдат и рабочих. Эсеры и меньшевики неистов¬ 
ствовали. В разгар их выступлений явились Юровский и Хох¬ 
ряков с телеграммами о победе пролетариата столицы. Они 
обнародовали весть о переходе власти к пролетариату, об 
аресте Временного правительства. 

Вечером 26 октября Екатеринбургский городской и Ураль¬ 
ский областной Советы объявили себя единственной властью 
в городе и области. 
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Соратник Дзержинского 


Чекистом может быть лишь человек с горячим сердцем, 
холодной головой и чистыми руками; человек, сознающий 
свою великую миссию революционера, недоступный развра¬ 
щающему влиянию золота,— говорил Феликс Эдмундович 
Дзержинский. 

Таким чекистом стал Яков Михайлович Юровский. 

В годы революции и гражданской войны уральцы знали 
Юровского, как члена исполкома Екатеринбургского Совета и 
его военного отдела, как председателя следственной комис¬ 
сии областного ревтрибунала и товарища комиссара юстиции 
Уральской области. Но мало кто знал, что наибольшую ответ¬ 
ственность перед партией он нес за областную Чрезвычайную 
комиссию по борьбе с контрреволюцией, что в восемнадцатом 
году он являлся членом ее коллегии, а в девятнадцатом, после 
освобождения Екатеринбурга от Колчака, председателем 
губернской Чека. 

Даже близкие Юровскому люди имели весьма отдален¬ 
ное представление об опаснейшей работе, которую Яков 
Михайлович выполнял в Москве с сентября восемнадцатого до 
июля девятнадцатого года, когда был одним из ближайших 
помощников Феликса Дзержинского по Всероссийской чрез¬ 
вычайной комиссии. 

То было время жесточайшей борьбы с внутренней и иност¬ 
ранной контрреволюцией, пытавшейся мечом и голодом, сабо¬ 
тажем и террором задушить, распять молодую Республику. 
На Урале прокатились восстания атамана Дутова и мятеж бело¬ 
чешского корпуса, наступление колчаковской армии и заговор 
белогвардейских офицеров в Екатеринбурге с целью освобо¬ 
дить бывшего царя. В Москве — заговор послов Англии, Фран¬ 
ции и Соединенных Штатов, мятеж левых эсеров, арест ими 
Дзержинского и покушение на жизнь самого Владимира Ильи¬ 
ча Ленина... 

Эти драматические события непосредственно затронули 
Юровского и его семью. 

С первой сотней юных добровольцев ушла на фронт Рим¬ 
ма, воевала против Дутова, была медицинской сестрой и ра¬ 
ботником политотдела Третьей армии. Мария Яковлевна Юров¬ 
ская проявила большое мужество в столкновении с мятежни- 
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ками, перехватившими на станции Невьянск поезд с архивами 
партийных комитетов большевиков и левых эсеров Екатерин¬ 
бурга. Она была в поезде с сыновьями. Эсер Горин, сопровож¬ 
давший эсеровский архив, в опасный момент струсил. Мария 
Яковлевна вышла из вагона под пули^ сумела убедить группу 
солдат, что вожаки мятежа ведут их против народа, спасла 
людей и партийные документы. И тринадцатилетний Саша не 
растерялся. Мятежники уже искали в вагоне оружие, а он успел 
разобрать мамин револьвер на части и опустить в бачок с во¬ 
дой. 

На долю Якова Михайловича выпала наиболее тяжкая и 
ответственная работа чекиста. 

Известно армейское понятие: готовность номер один. Оно 
предусматривает полное наличие техники, боеприпасов, высо¬ 
чайшую бдительность людей, их готовность молниеносно 
начать бой, сокрушить врага. 

Постоянно, дни и ночи, находился чекист Юровский в готов¬ 
ности номер один. 

Была операция со смертельным риском, когда действовать 
нужно было одному, действовать в логове зверя. Яков Михай¬ 
лович скрытно проник в здание, где собрались сотни воору¬ 
женных офицеров. Если бы они знали, что их речи слушает 
большевик Юровский, суд над ним был бы кратким. Но он, 
проникнув в их замыслы, сумел так же незаметно уйти, как 
пришел, и партийный комитет, областной Совет сумели при¬ 
нять быстрые меры безопасности. 

И все же белогвардейщина подняла голову. 

Выступление контрреволюционных сил 10 июня оказалось 
звеном в цепи заговора офицеров-монархистов и глава¬ 
рей церкви по освобождению бывшего царя Николая. Когда 
открытое выступление было сорвано, активизировались под¬ 
польные гнезда — от академии генерального штаба, незадолго 
до этого переведенной в Екатеринбург, до кельи игуменьи 
Ново-Тихвинского монастыря Августины. 

Бывший самодержец Николай нужен был черносотенцам 
как знамя для объединения всей внутренней и внешней контр¬ 
революции. 

Заговорщикам удалось протянуть нити в дом, где под 
стражей в ожидании народного суда находился свергну¬ 
тый монарх. Они воспользовались ослаблением бдительности 
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внутренней охраны дома и его коменданта, посылали туда свя¬ 
щенников и монашенок. Нося ежедневно продукты царской 
семье, монашенки из Ново-Тихвинского монастыря также слу¬ 
жили связными заговорщиков. 

Член коллегии ЧК Юровский обнаружил расхлябанность и 
доложил об этом обкому партии и Уралсовету, после чего он 
был назначен комендантом дома особого назначения. 

Юровский сразу же отменил вольный режим для содержа¬ 
щихся под стражей, сменил всю внутреннюю охрану, поставив 
туда надежных товарищей из ЧК. Планы заговорщиков прова¬ 
лились. 

А когда белогвардейцы подступили вплотную к Екатерин¬ 
бургу, он в ночь с 16 на 17 июля 1918 года привел в исполнение 
решение Уральского областного Совета о расстреле короно¬ 
ванного палача народов России. 

18 июля Президиум Центрального Исполнительного Коми¬ 
тета Советов постановил: признать решение Уральского обла¬ 
стного Совета правильным. 

Захватившие Екатеринбург белогвардейцы начали усилен¬ 
ные розыски Юровского, арестовали его больную семидеся¬ 
тилетнюю мать. А он уже действовал под именем Орлова. 
Опытный конспиратор настолько изменил свою внешность, что 
Римма, случайно встретившаяся с ним на фронтовых дорогах, 
не сразу узнала отца. 

В августе Якову Михайловичу поручили вывезти из Перми 
в Москву около четырех тысяч пудов золота, платины и сереб¬ 
ра. Со своим верным помощником молодым чекистом Гри¬ 
горием Никулиным он сумел быстро доставить «золотой 
поезд» в столицу. 

Вечером 30 августа правые эсеры совершили злодейское 
покушение на Владимира Ильича Ленина. Через три дня сессия 
ВЦИК приняла по докладу Свердлова постановление: «На 
белый террор врагов рабоче-крестьянской власти рабочие и 
крестьяне ответят массовым красным террором против бур¬ 
жуазии и ее агентов». 

Вернейших сынов партия отдала в те дни Всероссийской 
чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией. Якова 
Михайловича Юровского назначили членом коллегии Москов¬ 
ского ЧК. 

Юровский был рядом с Дзержинским во время ликвида- 
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ции заговора послов Англии, США и Франции. Под руковод¬ 
ством «железного Феликса» московские чекисты обезвредили 
многих шпионов, саботажников, грабителей, спекулянтов. 

А когда ЦК партии в июле 1919 года направил Юровского 
председателем губчека в только что освобожденный Екате¬ 
ринбург, пройденная им школа помогла создать надежный 
аппарат ЧК, способный очистить уральскую землю от остав¬ 
ленной Колчаком агентуры, от ярых врагов советского 
строя. 

Двое чекистов, работавшие под руководством Юровского, 
поделились воспоминаниями о нем. Григорий Петрович Нику¬ 
лин рассказал о первых месяцах совместной чекистской рабо¬ 
ты в восемнадцатом году. Член коллегии Екатеринбургской 
губчека Герта Николаевна Штальберг вспомнила обстановку 
девятнадцатого года. Эти воспоминания и сохранившиеся 
(к сожалению, редкие) странички архивов тех лет рисуют нам 
облик Юровского-чекиста: замкнутого, сурового, но мягкого 
душой; беззаветно храброго и неторопливого в решении судеб 
людей; беспощадного к врагам и тонкого психолога, умею¬ 
щего распутать хитросплетения заговорщиков и клеветников, 
отделить неисправимого противника революции от заблудив¬ 
шегося человека, совершившего случайную ошибку. 

На опасный и жестокий фронт поставила партия Якова Ми¬ 
хайловича Юровского, и он нес свои суровые обязанности с 
величайшей преданностью. 

...Конец 1917 начало 1918 года. Промышленники Урала 
саботируют мероприятия Советской власти, закрывают пред¬ 
приятия и рудники. Банки не выдают денег. Торговцы прячут 
золото. Спекулянты скупают хлеб небольшими партиями и 
перепродают его по баснословным ценам голодающим. Ленин 
в декабре 1917 года пишет Дзержинскому о крайне остром 
положении на Урале, предлагает находящиеся в Питере прав¬ 
ления уральских заводов «арестовать немедленно, погро¬ 
зить судом (революционным) за создание кризиса на Урале и 
конфисковать все уральские заводы». Советы Урала реши¬ 
ли национализировать банки и реквизировать находящееся в 
частных руках золото. Богачи всполошились — куда только не 
прятали драгоценности! Хохряков с отрядом красногвардей¬ 
цев нашел в стене дома в районе вокзала около десяти пудов 
золота. Юровский с группой чекистов нагрянул на особняки 



братьев Агафуровых — владельцев нескольких больших мага¬ 
зинов в Екатеринбурге, и там, в самых затаенных уголках, было 
найдено до двух пудов золотых слитков, много жемчуга, брил¬ 
лиантов, серебра. 

Изъятые ценности немедленно передавали Петру Лазаре¬ 
вичу Войкову — комиссару снабжения Уралсовета — для за¬ 
купки продовольствия голодающим. 

Рабочий люд помогал чекистам раскрывать потайные хра¬ 
нилища ценностей, предупреждать преступления контррево¬ 
люционеров. Труженики приходили в здание бывшей гости¬ 
ницы «Американские номера», где находилась Чрезвычайная 
комиссия, сообщали о своих подозрениях. 

— Мы чекисты,— говорил Яков Михайлович Юровский 
молодым работникам ЧК,— выполняем тяжелый долг рево¬ 
люции. Мы наделены большой властью и не имеем права оши¬ 
баться ни в чем, даже в самом малом. А чтобы не ошибаться, 
никогда не забывайте — ЧК работает лишь как прямой орган 
партии, по ее директивам, под ее контролем. 

Он всюду оставался бойцом партии. 


Разговор с Ильичем 

4 мая 1921 года Центральный Комитет партии командиро¬ 
вал Якова Михайловича Юровского в Государственное храни¬ 
лище ценностей РСФСР (Гохран) на должность организатора 
сортировки и учета ценностей. Прямые обязанности его име¬ 
ли ограниченные рамки, но Яков Михайлович с первого же дня 
стал вникать во все дела Гохрана. Как же иначе, если он здесь 
оказался чуть ли не единственным коммунистом! 

Всего два месяца прошло с тех пор, как партия на десятом 
съезде утвердила новую экономическую политику, без кото¬ 
рой невозможно было выбраться из нищеты, разрухи, голода. 
Начинать предстояло с торговли — внутренней и внешней. Но 
чем торговать? Где взять золото для закупок хлеба голодаю¬ 
щим Поволжья, рабочим Москвы, Петрограда? Откуда брать 
ценности для товарообмена с заграницей, для приобретения; 
продовольствия и угля? Где достать 30 миллионов золотых 
рублей, чтобы выплатить в течение года Польше по мирному/ 
договору?.. 


Даже руководители Народного комиссариата финансов, 
которому подчинялся Гохран, не знали, какие значительные 
средства способен он дать государству для того, чтобы вы¬ 
рваться из отчаянного продовольственного, топливного и тран¬ 
спортного кризиса. В нем сохранились вклады и заклады в 
ссудную казну николаевской России. 3 его складах оказались 
огромные ценности, конфискованные и реквизированные совет¬ 
скими органами у княжеских фамилий, у дворян, капиталистов, 
спекулянтов. 

И все эти богатства лежали чуть ли не открыто — бери, 
кому не лень. Откуда было знать об этом работникам Нарком- 
фина, коль они оставили в Гохране людей, продолжавших 
служить своим бывшим хозяевам и нашедших новых хозяев 
далеко за пределами Советской страны. 

Явные и скрытые враги Советской власти действовали в Го¬ 
хране. 

Обо всем, что увидел, в чем разобрался Юровский в пер¬ 
вые же дни, он докладывал руководителям наркоматов. Одни 
работники не верили, что у обнищалой, разоренной страны 
имеются такие ценности. Другие отмахивались от Юровского 
ссылками на то, что беспорядками полны пока и более важ¬ 
ные учреждения. Третьи посмеивались, считая золото и брил¬ 
лианты пережитком для пролетарского государства, выбро¬ 
шенным на свалку истории. 

«А если написать Ленину?..» 

Яков Михайлович не мог сразу на это решиться, понимал, 
сколько у Ленина дел в поворотный четвертый год револю¬ 
ции, в труднейшую эту весну перехода страны на новую эконо¬ 
мическую политику. Он знал, Ленин занят организацией Гос¬ 
плана, подготовкой доклада на III конгрессе Коминтерна. Но 
когда у Юровского иссякли надежды иными путями пробить 
стену равнодушия к Гохрану, он написал письмо. 

Ленин назначил ему прием на понедельник 16 мая. 


...Едва Яков Михайлович переступил порог ленинского ка¬ 
бинета, как Владимир Ильич поднялся из-за стола и пошел 
навстречу. 

— Здравствуйте, товарищ Юровский. Знаю вас, знаю... 
Мне говорили о вас Дзержинский и Свердлов,— сказал Ленин, 



пожал руку Якову Михайловичу и пододвинул кожаное кресло 
для посетителей.— Садитесь, пожалуйста. 

Обогнул обитый зеленым сукном стол, опустился на камы¬ 
шовое кресло, раскрыл обложку, вынул письмо Юровского. 

— Читал. Возмущался,— ткнул пальцем в подчеркнутые 
красным карандашом строчки.— Грабеж! Как это допусти¬ 
ли?!— Но тут же заинтересовался, казалось бы, мелочью: — 
Это не описка, с четвертого мая в Гохране? 

— С полдня четвертого мая. 

— Это хорошо, что вы часы считаете. 

Ленин перелистнул письмо, испещренное его характерными 
«ЛЗ», «Верно», восклицательными и вопросительными знака¬ 
ми, спросил: 

— Что может Гохран незамедлительно дать Красину для 
закупок хлеба на внешнем рынке? Не поспешим — голод заду¬ 
шит Советскую власть. 

— К концу мая постараемся отобрать ценностей миллио¬ 
нов на тридцать или сорок. 

— Хорошо бы, товарищ Юровский. А за год, скажем, 
сколько может государство извлечь ценностей из Гохрана для 
внешней торговли? 

— Больше, Владимир Ильич, чем все наши платиновые и 
золотые прииски добудут за пять — это без всякого преувели¬ 
чения, а может быть, и за десять лет. 

— Так мы же богачи! Вы меня обрадовали. 

— Богачами будем, если наведем порядок. А не сумеем — 
разграбят все. По счастливой случайности мы в Гохране избе¬ 
жали налета. Два десятка молодцов с бомбами могут в любое 
время перевязать всех, взять из кладовых самые крупные цен¬ 
ности— о них знают даже поденные рабочие. Наш Гохран без 
охраны, Владимир Ильич. 

— А ВЧК? Там же ваши старые друзья! 

— Товарищ Бокий один раз дал мне группу чекистов для 
засады по Тверской и по Малой Дмитровке. Обыскали выхо¬ 
дивших с работы сотрудников Гохрана и контролеров. У одно¬ 
го нашли золотой портсигар с бриллиантами. А контролера 
задержали с бриллиантовыми и золотыми вещами на сумму в 
семь миллионов рублей. 

На усталом лице Ильича появилось выражение, в котором 
проступали и боль, и гнев, и отвращение. 
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— Мерзавцы!.. Вам надо добиться ареста и предания суду 
всех жуликов и особенно таких, как этот подлец-контролер. 
Куда смотрел Наркомфин?! 

Ленин встал, возбужденно стал вышагивать от стола к окну 
и обратно, браня расхитителей Гохрана и заодно растяп из 
советских органов. Бросил взгляд на левый край стола, где 
лежал список телефонных номеров, позвонил члену коллегии 
ВЧК Г. И. Бокию. 

— Товарищ Бокий?.. Почему вы не дали Юровскому 
постоянной охраны?.. Медлить преступно. Вы лично должны 
возглавить комиссию и архидетально расследовать в Гохране 
все по вашей линии. Письмо Юровского направлю вам. 

Положил трубку, сел, откинулся на спинку кресла, заложив 
большой палец руки за вырез жилетки. 

— Так-таки нету в Гохране честных работников, товарищ 
Юровский? Ей-ей, не поверю. 

— Есть. Но грязных столько, что запачкают и хороших. 

— А вы этих хороших — на свет божий. С ними вместе дви¬ 
гайте свои предложения. 

Приподнял письмо. 

— Толковые, мне кажется. Но с каких вы намерены начать, 
этого не понял. 

— Надо, Владимир Ильич, на две недели оставить все рабо¬ 
ты по обезличиванию ценностей в центре и на местах, и за 
это время найти людей, чтобы потом работать не в одну, а в 
три смены. Да побыстрее создать комиссию из представите¬ 
лей Госплана, ВСНХ, Главзолото и всех заинтересованных нар¬ 
коматов. 

Ленин стал что-то записывать на чистом листе бумаги. Ког¬ 
да же Юровский сказал, что работы Гохрана следует приз¬ 
нать первоочередными, горячо подхватил: 

— Абсолютно согласен — первоочередными, ударными! 
Чтобы все учреждения, все наркоматы под личную ответствен¬ 
ность руководителей в двадцать четыре часа исполняли вне 
очереди требования и заявки Гохрана. Такое постановление 
проведем через Совет труда и обороны. 

Слева, за спиной Ильича, приоткрылась дверь комнаты 
телефонного коммутатора, и телефонистка сказала, что на 
проводе заместитель наркома внешней торговли Андрей Мат¬ 
веевич Лежава. 
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Ленин оживился, быстренько взял трубку. 

— Кстати позвонили. Я вам писал в конце апреля, что ни 
гроша больше ассигнованной суммы не сможем дать в этом 
году на продовольствие и топливо. Это можно будет пере¬ 
смотреть... Закупайте, где угодно, не стесняясь ценою, поку¬ 
пайте пока хотя бы небольшие партии пшеницы и ржи... Золо¬ 
то?..— взглянув на Юровского, Ильич хитро прищурил правый 
глаз.— У меня на приеме знаменитый банкир. Соглашается 
дать нам без процентов сотни миллионов золотом... 

Назвав Лежаве имя «банкира», Владимир Ильич рассме¬ 
ялся. 

— Помогите Юровскому активным участием в комиссии по 
Гохрану, мы ее как раз создаем, а он вас не подведет, не из 
скупых рыцарей. 

Закончил телефонный разговор. Провел ладонью по рыже¬ 
ватым волосам на тыльной части головы. Взгляд стал озабо¬ 
ченным. 

— Сколько потребуется коммунистов, чтобы превратить 
Гохран в советское учреждение? 

Яков Михайлович медлил, не осмеливался назвать то коли¬ 
чество, которое считал необходимым. Вспомнились слова 
Ленина на X съезде партии: «... мы изнемогаем от недостатка 
сил, малейшую помощь сколько-нибудь дельного человека,— 
а из рабочих втройне,— мы берем обеими руками. Но у нас 
таковых нет...» 1 Казалось, Ленин и сейчас мысленно повто¬ 
ряет те свои слова. 

— Трудно подсчитать? — подтолкнул Ленин. 

— Если и постоянных и временных для контроля и внезап¬ 
ных ревизий, то около двух тысяч. 

Сказал и испугался. У Владимира Ильича вскинулись широ¬ 
кие изогнутые брови. 

— Запрос великанский. 

Заметив смущение Юровского, приободрил его: 

— Нет-нет, понимаю, что глядеть надо в оба за каждым 
оценщиком и на каждом складе, и не только глядеть, но и 
работать... Обсудим на Политбюро. Думаю, дадим максимум 
возможного. 

Ленин поднялся. И Яков Михайлович, чувствуя, что прием 


1 В. И. Л е н и н. Соч., т. 43, 1963, стр. 48. 


513 




закончен, встал. Ленин подошел совсем близко, заглянул 
в глаза. 

— Я слышал, вы чекист хороший. Но откуда у вас, батень¬ 
ка, тонкости мастера золотых дел? 

— Часовщиком был в Томске и ювелиром, Владимир 
Ильич. И фотографию имел в Екатеринбурге. 

— Капиталист, значит? — рассмеялся Ленин. 

— Да, жену и дочь безжалостно эксплуатировал... 

— Жену вашу знаю по Секретариату ЦК. Куда это мы ее 
перевели? 

— В Комитет помощи голодающим, Владимир Ильич. 

— А не ваша ли дочь была секретарем ЦК комсомола? 

— Да. Между вторым и третьим съездами. 

В приятном, с легкой картавостью голосе Ильича зазвучала 
волнующая мягкость, когда он жал руку и сказал на проща¬ 
ние: 

— Добрая у вас семья... 

В секретариате Яков Михайлович посмотрел на часы — 
девятнадцать минут он беседовал с Ильичем, а будто всю 
жизнь был близко знаком с ним. 

Секретарь Лидия Александровна Фотиева зашла в кабинет 
Ленина. Владимир Ильич разговаривал по телефону с Дзер¬ 
жинским. 

— Ваш протеже, Феликс Эдмундович, сию минуту вышел 
от меня... Очень доволен. Обнаружил два клада... Э, батенька, 
вы недогадливы — гохрановский, конечно, ценен, но человече¬ 
ский мне больше по душе. 


Владимир Ильич придавал большое значение Гохрану, пись¬ 
му Юровского и беседе с ним. Об этом свидетельствует ряд 
писем и фактов. 

20 мая секретариат переслал Г. И. Бокию письмо Юров¬ 
ского о положении в Гохране. 23 мая Бокий ответил Ленину 
телефонограммой, в которой утверждал, что сведения Юров¬ 
ского якобы сильно преувеличены и что совместно с ВЧК при¬ 
нимаются меры, чтобы довести хищения в Гохране до мини¬ 
мума. 

На следующий же день Владимир Ильич в секретном 
письме дал Г. И. Бокию строгую взбучку. 
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«т. Бокий! 

Получил Вашу телефонограмму. Совершенно неудов¬ 
летворен. 

Так нельзя. 

Вы должны расследовать дело детально и дать мне 
точные сведения, а не такой «взгляд и нечто»: «преувели¬ 
чены»... «полное прекращение кражи невозможно» (??!!) 

Это безобразие, а не доклад» К 

И Ленин подробно повторяет свои требования к ВЧК. 

28 мая Бокий представил Ленину доклад с подробными све¬ 
дениями о положении в Гохране — о личном составе, струк¬ 
туре, о случаях хищений с перечнем судебных дел. В докладе 
предлагались меры для улучшения работы и прекращения 
хищений. Этот доклад Ленин 29 мая направил заместителю 
народного комиссара финансов А. О. Альскому. В сопроводи¬ 
тельном письме Ленин требовал от всех членов коллегии Нар- 
комфина «уделить Гохрану вдесятеро больше работы. Если в 
кратчайший срок дело в Гохране не будет переорганизовано 
так, чтобы вполне исключить возможность хищений, а 
вместе с тем ускорить всю работу и увеличить ее размеры, то 
замнарком и все члены коллегии НКфина будут привлечены не 
только к партийной, но и к уголовной ответственности. 

От промедления с работой Гохрана (зимой работать труд¬ 
нее, до зимы надо много сделать), от хищений в нем Респуб¬ 
лика несет гигантские потери, ибо именно теперь, в труд¬ 
ные дни, нам нужно быстро получить тахішит ценностей 
для товарообмена с заграницей» 1 2 . Владимир Ильич здесь 
перечисляет меры по улучшению работы Гохрана. 

4 июня Политбюро по предложению Ленина постановило 
мобилизовать около двух тысяч коммунистов для посменной 
работы в Государственном хранилище ценностей. 

Но практически дело почти не тронулось с мертвой точки. 

Спецы-оценщики потирали руки, потешались, сговарива¬ 
лись, как дискредитировать Юровского, заставить начальство 
убрать его с дороги. Яков Михайлович ловил на себе злые 
взгляды, но не они беспокоили его. Тревожило бездействие 
наркоматов. 
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1 В. И. Л е н и н. Соч., т. 52, 1965, стр. 207. 

2 В. И. Л е н и н. Соч., т. 52, 1965, стр. 222—223. 




2 июня Юровский пишет второе письмо Ленину. 

«Многоуважаемый товарищ Владимир Ильич! 

...16 мая я был у вас, 19-го я лично роздал доклад и 
план проекта реорганизации дела, но до сегодняшнего 
дня меня никто не вызывал, доклад не рассматривали, не¬ 
смотря на... (строчка не закончена). 

...Ввиду того, что Вы уже введены в курс дела и Вами 
назначено срочное следствие, я считаю себя связанным в 
своих действиях и варюсь в собственном соку. За исклю¬ 
чением принятых мною (вынужденно) ряда полумер, в од¬ 
ном случае, прекративших хищения совсем, в другом све¬ 
денных до минимума, в третьем неизбежно продолжаю¬ 
щихся, дело остается на том же месте... 

Фактически я связан по рукам и ногам и на каждом 
шагу встречаю массу препятствий, мешающих мне 
работать. Вот почему я считаю необходимым просить Вас 
ответить мне на следующие вопросы: следует ли мне 
успокоиться на том, что Вы уже в курсе дела и Вами будут 
приняты соответствующие меры не только по части след¬ 
ственной, но и по части производства, или по этой послед¬ 
ней части я свободен действовать через другие высшие 
учреждения (СНК, СТО, ЦК, печать). В зависимости от 
Вашего ответа я буду действовать». 

Ответа Юровский ждал каждый час. О чем он только не 
передумал за те восемь дней, пока не получил письма Влади¬ 
мира Ильича. Оно разрешило все сомнения. 

«Тов. Я. М. Юровскому (адрес — в ВЧК или в Нарком- 
фин). 

т. Юровский! 

Ваше письмо от 2/ѴІ я получил, по ошибке секретаря, 
только сегодня, 10/ѴІ. 

Действуйте через все учреждения (ЦК особенно), 
внося точные предложения о наилучшей постановке дела. 

Вы участник. Вы и в ответе. 

Плохо дело — исправляйте, внося формальные пред¬ 
ложения. 

Отнюдь недостаточно того, что мне Вы уже сказали. 

С ком. приветом Ленин» 1 . 


1 В. И. Л е н и н. Соч., т. 52, 1965, стр. 264. 
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Ленинская требовательность, ленинская теплота воодушев¬ 
ляли Юровского и в годы его полезнейшей деятельности в 
Гохране и позднее, когда партия направляла его в свои кон¬ 
трольные органы, потом директором Центрального политех¬ 
нического музея и на хозяйственную работу. 

Умер Яков Михайлович в 1938 году в Кремлевской боль¬ 
нице от тяжелой язвенной болезни. 

В одном из своих многочисленных писем по поводу Гохра- 
на Владимир Ильич назвал Якова Михайловича Юровского 
надежнейшим коммунистом. 

Что может быть выше этой ленинской оценки! 


Я. РЕЗНИК 
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